NOTAS A LOS TEXTOS

Dada la recurrencia de algunas fuentes, se las invoca mediante la siguiente citacion abreviada:

BIOY (1963): BIOY, Adolfo, Afos de mocedad. Nuevo Cabildo, 1963.
BIOY CASARES (1994): Memorias. Barcelona: Tusquets, 1994.
BIOY CASARES (2006): Borges. Bogota: Destino, 2006.

Salvo indicacion en contrario, Buenos Aires es el lugar de toda editorial o publicacion periddica
citada.

NOTAS A LA INVENCION DE MOREL
La novela tuvo las siguientes ediciones:

M1 «La invencion de Morel». Sur, N° 72 (septiembre 1940): 43-71 [fragmento, corres-
pondiente a pp. 15-80 de M2].

M2 La invencion de Morel. 1? edicion. Losada («Novelistas de Espana y América»),
1940, 169 pp.

M3 La invencién de Morel. 22 edicion. Sur, 1948, 140 pp.

M4 La invencion de Morel. 3? edicion. Emecé («Novelistas argentinos contempora-
neos»), 1953, 155 pp.

M5 La invencidn de Morel. 4* edicion. Emecé («Escritores argentinos»), 1991, 162 pp.

La presente edicion sigue la cuarta y definitiva, cuyo texto fue fijado por Daniel Martino
en 1991. Unicamente se ha corregido la divisa que cita el naufrago para ajustarla a la
grafia original leonardiana tal como la invoca Valéry y tal como aparecia en la primera
edicion de la novela. En las notas se incluyen solo aquellas variantes que alteran conte-
nidos.

La invencién de Morel. Titulos alternativos fueron La invencion de Gopar (segun el
encabezamiento de una lista de correcciones, manuscrita de Bioy Casares, conservada
en un cuaderno de c. 1939) y La invencion de Guerin [sic] (conforme al texto del
contrato original de publicacion, fechado el 31 de julio de 1940). En el borrador de una
carta de c. 1930, anota: «Libro precioso y para mi de gran utilidad: C[harles] Guérin, Le
Coeur solitaire»; en el poemario (1898), su autor (1873-1907) canta la vana busca del
gran amor y de la inmortalidad literaria. Por otra parte, Charles Guérin; Roman de
moeurs canadiennes (1852) de Pierre Chauveau (1820-90) narra la historia de unos her-
manos Guérin en la Québec bajo dominio inglés: el mayor embarca y se exilia; el menor,
tras su fracaso economico y literario en la ciudad, halla la felicidad como colono rural.
Segln Bioy Casares, su eleccion se debid a que «queria ponerle un nombre francés que
se pudiera pronunciar en espanol de un modo correcto» [En BARRERA, Trinidad (ed.),
Adolfo Bioy Casares. Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica («Semana de Autor»), 1991:
77].
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adverso milagro. Borges [«H. G. Wells y sus parabolas~». Sur, N° 34 (julio 1937): 79]
llama a Wells «antiguo narrador de milagros atroces».

iQué insuperable es la dureza de la madera! Cf. DEFOE, Daniel, Robinson Crusoe
(1719): en la entrada del 18 de noviembre de su Diary, Robinson se queja de «the
excessive hardness of the wood».

capilla. Bioy Casares dice haber introducido la capilla «para que sonriera Voltaire», ya
que «en definitiva, [es] un dispositivo, de eficacia no probada, para alcanzar lo que ya
tenian: la vida eterna» [Cuestionario de M. Snook, respondido en marzo de 1977].

Valencia. Pasodoble de la zarzuela La bien amada (1924), de José Padilla (1889-1960).

Té para dos. Cancion (1925) cuya letra, de Irving Caesar, comienza: «Oh honey / Pictu-
re me upon your knee, / With tea for two and two for tea, / Just me for you and you
for me, alone! / Nobody near us, to see us or hear us [Oh, carifio, / imaginame sobre
tus rodillas, / té para dos y dos al té, / jsolo yo para ti y tu para mi, solos! / Nadie
cerca, que pueda vernos u oirnos]».

Hostinato rigore. Divisa leonardiana invocada por Paul Valéry [Introduction a la
méthode de Léonard de Vinci (1894)]. Desde M3, se sustituye hostinato por ostinato.
Aqui se restituye la precisa filiacion valéryiana, reconocimiento de Bioy Casares al papel
de la poética racionalista de Valéry en su ruptura con el pasado vanguardista personal.

Isla Villings. Posible saludo a Villiers de U’lsle Adam. En la novela L’Eve future (1886), el
cientifico Edison crea a Hadaly, mujer artificial: este androide eléctrico debe su
apariencia a la elusiva amante de un noble y el alma a una moribunda.

las Ellice. El archipiélago fue descubierto en 1781 por el navegante espanol Francisco
Mourelle (1750-1820).

Ombrellieri. (a) Nombre de un amigo del conserje de Bioy Casares y «secretario de re-
daccion» de la revista Destiempo (1936-7), Ernesto Pissavini (m. 1959). (b) Para diversas
culturas, la sombra [ombra en italiano, ombre en francés] o el reflejo de una persona es
su alma o un elemento vital de ella [Cf. FRAZER, James, The Golden Bough, vol. Il
(1911), 11, 83]; muchos individuos suelen rehusarse a ser retratados, sobre todo en foto-
grafias [op. cit.: 96-100], porque temen que, de permitirlo, parte de su vida se ira con la
imagen. Segun Bioy Casares, «el fotografo [...] consigue perpetuarlo [al mundo] hermosa-
mente y tal cual es, como si le robara el alma. Una supersticion, muy anterior a Niepce y
Daguerre, interpreta el hecho literalmente» [Prologo a: COMESANA, Eduardo, Fotos poco
conocidas de gente muy conocida (1972)]. Bioy Casares recuerda haberse asombrado en
su infancia ante fotografias de difuntos: «veia una especie de anomalia en el hecho de
que una persona hubiera muerto y que, sin embargo, estuviese ahi, en la fotografia, son-
riendo» [En Gente, 8 de mayo de 1975: 44].

El Editor. Al preparar su edicion (1732) del Paradise Lost de Milton, el filologo clasico Ri-

chard Bentley (1662-1742) conjeturé que el manuscrito estaba plagado de errores, de-
bidos a descuidos del amanuense y a la accion posterior de un editor. Bioy Casares habia
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conocido esta teoria en el Bentley (1882) de R. C. Jebb, quien opina que este editor
«owes his existence to Bentley’s vigorous imagination».

vigorosamente brotados. Hasta M2: «vigorosamente brotados (han de estar muriéndose
de arriba para abajo)».

caja oblonga. En «The Oblong Box» (1844), Poe refiere la historia de Cornelius Wyatt,
que viaja a Nueva York con una caja oblonga, que contiene el cadaver embalsamado de
su esposa. Al zozobrar el barco, antes que abandonarla Wyatt prefiere ahogarse con ella.

Museo. Cf. la descripcion del ruinoso Museum o Palace of Green Porcelain, con sus
maquinas y libros abandonados, visitado por el viajero del tiempo [WELLS, H. G., The
Time Machine (1895), VIII]. En él, después de cruzar varias galerias, «lit by many side
windows», el viajero encuentra maquinas incomprensibles y restos de libros.

Belidor: Travaux. (a) BELIDOR, Bernard Forest de (1698-1761), L’Architecture
hydraulique, ou ’art de conduire, d’élever et de ménager les eaux pour les différents
besoins de la vie (1737-53). (b) El norteamericano Lee De Forest (1893-1961), padre de
la electronica, permitio, con la invencion del triodo, importantes avances en la transmi-
sion y amplificacion de ondas radiales.

alcanzarian al piso alto de mi casa natal. Hasta M2: «llegarian al tercer piso de una ca-
sa».

corredor [...] sillas de paja. «Hacia 1937, [...] sentado en las sillas de paja, en el co-
rredor de la casa del casco [del Rincon Viejo, la estancia familiar] entrevi la idea de La
invencion de Morel> [BIOY CASARES (1994): 92].

las playas de la patria, con sus turbios de multitud de peces. Cf. Enciclopedia
Universal Ilustrada Europeo-Americana (1908-30), LXVII, s.v. «Venezuela»: «también se
observa otro [fenomeno], denominado turbios, que [...] enturbian las aguas, obligando a
los peces a la huida, arrojandolos muertos a la costa en tal nUmero que hay que ente-
rrarlos para que al pudrirse no infecten el aire».

una de esas bohemias o espariolas. Hasta M2: «una de esas bohemias o cingaras». Segln
Bioy Casares, alusion satirica a los retratos de mujeres andaluzas del pintor costumbrista
espanol Julio Romero de Torres (1874-1930). Cf. LEVINE, Suzanne Jill, Guia de Bioy
Casares [Madrid: Fundamentos («Espiral»), 1982]: 199.

figuras que, segun Leonardo, aparecen cuando miramos un rato las manchas de hu-
medad. Trattato della Pittura [Cddice Urbino], Il, 57: «Es bien cierto que en esta man-
cha se ven diversas ideas [invenzioni] de lo que el hombre quiere buscar en ella, como
ser cabezas de hombres, animales diversos, batallas, escollos, mares, nubes y bosques y
cosas parecidas; es lo que pasa con el sonido de las campanas, en el que puede oirse
decir lo que a ti te parece. Pero aun si estas manchas te diesen ideas, no te ensefan a
terminar ningun detalle [Ma ancora ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse non t’in-
segnano finire nessun particolare]».

previsto desde el comienzo—. Hasta M2: «tenido en cuenta desde el principio, quiza
desde mucho antes de venir a la isla—».
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largo purgatorio. Hasta M2: «purgatorio definitivo».
malum signum. Hasta M2: «hay que alarmarse».
irreprimible. Hasta M2: «irreprimible, alarmante».

invisible. / No me detuve. Hasta M2: «invisible. Era una situacion molestisima. / Pero
no me detuve, logré mas calamidad [...]».

como si los oidos que tenia no sirvieran para oir, como si los 0jos no sirvieran para
ver. Cf. Salmo 115: 4-7: «Sus idolos son plata y oro, obra de manos de hombres. Tienen
boca, mas no hablaran; tienen ojos, mas no veran; orejas tienen, mas no oiran; tienen
narices, mas no oleran; manos tienen, mas no palparan; tienen pies, mas no andaran; no
hablaran con su garganta» [Version de Cipriano de Valera]. La Vulgata traduce el ver-
siculo 4 como «simulacra gentium argentum et aurum [...]»: simulacrum es invencion.

En cierto modo me insultd; demostré que no me temia. Ya era de noche cuando
recogio el. Hasta M2: «Ya era de noche cuando recogi6 un».

un episodio sentimental). Hasta M2: «una incidencia amatoria)».

Me descorazoné. La inscripcion de las flores dice: / El timido homenaje de un amor.
Hasta M2: «Todos los intentos me descorazonaron. Entonces me entregué a la humilla-
cion, con naturalidad. La inscripcion de las flores dice: / Soy un pobre hombre. Sélo pi-
do que Vd. me diga lo que debo hacer».

Ayax [.. .] cuando acuchill6 a los animales. (a) Muerto Aquiles, Agamenon fue juez entre
Ulises y Ayax, que pretendian sus armas. Al no recibirlas, Ayax enfurecié y, cegado por
la diosa Atenea, matd un rebafno de ovejas, confundlendolo con Agamenén; luego, aver-
gonzado, se suicidd. (b) Saludo a Ayax von Riesenfeld (1931-42), perro de Bioy Casares:
cf. «Vuelvo a reunirme con Ayax» [Guirnalda con amores (1959), VIII]. En su cuento
«Nueve perros» [Los dias de la noche (1970)], Silvina Ocampo escribe que «hubo en
nuestra vida un antes y un después de Ayax y un cuando Ayax, el mas feliz de todos».

animales; pero en este caso yo soy los animales acuchillados. Hasta M3: «animales».

Creo, sin rebelién... En carta del 5 de marzo de 1971 a Mariolein Sabarte Belacortu,
traductora al holandés [Morels uitvinding. Amsterdam: Meulenhoff, 1972], Bioy Casares
explica: «El autor del jardincito [...] desea que no lo juzguen por su obra; o, por lo me-
nos, Unicamente por su obra. Piensa que si puede ver sus defectos hay en él mas com-
plejidad de lo que ese jardincito deja suponer. Quiere que la condena de la obra no con-
dene —por lo menos, del todo— al autor. Piensa que un ser omnisapiente sabria que el
autor, si bien no fue capaz de hacer una obra mejor, es capaz de ver sus deficiencias.
[...] La creacion o, para decirlo mas humildemente, la composicion, exige del escritor va-
rias conciencias. Una, para saber si dijo la verdad y si la dijo toda; otra, para saber si el
lector la entendera; otra, para saber si la dijo en frases verosimiles en boca del persona-
je a quien las atribuye; otra, para saber si en su afan de decirlo todo, no se puso pesado
y si, al provocar el tedio, no frustra el propdsito de comunicacion. El autor del jardincito
considera que ha llevado mal esa diversidad de conciencias. Atendi6 al deseo de hacer
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un homenaje a Faustine y cumplié con el requisito de trabajar aplicadamente, pero tal
vez no penso en la reaccidn de Faustine ante la obra~».

lupanar de mujeres ciegas. En «El tintorero enmascarado Hakim de Merv» [Historia uni-
versal de la infamia (1935)], Borges refiere que el profeta Hakim el Velado del Jorasan
tenia «un harem de 114 mujeres ciegas». Segun el profeta, «[l]Jos espejos y la paternidad
son abominables, porque la multiplican y afirman [a la tierra que habitamos]~.

jugaba un partido de croquet. En The Croquet Player (1936), nouvelle de H. G. Wells,
un despreocupado jugador de croquet, de vacaciones en Les Noupets (i.e., Le Touquet),
oye de labios de un desconocido la historia de los pantanos de Cainmarsh, que inferirian
a todos los habitantes de la regién insoportables pesadillas. Con el tiempo, el jugador
llega a saber que se trata de un mito; que, ante la quiebra del mundo civilizado por la
amenaza del totalitarismo, el desconocido, demasiado sensible, ha reducido tales rea-
lidades «a las dimensiones de una alucinacién, para eliminarlas de sus pensamientos [to
the dimensions of an hallucination and so presently expelling them from his thoughts]».
Bioy Casares afirma que «seguramente Wells haya pensado en Hitler y en el avance del
nazismo cuando escribid su novela» [En LOPEZ, Sergio, Palabra de Bioy. Emecé, 2000:
142]. Bioy Casares sentia particular aprecio por esta obra, que leyo al menos en tres
oportunidades: en 1938, en 1958 y en 1995. Segun una carta del 10 de agosto de 1967 a
Silvina Ocampo y a su hija Marta desde Le Touquet, «aqui estoy en homenaje a Wells
(véase The Croquet Player)» [En viaje (1967) (1996): 24]. La mencion de Los Teques por
parte del naufrago quiza aluda también a Le Touquet.

supe que. Hasta M2: «supe —con ldégica extrafa— que».

Faustine. (a) Segun Bioy Casares, «le puse Faustine porque es la mujer con la que esta
hablando continuamente Toulet, [...] es un saludo a Toulet» [En ULLA, Noemi, Aventuras
de la imaginacion. Corregidor, 1990: 76]. Cf. Les Contrerimes (1921), XI, XXXIV, XXXVIII
y LVI, y en especial la CIX, donde el poeta sostiene que «il faut savoir mourir, Faustine,
et puis se taire [es preciso saber morir, Faustine, y luego guardar silencio]». Bioy Casa-
res siempre declaro su aficion por la obra de Paul-Jean Toulet (1867-1920), originario,
como los Bioy, de Pau, cuyos poemas, de tono bucdlico, evocan nostalgica e irénicamen-
te el pasado del Béarn pero también tratan asuntos como la muerte de Adonis, sugirien-
do la asociacion de Faustine con Afrodita [Cf. LEVINE, op. cit.: 131 y 227]. (b) En su
poema «Faustine» (1862), A. C. Swinburne (1837-1909) imagina «the transmigration of a
single soul, doomed as though by accident from the first to all evil and no good,
through many ages and forms, but clad always in the same type of fleshy beauty [la
transmigracion de una misma alma, destinada como por accidente, desde el comienzo,
al mal y nunca al bien, a través de muchas edades y formas, pero investida siempre del
mismo tipo de belleza carnal]», una suerte de eterna reencarnacion de Venus, funesta
para quien se enamore de ella. El poeta dijo haberse inspirado al entrever en un rostro
contemporaneo los rasgos de la emperatriz (221) Faustina, tercera esposa de Heliogaba-
lo. El poema describe a Faustine como «a love machine / with clockwork joints of sup-
ple gold [una mdquina de amar / con articulaciones mecdnicas de oro flexible]»; como
«a queen whose kingdom ebbs and shifts / each week [una reina cuyo reinado mengua y
varia / cada semana)», quien tras morir renace «in weeks of feverish weather [en sema-
nas de clima febril]». (c) Bioy Casares dice que «no puse el hombre de Faustine porque
sea faustica, como podia haber sido, [ya que] la “invencion” de Morel es un intento de
[...] de lograr la inmortalidad, como Fausto» [En ULLA, op. cit.: 76]. Segun su «Chronolo-
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gy» (1975): 36, Bioy Casares leyo en 1931 el Fausto (1808) y el Segundo Fausto (1832) de
Goethe.

Morel. En 1857, Honorine Morel casé con Julio Verne, autor de Le Chdteau des Carpa-
thes (1892). En la novela, tras la muerte de Stilla, hermosa cantante por la que siente
un amor enfermizo no correspondido, el baron de Gortz se recluye en su castillo transil-
vano. Alli, el inventor Orfanik disefia para él un sistema que crea la ilusion de la presen-
cia de la amada, mediante cilindros que reproducen su voz (registrada durante sus re-
presentaciones teatrales) y espejos que, distribuidos por toda la residencia, reflejan su
imagen (tomada de fotografias); también rodea el castillo de una Odisea de prodigios,
«phénoménes purement physiques» que aterran y alejan a los lugarefios para que Gortz
pueda disfrutar en soledad «d’une perpétuelle répétition de ses émois passés, réactuali-
sant sans cesse le moment qui, du vivant méme de la Stilla, était le seul but de son
existence [de una perpetua repeticion de sus emociones pasadas, reactualizando sin ce-
sar el momento que, en vida de Stilla, era el unico objetivo de su existencia]» [MILNER,
Max, La Fantasmagorie. Paris: PUF, 1982: 228]. El personaje de Morel, en las primeras
versiones de la novela, tenia nombres comenzados en G: Gopar, Guerin.

tarjetas postales indecentes. En el cuento «Los novios en tarjetas postales» [Luis Gre-
ve, muerto (1937): 60], entre los «novios» aparece subitamente un «brusco bigotudo
afeminado». Para su caracter de antecedente de La invencion de Morel, cf. (a) PEZZONI,
Enrique, «Prologo» a: BIOY CASARES, A., Adversos milagros [Caracas: Monte Avila, 1969]:
8-9. (b) ROSALES ARGUELLO, Nilda, Cing romans de Adolfo Bioy Casares: un essai d’in-
terprétation [Paris: Université de Paris, 1979], vol. I: 38-9. (c) LEVINE, op. cit.: 43-4.

Faustine no fue. Hasta M2: «Llegué con anticipacion —con anticipacion quiza definitiva,
porque Faustine no fue».

enojo, sospeché que todo fuera una representacion burlesca, una broma dirigida
contra mi. Hasta M2: «furia, sospeché que Faustine y el barbudo estuviesen represen-
tando la entrevista anterior, tuve la certeza de que todo iba dirigido contra mi».

gritos: / —La femme. Hasta M2: «gritos que me dejaron extenuado, casi afonico: / —Le
cul>.

seca, ambas intactas. Hasta M2: «limpia —intactas».

en la penumbra. Hasta M2: «a la luz de la luna». En carta del 3 de octubre de 1952,
Armand Pierhal —quien, ayudado por Elena Garro, preparaba desde 1951 para Robert
Laffont la version francesa (1952)— objeta «a la luz de la luna»: «Mais il dit qu’une
tempéte vient de se déchainer, et [paginas después] il dit esa noche sin luna. J’ai mis
pénombre». Bioy Casares responde el 23 de octubre que «Pénombre c’est indubitable-
ment mieux que ma lune inexplicable».

recuerdo cémo sali. Al llegar arriba oi. Hasta M2: «me acuerdo cémo sali. Yo estaba
triste. Al llegar arriba oi que andaba~.

a la conclusiéon de que Faustine no habia regresado. Hasta M2: «despacio a reconocer
que Faustine no debia de estar».
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siguié el cocinero [...]. Hasta M2: «siguio el otro [...]~.

asomé sobre el comedor. Hasta M2: «incliné sobre el comedor —con osadia injustifica-
ble».

algo méas de una docena de personas sentadas a la mesa. Imaginé que serian turistas
neocelandeses o australianos; me parecié. Hasta M2: «unas dieciséis personas sentadas
a la mesa. Tenian cierto aspecto de turistas holandeses o australianos; al mirar
detenidamente, se advertia [...]».

alegria precaria. Hasta M2: «esperanza».

efimeros tramites de la prisiéon y del patibulo. Hasta M2: «tramites de la prision
perpetua, efimeros».

cautelosamente. Hasta M2: «por mis recuerdos».
alguien miraba. Hasta M2: «tenia publico».

Miranda. (a) Saludo al apellido de una bisabuela paterna, Marie Mirande. Este saludo es
recurrente en los escritos de Bioy Casares, que de hecho firmé con el seudéonimo de «Ja-
vier Miranda» la primera edicion de su Breve diccionario del argentino exquisito (1971).
(b) En The Tempest (1611) de Shakespeare, Miranda es la hija del duque Prospero,
quien, fugitivo y naufrago en una isla desierta, ejerce toda suerte de artes magicas.

Publio Africano. El Editor confunde a Publio Africano el Mayor (muerto en 183 a.C.) con
el Menor (muerto en 129 a.C., durante el consulado de Tuditano y Aquilio). Cf. GRIECO Y
BAVIO, A., «Aristarcus Bentleianus. Filologias clasica y germanica en Adolfo Bioy Casares
(1940-1948)~». In: HOFRATH, Heuschrecke (ed.), Festschrift fiir Irma Seidler [Budapest:
Samstagskreis, 1993]: 12-3.

un encantador matrimonio y todos sus miércoles literarios. Alusion a las reuniones del
matrimonio de Bioy Casares y Silvina Ocampo en su casa de la calle Coronel Diaz. Estela
Canto [Borges a contraluz. Madrid: Espasa Calpe («Austral»), 1989: 21-6] dice que los
Bioy «sélo recibian a escritores o a personas que aspiraban a serlo». Silvina Bullrich [Mis
memorias. Emecé, 1980: 143-4] recuerda «esas noches sonoras de discusiones literarias,
de paginas leidas en voz alta~».

Paseo del Paraiso. Cf. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Xl, s.v. «Ca-
racas»: «El Paseo [d]el Paraiso es sin duda el mas simpatico y agradable de Caracas».

Oeste 11. Cf. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Xl, s.v. «Caracas»:
«Todas las calles que corren paralelas de occidente a oriente, se denominan, hasta
cortar las avenidas principales: Oeste 1, Oeste 3, Oeste 5, etc.».

testigos. Hasta M2: «testigos, matarlos a todos».

en toda la isla un sitio para esconderla? Hasta M2: «un sitio? ;No habrd en toda la isla
un sitio?».
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pensé. Hasta M2: «pensé. Quién sabe si el barco me da tres dias de plazo~.

espumosa, con grandes matas de hojas que han crecido monstruosamente, con
pajaros muertos y, sin duda, con viboras y sapos vivos. Hasta M2: «navegada por
espumas amarillentas, cadaveres de pajaros y, probablemente, viboras y sapos vivos;
con grandes matas de hojas que han crecido veinte centimetros por dia, parece un inver-
naculo bajo el agua~».

exhaustos. Hasta M2: «exhaustos, de color de pulmones».

Jane Gray. (a) Jane Grey (1537-54), viuda de Eduardo VI de Inglaterra, rein6 apenas
nueve dias tras la muerte de su marido; fue depuesta y ejecutada. (b) El protagonista de
The Picture of Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, se eterniza en la juventud con que
ha sido retratado, en la plenitud de su belleza, por un pintor que le admira y al que
tiempo después matara. Entre los invitados de Morel se encuentra también una Dora.

iluminado, sobre peces coludos y liquenes, entre un bosque de columnas negras).
Hasta M2: «iluminado por un acuario con peces coludos, entre dos vueltas de columnas
negras».

—Hemos recorrido toda la casa —dijo una voz rudimentaria. / —No importa. Traiganlo
—contestd Morel. Hasta M2: «—Hemos recorrido toda la casa. / —No importa. Traigan-
lo».

los cuartos de espejos eran infiernos de famosas torturas. Cf. la camara hexagonal
persa descrita por Gaston Leroux [Le Fantéme de [’Opéra (1909), XXII]: un cuarto de es-
pejos que induce alucinaciones en los torturados mediante aumentos de temperatura.
Cf., en general, la descripcion de Erik, el fantéme, con la de Morel: ambos, ingenieros
que apelan a bombas hidraulicas, constructores de paraisos artificiales para disfrute
personal.

Moarel; uno de ellos dijo: / —Imposible hacer nada. / (Reconaci la voz rudimentaria de
hacia un rato.) Hasta M2: «y uno dijo con la voz que le habia hablado de mi captura: /
—Imposible hacer nada».

Haynes. Alusion al actor William Haines (1900-73), protagonista de light comedies. Dejo
de actuar en 1934. Bioy Casares siempre reconocio el pesar que le produjo el ocaso del
cine mudo y la abrupta desaparicion de las pantallas de Buenos Aires de muchos de sus
actores favoritos, particularmente de Louise Brooks: «Cuando aparecié el cine sonoro
hubo una discontinuidad, perdimos a muchisimos actores que eran amigos» [La Nacion,
24 de febrero de 1980].

Viviremos para la eternidad [...] cualquier semana que nosotros pasemos juntos. Cf.
«New Year’s Eve» [Essays of Elia (1823)] de Charles Lamb, que Bioy Casares cita con fre-
cuencia [v.g., en «Ensayistas ingleses» (1948) y en el Libro del Cielo y el Infierno
(1960)]: «Me niego a ser llevado por la marea que suavemente conduce la vida humana a
la inmortalidad y me desagrada el inevitable curso del destino. [...] Levantaria aqui mi
tabernaculo. Me gustaria detenerme en la edad que tengo; perpetuarnos asi, yo y mis
amigos: no mas jovenes, ni mas ricos, ni mas hermosos». Segln el prologo de Bioy Casa-
res a Fotos poco conocidas de gente muy conocida (1972) de E. Comesana: «estas
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palabras que Lamb escribié para el Aio Nuevo de 1821 probablemente cifren [...] los
anhelos y los logros de la actividad fotografica».

Madeleine. (a) Saludo a una gobernanta en casa de sus padres, «muchacha francesa,
rubia, dorada» [BIOY CASARES (1994): 45]. (b) La célebre madeleine de Proust [Du Céte
de chez Swann (1913), 1] simboliza la evocacién du temps perdu gracias a los sentidos.

los Davies para ir a Florida. Hasta M2: «los Davies». Mientras la actriz Marion Davies
(1897-1961) vivié con William R. Hearst (1863-1951), entre 1918 y 1951, ambos solian dar
importantes fiestas en su castillo de San Simeon, en California. Entre sus invitados fre-
cuentes se contaban William Haines y Louise Brooks [Cf. BROOKS, Louise, Lulu in Holly-
wood (1982): 41-2]. En 1928, en Show People (conocida en espafol como Espejismos),
Marion interpreto con William Haines a una pareja de aspirantes a actores en Hollywood;
juntos trabajan en comedias hasta que ella, descubierta por un productor de films «ar-
tisticos», lo abandona y finge ignorarlo cuando se cruzan en los sets. Dejo de actuar en
1937.

el pobre Charlie. Pese a la llegada del cine sonoro, Charlie Chaplin, con «solemnidad
muda~», trato de seguir realizando films silentes durante la década del 30. Como sefala
Borges [BIOY CASARES (2006): 579], en sus peliculas «siempre es él el pobrecito». Era
uno de los huéspedes habituales de las fiestas de William R. Hearst y Marion Davies.

feliz, con.. / Cada interrupcién provocaba una salva de aplausos. En M2: «feliz,
conyugal, con...». En M3: «feliz, conyugal, con... Cada interrupcion provocaba una salva
de aplausos~». Notese la supresion de conyugal en 1953: desde 1951, Elena Garro de Paz,
con quien Bioy Casares mantuvo un accidentado affaire entre 1949-57, supervisaba en
Paris la traduccion al francés de la novela. Ver n. p. 39, L. 22.

Morse. Segln la Enciclopedia Universal Ilustrada Europea-Americana, XXXVI, s.v. «Mor-
se», Morse expone en Londres, en 1813, su Hércules moribundo. El retrato del general
Lafayette —que la Enciclopedia reproduce— fue encargado por el municipio de Nueva
York. El articulo cita la frase What hath God wrought?, primer mensaje de Morse.

Ahora les explicaré mi invento. Cf. en «Le toucher a distance» [L’Hérésiarque et C.
(1910)] de Guillaume Apollinaire, el relato que hace Dormesan, el falso Mesias, de su
invencion de un aparato que permite el tacto a distancia: «una pequefa herencia [...] me
cayo, por asi decirlo, del cielo hace cuatro anos, y consagré este dinero a experiencias
cientificas, y me apliqué a la investigacion de la telegrafia y la telefonia sin hilos, a la
transmision de imagenes fotograficas en colores y en relieve, al cinematdgrafo, al fonoé-
grafo, etc... Estos trabajos me llevaron a ocuparme de un asunto descuidado por todos
los sabios [...]: me refiero al tacto a distancia. Y asi descubri finalmente los principios de
esta nueva ciencia. Asi como la voz puede ser transmitida de un punto a otro muy
alejado, asi la apariencia de un cuerpo, y las propiedades de resistencia por las que los
ciegos tienen nocion del mismo, pueden ser transmitidas, sin que sea necesario que nada
vincule al ubicuista [ubiquiste] con los cuerpos que proyecta. Agrego que el nuevo
cuerpo conserva la plenitud de las facultades humanas, dentro del limite en que son
ejercidas frente al artefacto por el cuerpo verdadero».

Schwachter. En carta del 17 de septiembre de 1983, Bioy Casares escribe a Felix Kalin,
de St. Gallen, quien dice no tener noticia de ninguna casa Schwachter: «When | wrote La
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invencion de Morel | was a young man who wanted to write as best as he could but who
didn’t foresee the possibility of some day being read outside his livingtown. For readers
of my living-town, St. Gallen was a far off place, and they would accept, without
making inquiries, the reality of the laboratory | located there. More reasons for choo-
sing St. Gallen: the sound of the word, that | like, and my love for Switzerland, a
country where | always wanted to live [Cuando escribi La invencion de Morel, yo era un
joven que trataba de escribir lo mejor que podia, sin prever que algun dia seria leido
fuera de la ciudad donde vivia. Para los lectores de mi pais, St. Gallen era un lugar muy
distante, y ellos aceptarian, sin hacer averiguaciones, la existencia real del laboratorio
que yo situaba alli. Razones adicionales para elegir St. Gallen: el sonido de la palabra
que me gusta, y mi amor por Suiza, pais donde siempre quise vivir]».

Hércules moribundo. Segln la leyenda, Deyanira, para asegurarse el amor eterno de su
marido Hércules, le embebidé la tunica con la sangre del centauro Neso. Al vestirla,
Hércules murio lentamente, mientras su piel ardia en llamas.

mandarines chinos. Bioy Casares debe el topico del «mandarin chino» a su lectura de O
mandarim (1884) de Eca de Queiroz.

¢No perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las imagenes?
Hasta M2: «;Ven un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las imagenes,
entre Dios y yo?».

Stoever. Dietrich Heinrich Stoever (1767-1822) fue el bidgrafo de Linneo [Das Leben des
Ritters Carl von Linné (1792)]. Linneo, que fundo los principios de la taxonomia de los
seres vivos con la clasificacion por género y especie, caso en 1739 con Sara Moraea, hija
del tutor de Swedenborg.

Stoever pregunto:/ —;Puedes mostrarnos esas primeras imagenes? / —Si ustedes me
lo piden, cobmo no; pero les advierto que hay fantasmas ligeramente monstruosos —
contesté Morel. Hasta M2: «—;Puedes mostrarnos esas primeras imagenes? / —Lo hago
responsable a Stoever. Hay fantasmas ligeramente monstruosos».

Stoever respondio6 con seriedad: / —Idiota. Hasta M2: «—Idiota~.

Stoever insistié: / —jPero ustedes no comprenden! Hasta M2: «—Pero ustedes no se
dan cuenta!».

de Stoever. Hasta M2: «del muchacho».
la casa quedd en. Hasta M2: «estuvo la casa con silencio, en».

luz. ¢(La gente habria ido a acostarse? Hasta M2: «luz (jno habia oscuridad!). ;Habrian
ido a acostarse, arriba?».

una persona que dijera. Hasta M2: «una persona que dijera, sin amagos de
generalizacion filosofica».

tenga una existencia de fantasma). Hasta M2: «o la que vive cerca tenga —como los
fantasmas— la presencia desprovista de inconvenientes».
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hora. No me acostumbro a este bafio. Hasta M2: «hora, imprevisibles. Lejos de
acostumbrarme a este baio, voy teniéndole un miedo nervioso, cada noche mayor».

Come, Malthus, and in Ciceronian prose... LORD BYRON, Don Leon, vv. 753-6. La leccion
del texto original es: «Come, Malthus, and, in Ciceronian prose, / Tell how a rutting Po-
pulation grows, / Until the Produce of the Soil is spent, / And Brats expire for want of
Aliment [Ven Malthus, y, en prosa ciceroniana, / cuenta como crece una poblacion en
celo, / hasta que se agotan los frutos de la tierra, / y los nifios mueren por falta de ali-
mento]». Salvado de la destruccion de los papeles privados de Byron realizada por los
agentes de su viuda, el texto fue publicado en 1866. Por su tema (la exaltacion de la ho-
mosexualidad), el poema no suele incluirse en las ediciones de la obra completa de su
autor.

encontraré la manera de salir. Cf. el episodio en que Franz Télek, en busca de Stilla,
queda atrapado en la cripta del castillo [Le Chdteau des Carpathes, XIlI-XIV].

inmovil fondo azulado de un rio. Hasta M2: «fondo azulado de una pileta~.

capitan japonés. Hasta M3: «marino japonés». Tsutomu Sakuma (1879-1910), comandan-
te del submarino N° 6 de la Marina japonesa, accidentado en maniobras el 15 de abril de
1910, en la bahia de Hiroshima. Recuperada la nave, se encontré una carta «donde Sa-
kuma Tsutomu [sic] describe minuciosamente lo ocurrido hasta que, ya sin aire, dirige un
pedido de disculpas al Emperador, instandolo a perfeccionar el funcionamiento de los
submarinos» [SHINZATO, Esther, Yellow Submarines; Breve Historia de los submarinos de
la Marina japonesa. Cochabamba: UDABOL, 1995: 73].

Esta mano, en un cuento, seria una terrible amenaza para el protagonista. Alusion al
destino de Eustace Borslover en el relato «The Beast with Five Fingers» (1919) de W. F.
Harvey.

Los que grabo la maquina estan secos; los que no grab6 —las plantas anuales (flores,
yerbas) y los arboles nuevos— estan lozanos. Hasta M2: «Estan secos los que fueron
tomados por la maquina; los que no fueron tomados estan sanos (los arboles nuevos y las
plantas que anualmente se renuevan —flores, pastos, yerbas)».

Nota al pie. Agregada en M3, como respuesta a una critica de Eduardo Gonzalez Lanuza,
quien, en su resefa del libro [Sur, N° 75 (diciembre 1940): 159-61], habia escrito: «Voy a
permitirme otro reparo también de caracter puramente fisico: el del aumento de tempe-
ratura en la isla como resultado de la superposicion de la temperatura —digamos nor-
mal— con la temperatura de la proyeccion. Hay dos posibilidades: o se sumaban “sensa-
ciones de temperatura” o se sumaban “cantidades de calor”. En el segundo caso, el des-
dichado protagonista no hubiera podido relatarnos su maravillosa historia, porque aun
suponiendo que al tomar la pelicula y al proyectarla hubiera habido 0 grados, la suma de
ambos calores en la isla seria de 273 grados sobre cero. [...] Pero esta suma de calores es
imposible, puesto que las reproducciones eran de sensaciones. Ahora bien, dos sensacio-
nes térmicas no se adicionan como simples numeros. Si metemos una mano en agua que
tiene 30 grados y la otra en agua también de 30 grados, no experimentaremos por ello
una sensacion de 60 grados, sino de treinta grados. Y si mezclamos esas dos aguas, logi-
camente conservaran esa misma temperatura-.

© Daniel Martino, 2002, revisado en 2016 11



Ame, te souvient-il [...]. [Alma, ;te acuerdas, de sde el fondo del paraiso / de la esta-
cion de Auteuil y de los trenes de antafo (...)?] Amour (1888), XVIII, wv. 1-2. Aparecido en
1866 en la revista parisina Le Décadent con el titulo de <A un Mort», el poema esta
dedicado a la memoria de Lucien Létinois, muerto en 1883, amante de Verlaine desde
1879; evoca en particular el periodo en que el joven Létinois, desde el barrio de La Cha-
pelle, visitaba cada domingo al poeta, que lo esperaba en la estacion de Auteuil, para
marchar juntos a su domicilio, un hotel de Boulogne-sur-Seine.

Nota al pie. Agregada en M3, destinada a justificar la posible coexistencia de imagenes
y objetos. Para la teoria sugerida, Bioy Casares sigue lecturas de Bertrand Russell, en
especial The Analysis of Mind [London: George Allen & Unwin, 1921]. En éste, cf. p. 121:
«| contend that the ultimate constituents of matter are not atoms of electrons, but
sensations (...) [Sostengo que los constituyentes ultimos de la materia no son los dtomos
o electrones, sino las sensaciones (...)]»; también p. 279: «my main thesis [is that] all
psychic phenomena are built up out of sensations and images alone [mi tesis principal
(es que) todos los fendmenos fisicos estdan constituidos unicamente por sensaciones e
imdgenes]».

para mi tu eres, Patria. El tono general del monologo del naufrago, como los versos del
poema «Enumeracién de la patria» de Silvina Ocampo (publicado en 1941 en la Antologia
poética argentina), parece emular La suave patria (1921) de Ramén Lopez Velarde. Bioy
Casares habia leido La suave patria hacia 1937 [cf. la seccion «Museo» de la revista
Destiempo, N° 3 (diciembre 1937): 6]; a mediados de 1938 penso en editarlo con el sello
Destiempo y pidio un prologo a Alfonso Reyes, pero el proyecto fue abandonado debido
al fracaso de la editorial. Segun explica Bioy Casares, todas las referencias a Venezuela
provienen de la consulta de la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana: «En
La invencion de Morel no hay mas obra de consulta que la enciclopedia Espasa para
Venezuela, porque yo nunca estuve en Caracas» [En BARRERA, op. cit.: 36]. Asi fue
senalado en una de las primeras resenas venezolanas del libro: a los efectos de la
narracion, «lo mismo habria podido ser la nacionalidad de nuestro héroe argentina o
mexicana» [VENEGAS FILARDO, Pascual, «La invencién de Morel». El Universal (Caracas),
19 de enero de 1941].

la fabrica de papel de Maracay. En la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-
Americana, LXVII, s.v. «Venezuela~», aparece una fotografia de la «sala de maquinaria en
la fabrica de papel de Maracay».

el 10, abierto y deshecho tranvia. El tranvia 10 de Buenos Aires pasaba frente al
domicilio de Bioy Casares, por entonces en Quintana 174.

fervorosa escuela literaria. Alusion burlesca al vanguardismo martinfierrista de Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia (1922) de Oliverio Girondo y a Fervor de Buenos
Aires (1923) de Borges.

tigres. En la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, LXVIl, s.v.
«Venezuela», se explica que el jaguar es «llamado también tigre americano».

hojas ardientes y peludas de frailejon. Cf. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-
Americana, LXVII, s.v. «Venezuela»: «los paramos, en los cuales dominan las gramineas y
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los frailejones [...], plantas de hojas lanudas y resinosas, que suelen servir de
combustible a los viajeros extraviados».

piadoso. Hasta M2: «de gratitud».

NOTAS A PLAN DE EVASION

La novela tuvo las siguientes ediciones:

P1 Plan de evasién. 12 edicion. Emecé, 1945, 187 pp.
P2 Plan de evasion. 2?2 edicion. Galerna («Serie mayor/letras»), 1969, 167 pp.

Plan de evasion. El titulo alternativo fue Los monstruos son hombres. El cambio debe
datar de mediados de 1944: un personaje de «La trama celeste», publicada en junio de
ese ano, habla de «mis planes de evasion». En Dry Guillotine (1938), que Bioy Casares
leyo en su edicion chilena [Guillotina seca. Santiago de Chile: Zig-Zag, 1939] y de donde
tomo la mayoria de sus datos sobre la vida en el presidio de la Isla del Diablo, René
Belbenoit explica que un plan d’évasion es «un supositorio especial para la fuga,
provisto de una llave para esposas, una pequena sierra y un destornillador» [op. cit.: 21-
2].

Hymne to God my God, in my sicknesse. Incluido en Poems (1635), publicado
postumamente. El poeta, moribundo, se dirige a Dios. Sucesivamente, dice que al morir
se transformara en musica divina [l shall be made thy Musique], que ahora sus médicos
se han convertido en cosmografos y él en su mapa [my Physitians by their love are
growne/ Cosmographers, and | their Mapp]; y que este poema ha de ser su Texto
(Sagrado) y a la vez su Sermén o glosa [Be this my Text, my Sermon to mine owne].

22 de febrero. El 22 de febrero de 1895, el capitan Dreyfus fue embarcado hacia las
Guayanas en el Saint-Nazaire.

Enrique Nevers. Enrique (Henri) Nevers alude posiblemente a Henri de Navarre (Henri
IV), rey de origen bearnés, autor del Edicto de Nantes, que puso fin a las Guerras de
Religion en Francia, y por quien los Bioy tuvieron siempre especial afeccion. (b) En el
affaire Dreyfus, el coronel Henry, edecan del Jefe de Servicios, fue quien falsificd la
letra del petit bleu.

Irene. En griego, «Paz».

Vauban. Antoine Le Prestre, conde de Vauban (1659-1731). Tuvo a su cargo el sitio y la
rendicion de la ciudad de Brissac.

Nicolas Baudin. Explorador francés (1754-1803), nacido en la Isla de Ré. Viajo a América
tropical. En el capitulo V, los pobladores de Oléron y de Ré defienden fervorosamente la
autoria de sus descubrimientos, contra la de Flinders.

Julio Verne. El novelista francés, autor de L’fle mystérieuse (1874).
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Oléron. Saludo a Oloron-Sainte-Marie, lugar de origen de los Bioy. Los nombres de pila
de los Nevers-Brissac son tradicionales en la familia Bioy. Tres de los tios paternos de
Bioy Casares, todos ellos suicidas, se llamaban Enrique, Javier y Pedro Antonio [BIOY
CASARES (1994): 149]. Enrique «perdio plata en “negocios raros” y fue abandonado por
su prometida» [op.cit.: 150].

Juicios de Oléron. Reunion de sentencias del Tribunal maritimo de la isla de Oléron,
fuente primaria del Derecho Internacional, de autoria dudosa.

En la colonia. Como senala S. J. Levine [op. cit.: 202], Plan de evasion alude reiteradas
veces al relato «En la colonia penitenciaria» [«In der Strafkolonie» (1919)], de Kafka. Es-
crita igualmente a la sombra del affaire Dreyfus, esta obra transcurre también en la pe-
nitenciaria de una isla cuyas autoridades hablan francés. Un Inspector [Forschungsrei-
sende] llega para conocer y evaluar una maquina de castigo —un complejo mecanismo de
punzones que graba en la espalda del condenado el texto de su sentencia— instalada por
el Kommandant anterior y que su sucesor desea retirar. El Oficial a cargo, partidario de
conservarla, se ofrece para explicar su funcionamiento, sus bondades y su eficacia me-
diante una ejecucién. En varias ocasiones afirma que tiene un plan que requiere del Ins-
pector: cuando comprende que éste no lo apoyara, el Oficial reemplaza al reo en la ma-
quina y muere. Notese el paralelo entre la relacion de Nevers con Castel y la del Ins-
pector con el Oficial; en ambos casos, los observadores se niegan a colaborar con la in-
vencion; en ambos casos, el inventor (o su continuador en el caso del Oficial), muere
victima de la misma. Plan de evasion abunda en alusiones a obras de Kafka: asi, a El
Castillo [Das Schlofi (1926)] en cap. llI; a La Metamorfosis [Die Verwandlung (1915)] en
cap. VllI; a El Proceso [Der Prozess (1925)] en cap. XXXIV.

Legrain. El médico Paul-Maurice Legrain (1860-1939) escribid Du Délire chez les dégé-
nérés (1886), citado repetidamente por Max Nordau en su Entartung (1894). Bioy Casares
habia leido a Nordau en traduccion francesa [Dégénérescence. Paris: Félix Alcan, 1899].

Schelcher. Siendo diputado de la Martinica y de Guadalupe entre 1848-50, Victor
Schelcher (1804-93) abogd por la abolicion de la esclavitud en las colonias. Segun Belbe-
noit [op. cit.: 206], «el Unico monumento interesante [de Cayena] es la estatua de
Schelcher, quien fue el que abolid la esclavitud en la antigua Guayana, y esta estatua,
por mas que parezca extrano, tiene alli algo de irénico. Schelcher se halla representado
con un brazo cogiendo de la cintura a un pequeno negro, mientras con su mano libre
apunta hacia el horizonte; y cuando al pie del monumento se encuentra una escuadrilla
de convictos sacando las malezas que crecen en torno de la estatua, Schelcher parece
decirle al niflo negro: “;Lo ves?, tl eres libre; ellos son los esclavos ahora”».

Los pobladores [...] con anchos sombreros de paja; o los presos, a rayas rojas y blan-
cas. Belbenoit [op. cit.: 207] habla de «los convictos, con sus grandes sombreros de paja
y ropas a rayas coloradas y blancas».

Las casas eran unas casillas de madera, de color ocre, o rosado, o verde botella, o
celeste. Segin Belbenoit [op. cit.: 204], las casas de las islas «se las construye de
madera, adoleciendo su arquitectura de evidente mal gusto. Se hallan por lo comun
pintadas de verde y rosa palido o con el primer color que se ha hallado a mano».
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El modesto palacio de la gobernacién debe su fama a tener piso alto y a las made-
ras del pais [...]. Los insectos perforadores y la humedad empiezan a podrirlo. Cf.
KAFKA, «In der Strafkolonie»: «[die Hduser] der Kolonie [...] bis auf die Palastbauten der
Kommandantur alle sehr verkommen waren [(las casas) de la colonia (...), incluyendo el
palacio donde se alojaba el comandante, se hallaban todas en muy mal estado de con-
servacion]».

Une saison en enfer. El poema en prosa (1873) de Rimbaud, donde se encuentra «Alchi-
mie du Verbe». A esta seccion pertenece el pasaje en que se refiere como fue la compo-
sicion del célebre soneto sobre la sinestesia entre sonidos y colores: «J’inventai la
couleur des voyelles! —A noir, E blanc, | rouge, O bleu, U vert. Je réglai la forme et le
mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’in-
venter un verbe poétique accessible, un jour ou [’autre, a tous les sens. Je réservais la
traduction [jInventé el color de las vocales! —A negra, E blanca, | roja, O azul, U verde.
Fijé la forma y el movimiento de cada consonante, y, con ritmos instintivos, me jacté
de haber inventado un verbo poético accesible, un dia u otro, a todos los sentidos. Me
reservé la traduccion]».

Frinziné. (a) El editor francés L. Frinzine publicd en 1885 Légende des Ames et des
Sangs de René Ghil. (b) Charles de Freycinet (1828-1923), feroz antidreyfusista, fue uno
de los ministros de Guerra de Francia (1889-90) durante el affaire.

en el Larousse el articulo sobre prisiones. Grand Dictionnaire Universel Larousse du
XIX® siécle (1866-78), XIll, s.v. «Prison».

Cruzé la plaza de las palmeras. Belbenoit [op. cit.: 206] describe la «Plaza de los Pal-
mistas» de Cayena: «parque de unas 200 yardas de ancho, con 250 palmeras gigantes,
coronadas por inmensas y susurrantes frondas que se agitan suavemente con la brisa de
la tarde».

Lambert. (a) El fisico Johann Heinrich Lambert (1728-87) enuncié un método para estu-
diar la mezcla de colores. (b) Discipulo de Swedenborg, Louis Lambert, el protagonista
de la novela homoénima y autobiografica de Balzac (1832), estudia las relaciones entre el
mundo fisico y el metafisico.

Wernaer. El pintor Anton von Werner (1843-1915) ilustré numerosas escenas de las ne-
gociaciones de 1871 entre Favre y Bismarck, tras la guerra franco-prusiana; entre otras,
la Proclamacién del Nuevo Imperio Alemdn, ambientada en el Salon de los Espejos del
palacio de Versalles.

Pedro Castel. El Pére Louis Bertrand Castel (1688-1757), jesuita francés, autor de una
Optique des couleurs (1740), construyo un «clavicordio cromatico» (que empleaba velas
y cristales de colores). Diderot refiere una visita a su estudio y describe el instrumento
en la Lettre sur les sourds et muets (1751). Goethe elogia sus estudios Opticos, cuyas
conclusiones se oponian a la teoria de Newton, y destaca que queria «ebenfalls die
Farbe mit dem Tone vergleichen». De su clavicordio cromatico dice que «auf eine solche
Ubereinstimmung gebaut werden sollte und woran er sein ganzes Leben hin und her
versuchte, konnte freilich nicht zustande kommen; und doch ward die Moglichkeit und
Ausflihrbarkeit eines solchen Farbenklaviers immer einmal wieder zur Sprache ge-
bracht, und neue mifigliickte Unternehmungen sind den alte gefolgt» [Materialien zur
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Geschichte der Farbenlehre (1810), V: «Louis Bertrand Castel~]. Borges cita el clavicor-
dio cromatico de Castel en «La metafora» [Cosmdpolis (Madrid), N° 35 (1921)] y en «So-
bre los clasicos» [Sur, N° 85 (1941)].

pequefios poemas en prosa. Charles Baudelaire, Petits poemes en prose (1868).

René Ghil. El poeta (1862-1925), fundador de la escuela simbolica y armonista, denomi-
nada luego evolutiva-instrumentista. En su Traité du Verbe (1886) desarrolla una teoria
de las correspondencias entre imagenes visuales y auditivas, y enuncia los principios de
la «instrumentacién verbal», que concibe las palabras esencialmente como sonidos, aso-
ciados a «sensaciones coloreadas». Borges lo cita en «La metafora» [Cosmdpolis (Ma-
drid), N° 35 (1921)]: habria amplificado «ciertas celebérrimas declaraciones de Rimbaud
sobre el color de las vocales».

los Juicios de Oléron. Cf. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, XXXIX,
s.v. «Oléron»: «[Los Juicios] es una coleccion particular de sentencias del Tribunal
maritimo de Olerdn que puede considerarse como la ley que fija los usos maritimos del
Océano. Parece que esta coleccion se remonta a fines del siglo XI 6 principios del XII.
Algunos autores atribuyen esta obra legislativa al rey Ricardo de Francia, otros a Eleonor
de Guyena. [...] Pardessus los publico [los articulos] en su Coleccion de leyes maritimas».

liviano Pardessus. Juego de palabras con pardessus (sobretodo, en francés).

un anciano debilisimo, con planes para volar la Opera Cémica. En la entrada del 27 de
junio de 1897, Léon Bloy anota en Mon Journal: «Quelle idée magnifique pour le
chapitre XXVI! L’incendie de [’Opéra-Comique, transposé en délire d’amour divin dans
[’dme de Clotilde! J’y ai travaillé cette nuit avec ivresse [[Qué magnifica idea para el
capitulo XXVI! jEl incendio de la Opera Cémica, transfigurado en delirio de amor divino
en el alma de Clotilde! Embriagado, trabajé en eso esta noche]». Clotilde es la
protagonista de La Femme pauvre (1897): una muchacha humilde, salvada de su mala
madre por un artista extravagante; aspira a la pureza; tras desgracias diversas, se ve
reducida a la mendicidad. En la novela abundan las alusiones a Villiers de ’Isle-Adam.

grandes jaulas de pollos [...] hizo el viaje. Cf. el viaje del narrador a Bosque del Mar,
en un «viejo Rickenbacker cargado con las jaulas de las gallinas» [BIOY CASARES, A. y
OCAMPO, Silvina, Los que aman, odian (1946), Il1].

el Rimbaud. En su poema «Le bateau ivre», Rimbaud describe las sensaciones de un
barco que, tras la muerte de su tripulacion a manos de pieles rojas en un rio americano,
se lanza al mar.

Dreyfus. Inocente pero declarado culpable, el Alfred Dreyfus historico (1859-1935) fue
un simbolo viviente; él mismo asumi6 su caracter de tal. En una carta desde la prision,
del 26 de diciembre de 1894, a su esposa Lucie Hadamard, acepta que «ce peuple a
raison: on lui a dit que j’étais un traitre [esta gente tiene razon: se le ha dicho que yo
era un traidor]» y que recibe el trato que mereceria el canalla por el cual lo toman.

La isla no es un lugar ameno. Alusion al topico del locus amoenus.
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Cawley. Segun Bioy Casares, «me parece recordar que Cawley fue un astrélogo que ha-
bria visto en ese lago un monstruo similar al del Ness» [Cit. en la edicion portuguesa de
Plan de evasion: Plan de evasdo. Lisboa: Estampa, 1980: 159]. Después de varios viajes
por el mundo, el astrélogo y satanista Aleister Crowley (1875-1947) fundd en Sicilia un
Templo del Amor, donde vivia aislado con sus mujeres y adeptos. Expulsado por Mussoli-
ni, volvio a Londres y fundo la secta «Astrum Argentinum», disidente de la Golden Dawn.
En 1929, publicé «The Stratagem» [The Stratagem and Other Stories]: en la Isla del
Diablo, hacia 1911, dos prisioneros conspiran para evadirse. Uno de ellos, Dodu, al que
el otro tiene por gran estratega, dice disponer de un plan de evasién [plan of escape] y
propone un codigo de senales para comunicarse letra a letra mientras realizan el paseo
diario. Después de largos periodos de recibir mensajes incomprensibles, el otro se
percata de que Dodu esta loco y de que los mensajes eran solo producto de su
desequilibrio. El Gobernador de las islas es descrito como un «profound psychologist»;
un preso dice que es «more a prisoner than ourselves».

el piel roja en el lago de los Horcones. Segln Bioy Casares [cit. en Plan de evasion. Ka-
pelusz (GOLU), 1974: 45]: «Patridticamente, mi padre sostenia que [el lago de los Hor-
cones, en los Andes] era el mas profundo de la Tierra. El piel roja es un error que el au-
tor (criollo y como tal herido en su amor propio por los consabidos errores que los euro-
peos cometen cuando se refieren a las cosas nuestras) le atribuye al relator (francés)».

islas Real y San José. En BELBENOIT, op. cit.: 132, se lee: «Las islas Royale y San José
tienen, aproximadamente, la misma extension, una milla y un cuarto de circunferencia;
la Isla del Diablo tiene s6lo mil doscientas yardas de circunferencia».

habia en total unos setecientos cincuenta pobladores. En BELBENOIT, op. cit.: 132-3,
se lee: «El nUmero ordinario de convictos en las tres islas se distribuye asi: en la isla del
Diablo hay once prisioneros; en la Royale, trescientos cincuenta castigados por evasion,
pero sin estar sometidos a confinamiento en celdas; y otras cien personas mas, entre
llaveros y otros convictos enviados alli por diversas causas».

«galpdn colorado». Belbenoit describe [op. cit.: 138] la «Barraca Roja» o «Case Rouge».

«el castillo». (a) Segun Belbenoit [op. cit.: 158-9] el castillo es un conjunto de «tres
austeras construcciones de celdas individuales, la tercera de las cuales esta reservada
para los insanos. [...] Las tres se hallan cubiertas por un techo de hierro acanalado, en
forma de v, y contienen 48 celdas divididas en dos grupos de 24 cada una. En cada grupo
de celdas hay un muro alto de hierro, desde donde un guardia armado vigila paseandose
noche y dia». (b) Alusién al ambiente de la novela de Kafka [Das Schlof (1926)]. Ver n.
p. 92, . 9 y cf. LEVINE, op. cit.: 202-3. (c) Alusion al régimen del presidente Ramon
Castillo [ver n. p. 242, L. 19].

Los presidiarios no estan obligados a ejecutar ningin trabajo. Segun Belbenoit [op.
cit.: 133]: «En las Islas no hay trabajos forzados».

los recluidos: en celdas diminutas [...] ya imbéciles. Segun Belbenoit [op. cit.: 159-60]:
«En cada celda hay un pequeno banco de madera [..]. Una frazada vieja, a veces un
trapo, ademas del prisionero, es todo lo que hay en su interior. [...] Los Unicos ruidos que
le llegan desde el exterior son, o el ruido del mar rompiéndose en las rocas, o los gritos
de los dementes que aullan en la tercera construccion. [...] Contempla el verde musgo
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crecer [..] y mata su tiempo haciendo menudos moldes y dibujos con sus largas ufas
que, poco a poco, se van estropeando con el roce sobre el cemento».

Vio a los locos: desnudos [...], aullando. Segin Belbenoit [op. cit.: 161]: «La mayor par-
te [de los locos] se hallaban desnudos. Tiritando [...], fisicamente exhaustos, gritaban

[.]>.

el galp6n colorado. Tenia fama de ser el lugar mas corrompido y sangriento de la
colonia. Segun Belbenoit [op. cit.: 138]: «La Case Rouge —la Barraca Roja— [...] alberga
a [...] los mas peligrosos y viciosos de todos los convictos del penal».

un alambre-carril. Segin Belbenoit [op. cit.: 131]: «AUn hoy en dia es bastante dificil
aproximarse a la Isla del Diablo, por lo que la Administracion ha hecho colocar un cable
desde la Royale, por el que se mandan las provisiones a los prisioneros politicos que en
ella viven».

De Brinon. Fernand de Brinon (1885-1947), politico francés, durante el régimen de Vichy
colaboré con los nazis y presidié el Comité France-Allemagne.

Bernheim. El psiquiatra Hippolyte Bernheim (1840-1919) estudio los estados hipnoticos y
las alucinaciones. Fue autor de De la Suggestion dans [’état hypnotique et l’état de
veille (1884), De la Suggestion et de ses applications a la thérapeutique (1887), etc.

mis obligaciones: 1° Juntar cocos. Segun Belbenoit [op. cit.: 132]: «Casi todos [los
recluidos en la Isla del Diablo] se pasan pescando todo el dia. [...] La Unica obligacién
que tienen es la de recoger los cocos de la isla y entregarlos a la Administracion [...]».

oscura glorieta de laureles. Cf. <En memoria de Paulina»: «En uno de mis primeros re-
cuerdos, Paulina y yo estamos ocultos en una oscura glorieta de laureles, en un jardin».
Ambos pasajes evocan una temprana experiencia del autor, en 1919, segln su «Chrono-
logy» (1975): 35: «Me enamoro de una chica llamada Raquelita, que me hace revelacio-
nes en la intimidad de una glorieta de laureles» [Original en espanol en CURIA, Beatriz,
La concepcion del cuento en Adolfo Bioy Casares. Mendoza: Universidad de Cuyo, 1986,
vol. Il: 147].

Lo seguia una manada de heterogéneos animales. Alusion a los experimentos de The
Island of Doctor Moreau (1896), de Wells. De Castel se dira que «tal vez [...] fuese una
especie de doctor Moreau» [cap. XIX]. Ademas de The Island of Doctor Moreau, a la que
conducen multiples indicios, cf., por el ambiente, el relato de Wells «The Empire of the
Ants» (1905).

Brissac. En 1594, Charles Il de Cossé de Brissac (1562-1626), gobernador de Paris, permi-
tio la entrada de Enrique de Navarra en la ciudad y, en cierta medida, su consolidacion
como rey de Francia.

propicias al entomélogo. Henri Fabre (1823-1915), autor de los Souvenirs entomologi-
ques (1879-1909).
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es verdad que alli suele intercalarse un verano de marzo. Cf. Encyclopaedia Britanica
(XII ed.), Xlll, s.v. «French Guiana»: «[T]here are usually three or four weeks of good
weather in March».

de Tebcrito, de Mosco, de Bidn. Los autores helenisticos Teocrito de Siracusa (fl. c. 270
a.C.), Mosco de Siracusa (fl. c. 150 a.C.) y Bion de Esmirna (fl. c. 100 a.C.), nativos o re-
sidentes en el ambiente insular siciliano, usan en sus obras el tépico del locus amoenus.
También es recurrente en sus obras, como en las de Bioy Casares, la presencia del phar-
makds, victima propiciatoria que asegura la fertilidad del nuevo ciclo o chivo emisario
de alguna peste o hambruna atribuida a los dioses [FRAZER, J. G., The Golden Bough,
vol. VI (1919), passim]: asi, Teocrito (idilio XV) y Bion (Lamento) cantan la muerte de
Adonis (pharmakoés por excelencia). Del mismo modo, Henri Nevers es, en definitiva, un
pharmakds, como el naufrago de La invencion de Morel, Anthal Horvath en <«El otro
laberinto», el protagonista de «<Homenaje a Francisco Almeyra», etc. Si Plan de evasion
se vinculara asi con la leyenda de Adonis, Xavier seria Ares; Castel-De Brinon, Apolo;
Irene, Afrodita [Cf. LEVINE, op. cit.: 126-34].

Marinetti. El escritor italiano, fundador del Futurismo, movimiento que se dio a la exal-
tacion del belicismo y del fascismo; también, a la concepcion de artes nuevas como la
sinestésica «pintura abstracta de sonidos, ruidos, olores, pesos y fuerzas misteriosas».

el invierno de las Guayanas es tan bochornoso como el verano de Paris. En carta a J.
L. Borges, del 16 de septiembre de 1941, Bioy Casares escribe: «En las Guayanas hay una
estacion lluviosa y otra seca. Creo que me conviene la seca y que me conviene insistir en
que el tiempo es parecido al de los intolerables veranos de Paris».

Tratado de Isis y Osiris. Como dice Nevers [cap. XII], en él también se «trata de simbo-
los», en especial de aquellos vinculados con las doctrinas religiosas egipcias, y de los je-
roglificos.

los tomos que los guardias no alquilaron todavia. Segin Belbenoit [op. cit.: 141] un
libéré llamado Carpette, «poseedor de la Unica biblioteca existente en las Islas, la que
consta, aproximadamente, de 1.200 volumenes, [...] arrienda sus libros al precio de 2
céntimos por tres dias [...]».

La construy6 el gobernador Deniel, en 1896 6 97. Puso arriba un imaginaria y un
cafion Hotchkiss. Segun el Diario de Alfred Dreyfus, el gobernador «construyé en 1898
una torre mas alta que las barracas de los guardias, y emplazo sobre su plataforma un
candn Hotchkiss».

Bordenave. (a) Nombre del propietario de un prostibulo, en la novela Nana (1880) del
fervoroso dreyfusista Emile Zola. (b) Un bordereau [plan o detalle de documentos], es-
crito en realidad por el Conde Esterhazy, era la principal evidencia alegada contra Drey-
fus.

valija. Alusion a la bofte-en-valise, museo portatil creado (1936-41) por Marcel Du-
champ, quien en 1918-9 vivié en Buenos Aires.

iniciales J. D. Uno de los documentos usado para incriminar a Dreyfus llevaba
Unicamente una inicial «D». Luego se supo que era una «P» adulterada por Henry.
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Métamorphoses. Probable alusion a la nouvelle de Kafka. Ver n. p. 92, L. 9.

Bacon. El autor de Novum Organum (1620), donde previene contra los idola o falsas
nociones que distorsionan la verdad, y de la utopia insular The New Atlantis (1627).

Académie des Médailles et d’Inscriptions. Sic. La Académie Royale des Inscriptions et
Médailles.

Victor Hugo. El escritor, que debid exilarse en las islas de Jersey (1852-4) y Guernesey
(1854-70). Segin Emilie Noulet [Le Premier visage de Rimbaud. Bruxelles: Académie
Royale de Langue et de Littérature Francaises de Belgique, 1953: 183], Hugo propone
una equivalencia entre vocales y colores: A blanco, o rojo, i negro, etc.

Chére, pour peu que tu ne bouges [...]. «“Amada, por poco que te muevas / renacen mis
angustias. [..] Yo temo siempre —jlo que es esperar!— / una huida atroz de ti»
[«Spleen». Romances sans paroles (1874), vv. 3-4 y 7-8]. Los versos omitidos (1-2; 5-6)
dicen: «Les roses étaient toutes rouges, / Et les lierres étaient tout noirs./ [...] Le ciel
était trop bleu, trop tendre, / La mer trop verte et [’air trop doux [Todas las rosas eran
rojas, / vy toda la hiedra negra. / [...] El cielo era demasiado azul, demasiado tierno, /
el mar demasiado verde, el aire demasiado suave]». El poema fue escrito por Verlaine
para su esposa, a la que habia dejado atras para huir a Inglaterra con Rimbaud.

Teoria de los colores. Zur Farbenlehre (1810). Contra la teoria newtoniana, Goethe
sostiene el caracter subjetivo de los colores e insiste en la participacion del o6rgano
ocular en la conformacion del fendomeno cromatico. En Materialien zur Geschichte der
Farbenlehre (1810), describe las teorias de Johann Leonhard Hoffmann, quien afirma la
correspondencia entre colores y timbres musicales: indigo y cello, amarillo y clarinete,
violeta y fagot, rojo y trompeta, etc.

Marie Gagéll. (a) Probable alusion a Franz J. Gall (1758-1828), fundador de la Frenologia.
En carta a Alberto Manguel, del 20 de junio de 1973, Bioy Casares escribe: «Me pregunto
si no he nombrado a esta Marie Gaéll, que a lo mejor existe, para evocar a Gall, el de las
circunvoluciones cerebrales». (b) La pianista alsaciana Marie Jaéll (1846-1925) estudio el
desarrollo de las facultades auditivas y visuales de los ejecutantes. Publicé La Coloration
des sensations tactiles (1910) y La Résonance du toucher et la topographie des pulpes
(1912).

Bain. El psicologo escocés (1818-1903), que pretendia explicar mediante las asociaciones
toda actividad mental.

Marinesco. Gheorghe Marinescu, neurdlogo rumano (1863-1938), autor de Recherches
sur la sensibilité vibratoire, Recherches sur les localisations motrices spinales, Recher-
ches sur les granulations et les corpuscules du systeme nerveux central, etc.

Suarez de Mendoza. El libro que recibe Castel es de Ferdinand, oculista francés (n.
1852), autor de L’Audition colorée, étude sur les fausses sensations secondalres phy-
siologiques et particulierement sur les pseudo-sensations de couleurs associees aux per-
ceptions objectives des sons (1890), citado por Max Nordau en Entartung. Nevers lo con-
funde con su tocayo Enrique, autor de Eustorgio y Clorilene (1629), novela bizantina,
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rica en episodios de enmascaramiento de identidades, escrita a imitacion del Persiles
(1617) de Cervantes. Borges lo cita en «La metafora» [Cosmdpolis (Madrid), N° 35
(1921)]: «La verdad es, como apuntan Nordau y Suarez de Mendoza, que la audicion
colorativa es consecuencia de asociaciones casuales y que carece de universalidad».

Marsillac. Después de conspirar contra Richelieu, Francois de La Rochefoucauld (1613-
80), prince de Marcillac (o de Marsillac), fue encarcelado en la Bastilla (1636) y luego
desterrado. Partidario de La Fronda en 1652, fue herido en los 0jos por un mosquete y su
vision, como la del Cura Marsillac, queddé muy reducida.

présbita. En la novela de Gaston Leroux, Le Mystere de la chambre jaune (1908), cap.
X1V, los detectives encuentran unos «lentes de présbita», importante indicio para el es-
clarecimiento del crimen. Bioy Casares habia leido la obra con enorme interés a prin-
cipios de 1929. El motivo del cuarto cerrado, eficaz en la sugerencia de lo fantastico, es
central en sus primeros intentos novelisticos (La navaja del muerto, El problema de la
torre china), asi como en Plan de evasion y en «El otro laberinto».

versos del Misterio del cuarto amarillo. «Le presbytere n’a rien perdu de son charme
ni le jardin de son éclat». Frase tomada de Le Mystere de la chambre jaune: ademas de
ser el titulo del cap. XIll, aparece una y otra vez a lo largo de la obra. Cuando se aclara
el misterio, resulta ser un texto escrito por el asesino. La traduccién que cita Bioy
Casares corresponde a la edicion de la Biblioteca de La Nacion [Buenos Aires, 1908]: «EL
presbiterio no ha perdido nada de su encanto, ni el jardin de su esplendor».

Platon. El filosofo, cuyos dialogos destacan el caracter apariencial y enganoso de lo
sensible contrapuesto a la realidad de las Ideas, autor de Timeo y Critias, donde
describe la utopia de la Atlantida, de ambiente insular.

Moliére. El seudonimo de Jean-Baptiste Poquelin, autor de Le Malade imaginaire. Murio
durante la cuarta representacion de la comedia, en la que interpretaba al «enfermo
imaginario».

le confié que necesitaba un colaborador. Cf. KAFKA, «In der Strafkolonie»: «“Das ist
mein Plan; wollen Sie mir zu seiner Ausfiihrung helfen? Aber natiirlich wollen Sie, mehr
als das, Sie miissen”. Und der Offizier fafit den Reisenden an beiden Armen und sah ihm
schwer atmend ins Gesicht. [...] [Der Reisende] zdgerte [..] einen Atemzug lang.
Schlieplich aber sagte er, wie er mufite: “Nein” [“Este es mi plan; ;quiere ayudarme a
realizarlo? Pero, naturalmente, usted quiere, es mds, debe ayudarme”. El Oficial tomoé
al Inspector por ambos brazos y lo miré en los ojos, respirando agitadamente. [...] [El
Inspector] vacilé [...] un instante. Por fin dijo lo que debia decir: “No”]».

El castigo es el derecho del delincuente. «Die Verletzung, die dem Verbrecher wider-
fahrt, [...] ist auch ein Recht an den Verbrecher selbst» [HEGEL, G. W. F., Grundlinien
der Philosophie des Rechts (1821), I, 3, §100].

la historia del Cura. El pasaje es un resumen del relato del naufragio de Prendick, en

The Island of Doctor Moreau, |. Las gaviotas evocan al «Albatross» de «The Rime of the
Ancient Mariner» (1798) de Coleridge.
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Grampus [...] Toowit. Nombres tomados de Poe [The Narrative of Arthur Gordon Pym
(1838)]. El Grampus es el ballenero en el que viaja —y naufraga— Pym. Too-wit es el
nombre del jefe de la tribu de la isla de Tsalal [cap. XVIII].

Maitre Casneau. Poe [op. cit., nota al cap. XIV] refiere el caso del Polly, buque que
afronta una tormenta y queda a la deriva durante casi doscientos dias. De los nueve
tripulantes, sélo sobreviven el capitan Casneau y un tal Badger.

batalla de 1905. Segun Bioy Casares, «los hechos nunca ocurrieron. Se trata de lo que
algunos llaman suposicion de la realidad y quiza fuese mas justo llamar invencion del
pasado~ [cit. en Plan de evasdo. Lisboa: Estampa, 1980: 190]. Alusidén oblicua a la
frustrada revolucion radical de febrero de 1905, encabezada por Hipdlito Yrigoyen,
contra el régimen conservador, durante la presidencia (1904-6) de Manuel Quintana; en
otro plano, a la frustrada revolucion rusa de 1905.

Tours. En Inquiries into Human Faculty and its Development (1883), «History of Twins»,
Francis Galton (1822-1911) cita a un doctor J. Moreau de Tours, que describe en su Psy-
chologie morbide (1859) la monomania paranoica de dos gemelos, sujetos a incesantes
persecuciones imaginarias, con alucinaciones auditivas.

Leitao. Paulino Joaquim Leitao (1779-1831), poeta y marino portugués, escribio Templo
da Imortalidade (1815) y el poema épico Argentineida, sobre la campaina de Montevideo,
cuyos ultimos cantos se han perdido. Acompan6 a Juan VI en su destierro brasilefio
(1807).

Uliarus. Nombre latino de la moderna Oléron.

Autour des Tles les poissons-volants [...]. «Alrededor de las islas, los peces voladores /
al saltar, refulgen con la sal del mar: / jay! los recuerdos, del tiempo que los conserva,
/ guardan el gusto amargo...» [GHIL, René, Le Pantoun des pantouns: poeme Javanais
(1902), V]. Bioy Casares toma los versos de la antologia de VAN BEVER, Adolphe y Paul
LEAUTAUD, Poétes d’aujourd’hui [Paris: Mercure de France, 1918. 292 ed.], vol. I: 109.

Bellerophon. Nombre del barco inglés en que Napoledn fue llevado al destierro en la isla
de Santa Helena.

un tal Julien. Alusion a un preso cuya infortunada historia refiere Belbenoit [op. cit.,
passim]. De unos 16 anos, embarcado con Belbenoit, llegado a Guayana pasa a ser
amante de otro preso y muere muy pronto.

Constantino. Saludo a uno de sus perros. Silvina Ocampo [«Nueve perros». Los dias de la
noche (1970)] dice que Constantino «odiaba su propia imagen, le gruiia, trataba de
morderla en los estanques y en los espejos y a veces hasta en la sombra».

Deloge. El General Deloge, participo del segundo Consejo de Guerra a Dreyfus (1899),
examino las pruebas y concluyé que era culpable.

Favre. (a) El coronel Pierre Fabre fue uno de los responsables de la acusacion de 1894

contra Dreyfus. (b) Jules Favre (1809-80), republicano moderado, negocio la paz con
Prusia en 1871: disconforme con las exigencias prusianas, renuncio.
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Roday. Fernand de Rodays fue uno de los notables del Partido Dreyfusista.

Zurlinder. El general Emile Zurlinden (1837-1929) fue uno de los ministros de Guerra de
Francia en los anos del proceso Dreyfus.

un presidiario que pescaba. En carta del 27 de enero de 1945, Adolfo Bioy recomienda
a Bioy Casares la lectura de los relatos de The Mixture as Before (1940) de Somerset
Maugham, en especial «dos cuentos de presidiarios en la Guayana»: se trata de «A Man
with a Conscience» y «An Official Position». En el segundo, Louis Remire, convicto en la
Guayana Francesa, alcanza la felicidad por primera vez en su vida estando en prision, al
comprender que su puesto de verdugo le permite disponer de todo lo que podria desear.
Como Favre (que afirma que «esto es una maravilla»), vive en una pequena choza y dis-
fruta cada manana de pescar, sentado en su roca favorita; como Pordelanne, fabrica ju-
guetes.

queria ir a Manoa, en el Dorado. Cf. Encyclopaedia Britannica (XIll ed.), XIll, s.v. «Guia-
na»: «Little however, was known of the fabled golden city. Manoa or El Dorado tempted
adventurers to explore its [de la Guayana] rivers and forests».

Ensayos de Montaigne. En el ensayo «De la force de |’ imagination » [l, 21] (1580),
Montaigne examina los efectos de la sugestion sobre todo en los enfermos, a quienes se
hace «concebir falsas esperanzas de curacion».

Estoy aqui porque me acusan de haber robado documentos. Obvia alusion al affaire
Dreyfus.

Kahn. (a) El poeta Gustave Kahn (1859-1936), tedrico del verso libre, fundod la revista Le
Symboliste (1886). (b) El rabino Zadoc Kahn auxilié en algn momento al comandante
Fernando Walsin-Esterhazy, verdadero culpable del crimen atribuido a Dreyfus.

«Correspondances». El poema de Les Fleurs du mal (1857), donde Baudelaire expresa
su concepcion de «analogia universal» y de las sinestesias («Les parfums, les couleurs et
les sons se répondent»).

proceso. Alusion a la novela de Kafka, acaso escrita también como reaccion al affaire
Dreyfus. Ver n. p. 92, L. 9.

18 bis rue des Belles-Feuilles. Direccion de la casa en la que Bioy Casares y sus padres
se hospedaron en Paris en 1926. Situada en el 16° arrondissement, la calle queda
dividida en dos por la avenida Victor Hugo.

contrabandistas brasilefios. Segln Belbenoit [op. cit.: 218]: «Los que tratan de obtener
su libertad como pasajeros de los contrabandistas brasilefios, o piratas como se les llama
en la Guayana, no tienen mayores probabilidades de éxito, pues estos piratas piden 1000
francos por cabeza para llevar a un hombre hasta donde él desee, pero hay nueve
probabilidades sobre diez que arrojen a sus pasajeros por la borda, después de haberlos
registrado y haberles abierto el vientre en busca de algun supositorio lleno de dinero».
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ilustracion. En carta del 12 de marzo de 1945 a Luzuriaga, empleado de Emecé, Bioy
Casares explica: «Con el original de mi novela, entregué un plano (horrible, desde lue-
go). Al recibir ahora las pruebas, el plano faltaba. En la esperanza de que se haya perdi-
do, le envio otro. Creo que convendria incluirlo (a la altura del capitulo XXXVII), porque
ayudaria a imaginar las cosas. Aunque no me parece horrible, de ningin modo me opon-
go a que ustedes lo modifiquen o lo transformen; las condiciones que hay que observar
son las siguientes: en total debe haber cuatro celdas; una de ellas debe ser central; cada
una de las cuatro celdas debe tener una pared contigua con cada una de las demas; hay
que distinguir de algin modo las paredes recubiertas de espejos (las periféricas) de la
otra; conviene evitar las celdas triangulares o circulares: en el texto no se habla de que
las celdas tengan esas formas».

«El infierno», [...] dancing de Bruselas. La primera edicién (1873) de Une Saison en
enfer se publicé en Bruselas.

no sé qué fantasia metafisica. SCHOPENHAUER, Arthur, «Transscendente Spekulation
Uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen» [Parerga und
Paralipomena (1851)]. Con el titulo de «Fantasia metafisica» fue publicado en Los
Anales de Buenos Aires, N° 11 (diciembre 1946): 54-9, cuando la revista era dirigida por
Borges. Schopenhauer, después de evocar la «tan notoria semejanza del sueio con la
vida», sostiene que nuestra propia voluntad, asi como rige secretamente el curso de
nuestros suenos —mas alla de nuestra conciencia individual—, también lo hace, dentro
de una armonia preestablecida, con el de nuestras vidas.

unos ancianos y un joven celebraban una ceremonia [...] entre ellos, una muchacha
yacia, muerta. En la «Ode on a Grecian Urn» (1819) de Keats, la urna simboliza la in-
mortalidad artistica. La escena que representa tiene un fuerte parecido con la de la ur-
na romana que observa Nevers. Por otra parte, la urna que inspiré a Keats fue hecha por
Josiah Wedgwood (1730-95), copiando una famosa urna «griega», comprada en Napoles
por Sir William Hamilton: la copia de una copia romana de un original griego perdido.
Notese que la urna aparece en el texto primero como «romana», después como «grie-
ga».

ceremonia per aes et libram. Ceremonia «por el bronce y por la balanza». La mas
antigua formalidad del Derecho Romano arcaico para perfeccionar contratos. Como
garantia del cumplimiento, un pretor pronunciaba la damnatio, amenaza de muerte al
transgresor.

Jaquimot. Honoré Jacquinot (1814-87), médico en Nevers, cirujano de la Marina y natu-
ralista, viajo con Dumont-d’Urville en su expedicion de 1837-40 y escribidé Voyage au P6-
le Sud et dans [’Océanie (1843-54).

El gobernador pronunciaba las letras. Segun Belbenoit [op. cit.: 162]: «Dentro del patio
amurallado, cada uno daba rienda a sus fantasias; habia un hombre que contaba
incansablemente, creo que lo habia hecho cuando yo llegué alli por mas de un ano, “27,
28, 29; 27, 28, 29; 27, 28, 29...”».

oiré (para siempre) [...] la Sinfonia en mi menor, de Brahms. Segin Bioy Casares, «no

hay pieza musical que me guste tanto como la Cuarta Sinfonia [de Brahms]» [En CROSS,
Esther et al. (eds.), Bioy Casares a la hora de escribir. Barcelona: Tusquets, 1989: 120].
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En carta a J. R. Wilcock, del 27 de septiembre de 1966, escribe: «Te debo el placer de la
musica de Brahms. ;Te acuerdas, en Mar del Plata, cuando ponias el fondgrafo con todo
el volumen? La cuarta sinfonia se oia desde el centro». Por otra parte, el reemplazo del
dolor por el placer estético (en especial el musical) es una de las conclusiones de la
filosofia de Schopenhauer.

St. Brieuc. Villiers de U’Isle Adam naci6 en St. Brieuc en 1838.

R. P. A. Siglas de la Rationalistic Press Association de Londres, a la que Bioy Casares se
afilio en septiembre de 1943.

No se inquietd. En P1: «No se inquietd cuando la urna romana se levanto, sola, en el
aire, estuvo suspendida en el aire algunos segundos y volvido a caer sobre la mesa;
tampoco se inquietd~». La eliminacidn del fragmento busca reafirmar la verosimilitud, ya
que el texto anterior confundia la posibilidad del tacto con la de ejercer presion.

H. Almar, Transmutaciones, Tr., I, v, 7. (a) Autor inventado, cuyo nombre saluda al
Almar, hotel por horas de Mar del Plata, después convertido en dependencia policial [Cf.
declaracion de Bioy Casares, cit. en Plan de evasdo. Lisboa: Estampa, 1980: 190]. Para el
Hotel Almar, véase SEBRELI, Juan José, Mar del Plata; El ocio represivo [Tiempo
Contemporaneo («Mundo Actual»), 1970: 96]. (b) Seglin Grieco y Bavio [op. cit.: 20-1],
«Tr., 1, v, 7» corresponde a Ovidio, Tristia, |, v, 7: Scis bene, cui dicam, positis pro no-
mine signis, verso citado luego en «El otro laberinto». Ademas, Grieco y Bavio sugiere
que «H. Almar» encierra una alusion al escritor chileno Augusto Goemine Thomson
(1882-1950), que firmaba sus obras como «D’Halmar» y fundé una colonia tolstoyana en
el sur de Chile, para alcanzar la liberacion sensorial mediante un profundo sentido del
trabajo; inventor de la corriente literaria post-simbolista llamada imaginismo (por opo-
sicion al criollismo), fue autor de Pasién y muerte del Cura Deusto (1924), novela en
tres partes: «Albus», «Rubrus» y «Violaceus».

«;,Como sabes que el pajaro que cruza el aire [...]? «<How do you know but ev’ry Bird
that cuts the airy way,/ Is an immense world of delight, clos’d by your senses five?»
[BLAKE, William, Marriage of Heaven and Hell (1790), «A Memorable Fancy~].

Si miramos a través del microscopio la realidad varia. Cf. RUSSELL, op. cit.: 135: «we
see as one what the microscope or telescope reveals to be many different objects. The
notion of perception is therefore not a precise one [vemos como uno lo que el micros-
copio o el telescopio revelan ser muchos objetos diferentes. La nocion de percepcion,
entonces, no es precisal».

A noir, E blanc, | rouge... Ver n. p. 92, L. 32.

La unidad esencial de los sentidos y de las imagenes, representaciones o datos, exis-
te. Cf. RUSSELL, op. cit.: 121: «[T]houghts, beliefs, desires, pleasures, pains and emo-
tions are all built up out of sensations and images alone, and [...] there is reason to
think that images do not differ from sensations in their intrinsic character [Pensamien-
tos, creencias, deseos, placeres, dolores y emociones estdn construidos unicamente de
sensaciones e imdgenes, v (...) hay razén para pensar que las imdgenes no difieren de las
sensaciones en su cardcter intrinseco]».
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William James afirma que el mundo se nos presenta como un indeterminado flujo.
JAMES, William, Text-Book of Psychology (1892), IX, «Stream of Thought~.

En estas interpretaciones podia influir la vida de cada sujeto. Cf. RUSSELL, op. cit.:
77: «The response of an organism to a given stimulus is very often dependent upon the
past history of the organism, and not merely upon the stimulus and the hitherto
discoverable present state of the organism [La respuesta de un organismo a un estimulo
dado depende muy a menudo de la Historia pasada del organismo, y no soélo del
estimulo y del estado presente, comprobable hasta el momento, del organismo]».

Dra. Pelcari. Anagrama del burlesco «Dr. Caripela».
Douney. Quiza la psicéloga experimental June Etta Downey (1875-1932).
mi nuca. En P1: «mi nuca, y la “levitacion” del vaso griego».

estrangulé. Se vieron cefiidos con las manos del Cura y, por asociacion de ideas,
padecieron estrangulacion. Toda fantasia es real para quien cree en ella. En P1:
«estranguldé». Cf. RUSSELL, op. cit.: 248, que a su vez cita a William James [The
Principles of Psychology (1890), XXI]: «Any object which remains uncontradicted is ipso
facto believed and posited as absolute reality [Todo objeto que se mantiene sin
contradiccion es creido ipso facto y establecido como realidad absoluta]».

el exaltado, y tranquilo, y alegre, trabajo de la inteligencia. Cf. «El otro laberinto»:
«momentos de exaltada y generosa alegria, de incondicionada fe en la inteligencia».

NOTAS A LA TRAMA CELESTE

«Prologo» (1967)

Villasandino. Cf. el poema «Este dezyr muy sotil, é bien limado fyzo é ordend el dicho
Alfonso Aluares quando el Cardenal de Espana puxuaua en pryuvanca» [Cancionero de
Baena, 97] de Alfonso Alvarez de Villasandino (m. c. 1425): «Amigos, vy a veo acercarse
la fyn / Segunt las sefales se van demostrando [...]. / jAquestas sefales se van espan-
tando!]. En su cuento «El gran serafin» (escrito en 1964, publicado en 1967), Bioy Casa-
res organiza la narracion sobre un contrapunto con el poema de Villasandino.

polémica de Arnold y Newman sobre la traduccion de Homero. En lineas generales, la
polémica (1861-2) entre Matthew Arnold (1822-88) y F. W. Newman (1805-97) consta de
tres escritos: On Translating Homer (1861) de Arnold, Homeric Translation in Theory and
Practice (1861) de Newman y Last Words on Translating Homer (1862) de Arnold. En
ella, «<Newman vindicé [...] el modo literal, la retencion de todas las singularidades ver-
bales; Arnold, la severa eliminacion de los detalles que distraen o detienen, la subordi-
nacion del siempre irregular Homero de cada linea al Homero esencial o convencional,
hecho de llaneza sintactica» [BORGES, J. L., «Las versiones homéricas». In: Discusion
(1932)].

© Daniel Martino, 2002, revisado en 2016 26



en las mas corrientes ediciones de obras famosas. Bioy Casares se refiere en especial a
la edicion popular de Essays, Literary and Critical de Arnold, que incluye la polémica.
Publicada en 1906 como volumen 115 de la «Everyman’s Library» [London: Dent; New
York: Dutton] y reimpresa repetidamente hasta mediados de la década de 1930.

Phillpotts. Las versiones al espafol incluidas en la coleccion «El Séptimo Circulo», que
Borges y Bioy Casares dirigieron entre 1945 y 1956: El cuarto gris [The Grey Room
(1921)], Los rojos Redmayne [The Red Redmaynes (1922)], Una voz en la oscuridad [A
Voice from the Dark (1925)], El Sefor Digweed vy el sefior Lumb [Mr. Digweed and Mr.
Lumb (1933)] y Eran siete [They Were Seven (1944)].

«Nota» (1990)

lon Vartic. «Adolfo Bioy Casares si procesul reflexiei multiple». In: BIOY CASARES,
Adolfo, Celalalt labirint [Bucuresti: Univers, 1987]: 26-7.

Beatriz Curia. La concepcion del cuento en Adolfo Bioy Casares [Mendoza: Universidad
de Cuyo, 1986)], vol. Il: 54-5.

«En memoria de Paulina»

Del cuento, escrito entre junio y mediados de septiembre de 1948, existen dos versiones
publicadas:

MP1  «En memoria de Paulina (a)». La trama celeste. Sur, 1948: 7-30.
MP2  «En memoria de Paulina (b)». La trama celeste. Sur, 1967: 11-26.

En memoria de Paulina. Algunos de los titulos desechados fueron <«Fantasma de
Claudia», «El espejo de la oscuridad», «Vinculo de iniquidad~», «La entrega de Paulina»,
«Profanacion de Paulina» y «Para la inmortalidad de Paulina~».

Paulina. (a) En borradores, Maria Luisa. Alusion a Maria Luisa Bombal (1910-80), autora
de La Amortajada (1938), nouvelle cuyo argumento Borges [«La Amortajada~». Sur, N° 47
(agosto 1938): 80-1] resume como «el velorio de una mujer sobrenaturalmente licida
que [...] intuye de algin modo —desde la muerte— el sentido de la vida pretérita». Cf. el
ambiente de ambos relatos; el amor de la protagonista por el violento, que la posee
para luego abandonarla; su rechazo hacia su intimo confidente. (b) En el poema
«Pauline, a Fragment of a Confession» (1833) de Robert Browning, un poeta moribundo
confiesa a Pauline sus pecados, consecuencia de un defecto de origen.

oscura glorieta de laureles. Ver n. p. 101, L. 16.
caballos blancos. En el mito platénico de los dos caballos [Fedro, 253 d] el alma es

comparada con un carro tirado por dos caballos, uno blanco y docil, el otro negro y
rebelde.
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alma del mundo. Segun el Timeo [passim], el Demiurgo dot6 al universo de un alma
inteligente, para que fuera perfecto. El alma del mundo da origen a los seres vivos, que
participan de su esencia.

melodia surge de una relaciéon entre el violin [...]. Segun Platén hace decir a Simias
[Feddn, 86 €], la lira, material, produce la muisica, que es inmaterial, bella y divina.
Rota la lira, cesa la mulsica; muerto el cuerpo perece el alma.

bastidor. Cf. «Los afanes», escrito en 1959 e incluido en El lado de la sombra (1962).

un bosque en el fondo de un lago. Segin Bioy Casares, en el cuento «hay una alusién a
las reuniones que haciamos con Silvina [Ocampo] con escritores, y la descripcion del
edificio de departamentos, en Coronel Diaz, entre Cabello y Libertador. No habia una
pecera en la entrada, como en el cuento, pero habia algo parecido» [En Crisis, N° 9
(1974): 43].

el poema era de Browning. «/ knew you once: but in Paradise, / If we met, | will pass,
nor turn my face» [BROWNING, Robert, «The Worse of It» (1864)]. Con el titulo de «Un
hombre a una mujer», el fragmento fue incluido por Borges y Bioy Casares en la
antologia Libro del Cielo y del Infierno (1960), traducido como sigue: «En un tiempo te
conoci, pero si nos encontramos en el Paraiso, seguiré mi camino y no daré vuelta la
cara».

los Faustos de Muller y de Lessing. Ambos, incompletos y fragmentarios, interesan a la
critica en cuanto prefiguraciones del de Goethe.

Interpreté esa lluvia [...] como una péanica expansion de nuestro amor». En La
Amortajada, donde es constante la presencia de la lluvia, el violento posee a la
protagonista en medio de una tormenta.

Queria pedirle que me aclarara... En MP1: «Queria pedirle que me aclarara unas dudas
(unas dudas que me atormentaban y que ella aclararia sin dificultad)>.

«De los reyes futuros»

Del cuento, escrito entre fines de 1946 y mediados de 1947, existen tres versiones
publicadas:

R1 «De los reyes futuros (a)». Los Anales de Buenos Aires, N° 20-21-22 (octubre-
diciembre 1947): 12-23.

R2 «De los reyes futuros (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 31-49.

R3 «De los reyes futuros (c)». La trama celeste. Sur, 1967: 27-39.

El titulo alternativo que conservan los borradores es «Las focas».

Marcos. Posible alusion a San Marcos, patrono de la lacustre Venecia.
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Resta. Saludo a Ricardo Resta, matematico, discipulo de Aldo Mieli, y amigo de Bioy
Casares desde 1936, «con el que tuve buenas conversaciones» [En CROSS et al. (eds.),
op. cit.: 102].

me encomendara la investigacion. Hasta R1: «me encomendara la investigacion. No sé
por qué estoy llorando. Es comprensible que esté asombrado... Quede el miedo para los
felices y vuelva a mi siquiera el eco del orden y de la serenidad que procuro infundir en
este relato escrito en la abyeccion del pavor».

Diana caida. Simbolo de la naturaleza violada por la eugenesia «antinatural», la natura-
leza a la inversa, «legile ei violate si deturnate de la cursul normal de catre vointa inte-
ligentei inventive» [VARTIC, op. cit.: 16.].

Fedro. El fabulista, en cuyos relatos los animales adquieren atributos humanos.

Netscher. El pintor germano-holandés, residente en La Haya, ciudad atravesada por ca-
nales. Acaso alusion paronomasica a Friedrich Nietzsche. El retrato mencionado es el de
Enriqueta Ana, duquesa de Orléans (1644-70): en Guirnalda con amores (1959), VI, Bioy
Casares le dedica una Copla: «La eternidad en ti —como el retrato / de ese misterioso
caballero / que en su retrato ensefa con recato / Enriqueta de Orleans— para mi quie-
ro».

los dos Eridanos. El Po y el Danubio [Cf. LUCANO, Farsalia, 2, v. 49].

armonio. Saludo a su profesor de Matematica, Felipe A. Fernandez, a quien Bioy Casa-
res, cuando lo visitaba, «solia encontrarlo tocando el armonio» [BIOY CASARES (1994):
60].

Mercurio. El dios, padre de Pan, dios de los rebanos y personificacion de la Naturaleza.
avejentada. Hasta R2: «andrajosa, avejentada».

podria lograrse en pocos afios, por una accion deliberada. Son las doctrinas de Francis
Galton acerca de la Eugenesia. En la introduccion de sus Inquiries into Human Faculty
and its Development (1883), explica que «[m]y general object has been to take note of
the varied hereditary faculties of different men, and of the great differences in dif-
ferent families and races, to learn how far history has shown the practicability of sup-
planting inefficient human stock by better strains, and to consider whether it might not
be our duty to do so by such efforts as may be reasonable, thus exerting ourselves to
further the ends of evolution more rapidly and with less distress than if events were
left to their own course [mi objetivo general ha sido tomar nota de las variadas faculta-
des hereditarias de diferentes hombres, asi como de las grandes diferencias entre dis-
tintas familias y razas, para saber hasta qué punto la Historia ha demostrado la factibi-
lidad de sustituir linajes humanos ineficientes por cepas mejores, y para considerar si
no deberia constituir nuestra obligacion realizarlo hasta donde sea razonable, esforzan-
donos asi en promover los fines de la evolucion con mds rapidez y con menos afliccion
que si los hechos quedaran librados a su propio curso]».

En las hormigas venci el instinto gregario. En su articulo «Gregariousness in Cattle and
in Men» (1871) [incluido en Inquiries con el titulo de «Gregarious and Slavish Instincts»],
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Galton considera que en el reino animal «a certain degree of gregariousness can be re-
garded as optimal [un cierto grado de gregarismo puede ser considerado Optimo]»,
mientras que una nacion inteligente «need not to be a mob of slaves [...] but it might
consist of vigorous self-reliant men [no necesita ser una turba de esclavos (...) sino que
puede consistir en hombres enérgicos y autosuficientes]». Por consiguiente, pondera la
conveniencia de vencer el instinto gregario.

nuestra obra maestra son las focas. En el capitulo «Domestication» de Inquiries, Galton
destaca las cualidades de las focas como animales especialmente adecuados para la do-
mesticacion.

«El idolo»
Del cuento, concluido el 11 de mayo de 1948, existen dos versiones publicadas:

11 «El idolo (a)». La trama celeste. Sur, 1948: 50-90.
12 «El idolo (b)~». La trama celeste. Sur, 1967: 41-68.

En los manuscritos preliminares se encuentran, entre otros titulos, «La iniciacion», «Los
ojos de la noche», «La historia del perro», «El frenesi de la iniciacion» y «La crueldad de
las sacerdotisas~». Bioy Casares penso en algun epigrafe; entre otros, considerd: «For all
my sleep is turned into a fire» [SWINBURNE, A. C., Atalanta in Calydon (1885)]; «Me
aterraras con suenos» (Job 7:14); «He padecido muchas cosas en suefios» (Mateo 27:19);
«Cada uno en sus camaras pintadas» (Ezequiel 8:12) y «En idolos enloquecen» (Jeremias
50:37).

Horus. El dios egipcio simbolo del sol naciente y, por ende, de la luz; pero también del
ojo, de la vision y de la ceguera.

copto Paphnuti. Paphnutis, mejor conocido como San Pafnucio (m. 360), fue uno de los
ultimos martires cristianos: le quebraron una pierna y le arrancaron el ojo derecho [Cf.
FLAUBERT, Gustave, La Tentation de Saint-Antoine (1874), I]. Como el anacoreta Paph-
nuce de la Tebaida, es el protagonista de Thais (1890) de Anatole France: tras convertir
a la cortesana Thais de Alejandria, lo posee un sicubo a imagen de ella y poco a poco
cede a una serie de tentaciones diabolicas.

famoso novelista [...] bebia té. Segun una versidon anterior del texto del cuento, H. G.
Wells, autor de «The Country of the Blind» (1904).

sefiora de Risso. Ema Risso Platero (1915-81), escritora y diplomatica uruguaya, autora
de Arquitecturas del insomnio: cuentos fantdsticos (1948), prologado por J. L. Borges.

la de Kant, integrada exclusivamente por libros dedicados por amigos. Cf. DE QUIN-
CEY, «Last Days of Immanuel Kant» [Works (1862), Ill]: <El [i.e., Kant] conservaba su
pequeia coleccion de libros, unos cuatrocientos cincuenta volumenes, casi todos ejem-
plares dedicados por los autores». De inmediato, De Quincey refiere que «a fines de ese
invierno (o sea, en 1803), Kant comenzd a quejarse de sueios desagradables, y a menu-
do muy aterradores, de los que despertaba muy agitado. A menudo melodias [...] resona-
ban dolorosamente en sus oidos [...]. Esto lo mantenia en vela hasta horas impropias; y a
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veces, cuando después de esa larga vigilia se dormia, por profundo que fuera su dormir,
éste era abruptamente interrumpido por suenos terrorificos, que lo alarmaban mas alla
de toda descripcion [however profound his sleep might be, it was suddenly broken up by
terrific dreams, which alarmed him beyond description]».

la biografia sentimental de la sefiorita de Gravenitz. Tras seducir al duque Eberhard
Ludwig de Wiirttemberg (1676-1733), con quien casé en 1707, para establecerse en 1710
en Ludwigsburg, Wilhelmina von Gravenitz (1684-1744) ejercié durante 1703-31 el con-
trol de la politica local. Habia llegado a la Corte sin un centavo, de la mano de su her-
mano, un aventurero de Mecklenburgo, que la presenté al Duque. Carlyle [History of
Friedrich Il of Prussia (1858-65), VII, 6] describe al duque como hechizado, desprovisto
de voluntad, «his People and he the plaything of this Circe or Hecate, that has got hold
of him» [su Pueblo vy él, juguetes de esta Circe o Hécate, que se habia apoderado de
éll]».

via del Babuino. La calle tradicional de los anticuarios romanos. Posiblemente a través
del bab[b]uino se alude a los babuinos o papiones, género entre cuyas especies se
cuenta el Cynocephalus [«cabeza de perro»], denominado igualmente Papio Anubis.

Thompson. En su poema alegoérico «The Hound of Heaven» (1889), Francis Thompson
(1859-1907) se refiere a la caceria del alma por Dios (el Mastin). En uno de los versos
finales, el Mastin, alcanzandola, dice al alma: «Ah, fondest, blindest [...]».

sefior de Gulniac. En borradores, el nombre de la familia era Brissac.

Son tus noches perfectas y crueles. Tanto los versos castellanos como los franceses
fueron escritos por Bioy Casares en colaboracion con Silvina Ocampo. En un borrador, los
versos de la supuesta traduccion del poema aparecen como sigue: Los hombres de Bris-
sac ni siquiera veian la noche/ aunque la luna encima de la torre fuera perfecta / y el
perro del cielo nos vigilara / con todos los ojos de sus victimas. A su vez, en la primera
version francesa, los versos son los siguientes: Ta nuit est noire, noire et cruelle / ce-
pendant que la lune brille / et le chien du ciel te regarde / avec les yeux de tous ses fi-
deles.

alado mastin celestial. SHELLEY, Prometheus Unbound (1820), |, v. 34: «Heaven’s win-
ged hound».

Anubis. El dios egipcio, guardian de los muertos, asociado con las tinieblas.

San Cirilo. San Cirilo de Jerusalén (s.1V), en cuyos escritos se describen diversos casos de
posesion diabdlica.

Chateaubriand. El escritor bretén, autor de Les Martyrs (1804), donde refiere, ademas
de algunos casos de posesiones diabélicas en Egipto, la historia de la druidesa bretona
Velléda (caps. IX y X).

Hardouin. Jean Hardouin (1646-1729), jesuita francés nacido en Bretafna. Su obra princi-
pal es Acta Conciliorum (1715), en la que se refiere la historia de Paphnutis.
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Genevieve Estermaria. El nombre del personaje era originariamente Ivonne Miranda.
Después paso a ser, sucesivamente, Christine Miranda y Genevieve Miranda, hasta llegar
al definitivo Geneviéve Estermaria. En éste se alude, obviamente, a Santa Genoveva
(patrona de Paris, de la que se cuenta que devolvio la vista a su madre ciega), a Esther y
a la Virgen Maria.

William Beckford. El autor de Vathek (1782), relato que narra como el califa Vathek
pacta con el demonio para ingresar al Alcazar del Fuego Subterraneo; finalmente lo
alcanza, pero resulta ser el Infierno. El reloj tiene «cinco tapas»; igualmente, Vathek ha
hecho construir cinco palacios, cada uno destinado al goce de uno de los sentidos.

omelette a la mére. Omelette a la mere Poulard, que, como las crépes Suzette, se
sirve en llamas.

Blandi [...] los quince ejemplares idénticos. Cf. la anécdota sobre Consuelo Cao, criada
de los Bioy Casares en la década del 40, «que al ver un paquete de la Antologia de la
literatura fantdstica que nos mandaba la editorial, exclamé: “Asi cualquiera escribe
libros. Todos son iguales”» [BIOY CASARES (2006): 793].

week-end. Como explica en su nota al texto el filologo hispanista Pedro L. Barcia en su
edicion de La trama celeste [Madrid: Castalia, 1990: 127], «week-end, inglés: “fin de
semana”».

sus padres le habian regalado un perrito lanudo. Cf. BIOY CASARES (1994): 11: «[Mis
padres me] habian llevado al cine Grand Splendid y ahi gané un pomerania lanudo [...].
Al dia siguiente, el perro no estaba en casa. Me dijeron que lo habia sonado».

Man Ray [...] Tzara [...] Breton. Alusion al surrealismo, sobre todo al de la «época de los
suenos», que postula la continuidad entre sueio y vigilia; pero también alusion burlesca
de Bioy Casares a su propio pasado vanguardista. Notese el juego con bretodn.

perro [...] que hay en ese jardin oscuro. Alusion al perro Cerbero, guardian de las regio-
nes infernales.

barrio [...] Tierra del Fuego. Alusion al fuego infernal a través de la vieja denominacion
de la zona comprendida desde la vieja penitenciaria de Las Heras hasta el cementerio de
la Recoleta, esto es, «el circuito Las Heras, Arenales, Pueyrredon, Coronel [Diaz]»
[BORGES, J. L., Evaristo Carriego (1930)]. El nombre aludia a otra famosa penitenciaria
de la época, la de Ushuaia, en la isla de Tierra del Fuego.

un hermoso pajaro que volara.. con su jaula. Cf. «La obra» [El lado de la sombra
(1962)]: «el viajero es pajaro que vuela con la jaula».
«La trama celeste»

Del cuento, escrito entre mediados de 1943 y comienzos de 1944, existen cuatro
versiones publicadas:

T1 «La trama celeste (a)». Sur, N° 116 (junio 1944): 35-69.
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T2 «La trama celeste (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 90-138.

T3 «La trama celeste (c)». La trama celeste. Sur, 1967: 69-100.

T4 «La trama celeste (d)». In: MARTINEZ, Carlos D. (comp.), La trama celeste y
otros relatos. CEAL («Biblioteca argentina fundamental»), 1981: 37-65.

Los titulos preliminares fueron «La noche de la ciudad perdida» y «En la brillante
trama».

Ireneo Morris. En borradores, el nombre del personaje aparece, sucesivamente, como
«Arturo Owen» y «Sabino Morgan»; al ser publicado (T1), como «Ireneo Morgan»; desde
T2, como el definitivo «lreneo Morris». Quiza el cambio de «Morgan» a «Morris» busca
acentuar la alusion al presidente Ortiz: «Morris» es anagrama de «M. R. Ortiz». El nom-
bre «Ireneo» alude posiblemente a San Ireneo, obispo de Lyon (siglo Il), quien «ordena la
segunda eternidad: la coronada por las tres diversas pero inextricables personas [de
Dios]» [BORGES, J. L., Historia de la Eternidad (1936), I]. El apellido «Morgan» parece
evocar, ademas de la asociacion con el Hada Morgana, al protagonista de A Connecticut
Yankee in King Arthur’s Court (1889) de Mark Twain: como consecuencia de un golpe, el
norteamericano Hank Morgan aparece en el ano 513, en la Inglaterra del rey Arturo;
regresa al siglo XIX, y confia el relato al narrador, antes de morir ainorando a la mujer de
la que se ha enamorado en el siglo VI.

Carlos Alberto Servian. En T1, el apellido del personaje aparece como «Serviam». Des-
de T2, recibe su forma definitiva. En Les Désirs de Jean Servien (1882) de Anatole Fran-
ce, el joven Servien participa y muere en la Comuna de Paris. Araceli Del Campo [«Lo
armenio en la obra de Adolfo Bioy Casares». Revista de Estudios Literarios (Vanazdor),
N° 10 (marzo 2011): 16] sefala que el Serviam primitivo parece aludir, a contrario, al
tradicional dictum demoniaco «Non serviam-».

Se dijo que habia gente engafiada, gente complicada y que una comision estaba in-
vestigando. Una comision formada por Alfredo Palacios, Gilberto Suarez Lago y Eduardo
Laurencena investigd entre mayo y agosto de 1940 el affaire de las tierras de El Palo-
mar, a partir de la denuncia del senador Villafane.

aguamarina. Conocida como Piedra del Marino, fue un antiguo talisman de los
navegantes.

la tumba del rey Arturo. Hasta T3, seguian los versos: «Esta es la tumba de March y
ésta la de Gwythyir; / Esta es la tumba de Gwgawn Gleddyffreidd; / Pero la tumba de
Arturo es desconocida~. Provienen del Black Book of Carmarthen (siglos XI-XIl): «Bet y
march, bet vy guythur / bet y gugaun cletyfrut. / anoeth bid bet y arthur». Matthew Ar-
nold [«On the Study of Celtic Literature» (1867)] ofrece la siguiente version, desde don-
de traduce Bioy Casares: «The grave of March is this, and this the grave of Gwythyr; /
Here is the grave of Gwgawn Gleddyfreidd; / But unknown is the grave of Arthur».

Rauch. El coronel Federico Rauch (1790-1829), de origen prusiano, al mando de tropas

unitarias participo en la represion de la revuelta federal desatada por el fusilamiento de
Dorrego. En marzo de 1829 fue derrotado y muerto.
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Se abri6 la puerta. Un joven militar entr6 en el consultorio. En T1: «Entré en el
consultorio un joven militar». En T2 y T3: «Se abrié la puerta; un joven militar entro,
enérgicamente, en el consultorio».

teniente Kramer. El Teniente Coronel del Ejército de Buenos Aires, Ambrosio Cramer
(1792-1839), fue uno de los lideres de la rebelion de los «Libres del Sud» (1839),
animada por estancieros del sur de la Provincia de Buenos Aires contra el gobierno de
Rosas. Bioy Casares, para quien este movimiento simbolizaba la rebelion liberal contra el
nacionalismo, sitla la accién de «Homenaje a Francisco Almeyra~», alegoria contra el
peronismo, durante la rebelidon antirrosista y hace participar a Almeyra en «el ejército
de Castelli y de Cramer».

influido. Hasta T3: «contaminado».

y casi en el acto se retird. Hasta T3: «y con movimientos ruidosos y gimnasticos hizo la
venia. Se retir6 en el acto».

Atendi. Hasta T3: «Atendi (confusamente)»>.
Pozos. Hasta T1: «Entre Rios».

una espera y de un breve interrogatorio. Hasta T3: «una solitaria espera y de un can-
dido y breve interrogatorio».

fuimos verdaderos amigos. Hasta T3: «fuimos amigos».
reciproca indiferencia. Hasta T3: «una mutua y consciente antipatia».

alusiones a nuestra vieja amistad. Hasta T3: «fervientes alusiones a una amistad y a un
pasado imaginarios».

en su apariencia es tipicamente. Hasta T1: «su apariencia es de».

los momentos dificiles se conocen los amigos. / Me parecié que exageraba. Hasta T3:
«estas horas de prueba has demostrado ser el Unico amigo. / Esto me parecié un
agradecimiento excesivo para mi visita».

agradecia. Hasta T3: «agradecia. He cometido errores; no el de mandar libros a Ireneo».

El Palomar. En 1940, la crisis desatada por el affaire de la compra de las tierras de El
Palomar —cuya investigacion impulsan las fuerzas nacionalistas que apoyan al vicepresi-
dente Castillo— lleva a la renuncia de todo el gabinete del presidente aliadofilo Ortiz. El
escandalo dominaba los comentarios de la época: incluso llegd a estrenarse una revista
llamada «Se alboroto...El Palomar» en el teatro San Martin.

Debié de notar mi asombro, porque explicd: Hasta T3: «Le pregunté como lo conocia».
cura Moreau. El abbé Théophile Moreaux (1867-1954), director del observatorio de

Bourges y autor de obras de divulgacion sobre magnetismo, teoria de la relatividad, etc.
Morris lee La Science mystérieuse des Pharaons (1923), cuya primera traduccion
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castellana [Madrid: Ediciones Espaiolas] es de 1924. Noétese la alusion al personaje de
Wells.

las proezas de Mira, con el Golondrina. Virgilio Mira (1890-1983), aviador civil de las
primeras décadas del siglo XX, famoso por sus hazanas en la aviacion deportiva. <Al cabo
de pocos meses [después de recibir su diploma de piloto en mayo de 1915] Mira utilizaba
tan sélo el fantastico aparato de su invencién bautizado con el nombre de “Golondrina”
con el cual realizaba acrobacias inverosimiles» [ZULOAGA, Angel Maria, La victoria de
las alas; Historia de la aviacion argentina y su base filosofica (22 ed.). Centro de
Produccion Industrias Graficas Aeronauticas, 1959: 92].

la satisfaccion. Hasta T3: «la impresion».

William Morris. El poeta y artista victoriano (1834-96), impulsor del Celtic revival y
autor de News from Nowhere (1891). El protagonista de esta novela, el joven William
Guest, se duerme y despierta en el ano 2000: tras recorrer un Londres organizado bajo
las preceptivas del socialismo utdpico, se ve subitamente en medio de una nube oscura;
cuando se disipa, esta nuevamente en el siglo XIX, lleno de nostalgia por una joven del
futuro.

habia contemplado en mi juventud; en la pared colgaba, como antes, el horrible
cuadro de la muerte de un tal Griffith, un personaje de leyenda. Hasta T3: «habian
contemplado mi agradable y ociosa juventud, ahora me contemplaban; y en la pared
colgaba el horrible cuadro de la muerte de Griffith ap Rhys, conocido como el fulgor y el
poder y la dulzura de los varones del Sur».

Griffith ap Rhys. El estudioso John Rhys (1840-1915) fue autor de Studies in the
Arthurian Legend (1891) y de Celtic Folklore, Welsh and Manx (1901).

fulgor y el poder y la dulzura de los varones del Sur. La rebelion unitaria antirrosista
de los «Libres del Sud» (1839) fue animada por estancieros del sur de la Provincia de
Buenos Aires. Fueron derrotados por Rosas cerca de Chascomus y los sobrevivientes es-
caparon a Montevideo. Bioy Casares, para quien el movimiento simbolizaba la rebelion
liberal contra el nacionalismo sitla la accion de su alegorico «Homenaje a Francisco
Almeyra» durante la rebelion y hace participar a Almeyra en «el ejército de Castelli y de
Cramer». Notese que el celeste es el color de los unitarios.

Le pedi que. Hasta T3: «Con sUbita decision le pedi que si no le fatigaba me».

Hasta el 23 de junio pasado. El 23 de junio de 1942 fue el Ultimo dia de presidencia
efectiva de Ortiz, reemplazado desde el 24 por su vicepresidente, Ramodn Castillo.

Siempre habia cumplido esas funciones en la base del Palomar; ultimamente lo
habian destinado a la nueva fabrica militar de Cérdoba. No pudo viajar alli. Hasta T3:
«Primero cumplié esas funciones en la fabrica militar de Cordoba; Ultimamente habia
conseguido que lo trasladaran a la base del Palomar».

Dewoitine. Hasta T3, el avion en que Morris hace el vuelo de prueba es un Breguet.

del afio anterior. En T1: «de hacia dos o tres afos».
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empaparan los zapatos. Hasta T3: «empaparan los pies».
plein (lleno, en espafiol). Hasta T3: «“lleno”».
con la mano. Hasta T3: «con la mano y que en seguida el ademan le parecio falso».

exaltarse. Por mi parte confieso que segui atentamente el relato. Cuando. Hasta T3:
«exaltarse; por mi parte, olvidé el “compadrito” peinado que tenia en frente; segui el
relato: poco después de emprender los ejercicios nuevos».

una nube. Alusion a la niebla que separa el Otro Mundo en las tradiciones célticas.
enojo. Hasta T3: «enfurecio».

capitan. Soy probador de aeroplanos. Hasta T1: «capitan, regimiento 3, escuadrilla
121». Hasta T2: «capitan, regimiento 7, escuadrilla 121» Hasta T3: «capitan, regimiento
7, escuadrilla novena».

¢Con base en Montevideo? Varios de los implicados en el affaire de El Palomar huyeron
al Uruguay.

Viera. (a) Tomas Cipriano Viera fue compaiero de estudios de Bioy Casares, en el Insti-
tuto Libre (1926-30). (b) El teniente coronel Antonio Vieyra fue miembro de la secretaria
del Ministerio de Guerra, bajo la presidencia de Ortiz.

Mendizabal. Hasta T3, «Margaride». El cambio, en 1979, procura evitar que sea asociado
con un comisario Luis Margaride, grotesco funcionario policial que alcanzdé notoriedad en
1966-70, durante la dictadura de Ongania.

Navarro. Manuel Dorrego (1787-1828), gobernador federal de la provincia de Buenos
Aires, fue ejecutado por el general Lavalle en diciembre de 1828 en Navarro. Su muerte
provoco la sublevacion de la campaina bonaerense contra los unitarios y facilité la toma
del poder por Rosas en 1829.

Huet. Pierre Daniel Huet (1630-1721), obispo de Avranches, estudioso del siriaco y del
arabe. Entre otras obras, escribié un Traitté de [’origine des romans (1670) donde se
ocupa de los romances celtas, un Traitté de la situation du Paradis Terrestre (1691) y
una Histoire du commerce et de la navigation des anciens (1716).

padre. Hasta T3: «padre, o, mas bien, como un rectisimo padrastro».

con semejante nombre. Hasta T3: «de nombre tan ridiculo».

Grimaldi. El jesuita italiano Francesco Grimaldi (1618-63), fisico y astronomo, dio nom-
bre a las montanas y planicies de la luna.

desterrarlo por espia; otros, fusilarlo por traidor. Hasta T3: «desterrarlo; otros fusilar-
lo».
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argentino. «Si es otra, la azoto. [...]». Hasta T3: «argentino. “Fue un golpe terrible, co-
mo si me dieran una ducha. [...]"».

uruguayo. / Explico: «Me consolaba pensando que para mi un uruguayo no es extran-
jero». Hasta T3: «uruguayo».

La enfermera le dijo francamente: / —Temo que le causes mala impresiéon, pero el
sefior quiere verte. Por favor, no te muestres intransigente. A lo mejor es la ultima
esperanza. / —No te preocupes. Lo recibiré, si viene. En T1: «—Me dijo francamente —
aseguré Morgan—: tratd de evitar la entrevista. Temia que yo causara mala impresion.
Pero el sefor queria verme y era la Ultima esperanza que nos quedaba. Me recomendo
no ser intransigente». En T2 y T3 el personaje se llama «Morris».

Marquez. (a) El general de brigada Carlos Marquez, Ministro de Guerra (1938-40), fue
uno de los principales colaboradores del presidente Ortiz que debidé renunciar como con-
secuencia del escandalo de El Palomar. En la época llegé a conocérselo popularmente
como «Palomarquez» [Cf. BAYER, Osvaldo, «Palomar: el negociado que conmovi6é a un
régimen». Todo es Historia, N° 1 (1967): 23]. (b) Zacarias Marquez (m. 1839) fue uno de
los jefes de la rebelion de «Los Libres del Sud».

Idibal. En Salammboé (1862) de Flaubert, Iddibal es un anciano sirviente de Amilcar, que
se presenta disfrazado de esclava negra [cap. VII].

taximetro. «Uno de esos Buick que usted, si no se fija bien, los confunde con un
Packard» aclaré inutilmente. Dio. Hasta T3: «taximetro; dio».

como los del Ejército de Salvacién. A través del Salvation Army, referencia al discurso
fundamentalista y mesidnico de los golpistas de junio de 1943. Cf. la entrevista de
Morris y el «cura» con la entrevista de Joseph K. y el capellan [KAFKA, Der Prozess
(1925), IX].

Se encontr6 frente a dos torres que parecian la entrada de un castillo o de una ciu-
dad antigua; realmente eran la entrada de un baldio que se abria a la oscuridad. Tu-
vo la impresidén de estar en un Buenos Aires sobrenatural y seguramente avieso.
Hasta T3: «Se encontro frente a dos torres que parecian la entrada de un castillo o de
una ciudad antigua; realmente eran la entrada de un hueco, interminable en la oscuri-
dad. Tuvo la impresidon de estar en un Buenos Aires sobrenatural y siniestro». Alusion en
clave al modo en que Ramon Castillo desplazo al presidente Ortiz mediante el affaire de
las tierras de El Palomar. Las dos torres son Jacinto Baldassarre Torres y José Luis To-
rres. El primero fue el apoderado de Nestor Luis Casas, comprador y revendedor de las
tierras, artifice de la operacion de 1938. El segundo, el periodista nacionalista que su-
ministré al senador Villafaie la informacion para la denuncia de 1940. El castillo es el
presidente Castillo. Por tanto, las dos torres habrian sido la via por la que Castillo al-
canzo el poder. El régimen es descripto como «hueco interminable en la oscuridad»; el
Buenos Aires nacionalista es «siniestro». Notese que el «castillo» esta en la calle Rivada-
via («el sillén de Rivadavia» es una de las perifrasis habituales para designar la Presiden-
cia) y que no esta en el Buenos Aires del que procede Morris, sino en el que alcanza des-
pués del 23 de junio. En el Buenos Aires anterior al 24 de junio, en su lugar esta el Club
Vélez Sarsfield, esto es, el imperio del Codigo Civil.
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taximetro, un Studebacker grandote y desvencijado, y. Hasta T3: «taximetro y».
retrocedié. Hasta T3: «se bajo el ala del sombrero y retrocedio».
ganando tiempo. / Carmen Soares era la sirvientita». Hasta T3: «ganando tiempo».

taximetro, «tambien Studebacker, pero en mejor estado que el anterior». Hasta T3:
«taximetro».

pasaje Owen. Alusion al rey Artus, llamado segln otras lecciones Owen.
en las barreras. Hasta T1: «en las barreras; las barreras estaban bajas».

Toll. Jorge E. Coll, Ministro de Justicia e Instruccion Publica del gabinete de Ortiz,
renuncio como consecuencia del escandalo de El Palomar.

insultandolo. Hasta T3: «insultandolo estrepitosamente».

Créeme que no estaba para pensar en esas cosas. Hasta T3: «Eso me tenia sin inquie-
tud».

en la calle Australia. Hasta T3: «en Australia».

Tenia serias dudas. Hasta T3: «Dudaba».

como el del accidente. Hasta T3: «idéntico al del accidente».

al casorio. Hasta T3: «al casamiento».

portefio arquetipico. Hasta T3: «arquetipo».

viejo Talbot, doble faetén. Hasta T3: «pretérito doble-faetén».

biplano Bristol. Hasta T3, el avion es un Dewoitine.

unos metros. Hasta T3: «unos quinientos metros».

Eso no se me ocurrid. Hasta T3: «No pensé en eso».

A la mafana siguiente. Hasta T3: «Una mahana».

Trajo también una silla y una maquina de escribir. Se sent6 frente a la maquina y es-
cribié. Hasta T3: «El soldado dejo la mesa y se fue. Volvid con una maquina de escribir;
la coloco sobre la mesa, acerco una silla y se sentd frente a la maquina. Empezé a escri-
bir>.

«De cualquier modo, algo iba ganando: aceptaban que fuera argentino, capitan del
ejército, con base en el Palomar». Hasta T3: «“Sin embargo” —me dijo— “se notaba al-

gln progreso”; ahora aceptaban que fuera argentino, que perteneciera a su regimiento,
a su escuadra, al Palomar».
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Miranda. (a) En agosto de 1940, un grupo de oficiales, encabezado por los coroneles A.
Vago y R. Lascalea reclamaron un golpe contra el vicepresidente Castillo, en ejercicio de
la Presidencia. El movimiento fracasé por la reticencia del comandante de division gene-
ral Abel Miranda, quien se negd a entrar en accion [Cf. POTASH, Robert A., El ejército y
la politica en la Argentina. Sudamericana, 1971, I: 201-2]. (b) Saludo de Bioy Casares a
una bisabuela paterna. Ver n. p. 45, L. 8.

Felizmente mi amigo se siente tan apartado, tan desinteresado de toda escritura,
que no. Hasta T3: «[...]; felizmente, Morris es poco diestro en asuntos de letras: no».

yo tenia que leer segun un plan inmutable. Hasta T3: «era imprescindible un plan de
lecturas».

pais de Kimris. Cumbria.

ocultas. Me interesaron. Hasta T3: «ocultas. Habia fatigado las obras de Papus, de Ri-
chet, de Lhomond, de Stanislas de Guaita, de Labougle, del obispo de la Rochela, de
Lodge, de Hogden, de Alberto el Grande. Me interesaban~». Papus. Seudénimo de Gérard
Encausse (1865-1916), médico tedsofo, mago, astrélogo y alquimista nacido en La Coru-
fa. Richet. Charles Richet (1850-1935), fisidlogo y estudioso de fendmenos parapsico-
légicos. Lhomond. Charles-Francois Lhomond (1727-94), humanista y gramatico francés.
Autor de De viris illustribus urbis Romae (1775) y de una Histoire abrégée de la religion
avant la venue de Jésus-Christ (1791). Stanislas de Guaita. El cabalista francés (1861-
97), fundador en 1880 de una Logia Rosacruz en Paris. Labougle. (a) Eduardo Labougle
fue companero de estudios de Adolfo Bioy pére en la Facultad de Derecho, en 1900 [Cf.
BIOY (1963): 18]. Entre 1932 y 1939 fue embajador argentino en Alemania [Cf. GARCIA
MOLINA, Fernando, «Una mirada argentina sobre el régimen de Hitler». Todo es Historia,
N° 322 (1994): 8-22]. (b) El germandfilo Alfredo Labougle fue presidente de la Universi-
dad de La Plata hasta 1945. obispo de La Rochela. El escritor Pierre Drieu La Rochelle
(1893-1945), colaboracionista bajo el régimen de Vichy, habia visitado la Argentina en
1933. Lodge. Sir Oliver Lodge (1851-1940), profesor de fisica de la Universidad de Liver-
pool, estudioso de fendmenos parapsicologicos. Hogden. Quiza Richard Hodgson (1855-
1905), alumno de Henry Sidgwick y colaborador de la Society for Psychical Research. Al-
berto el Grande. El filosofo escolastico (1192-1280), al que se atribuyen el tratado De
Alchimia y dos sobre magia.

Daniel Sludge Home. En T1 aparece como «sir Gustav Martin Shouldrise»; en T2 y T3,
como «sir Daniel Sludge Home». En realidad, Daniel Dunglas Home (1833-86), famoso
medium del que Robert Browning se burla en su poema «Mr. Sludge [fango], the Me-
dium» [Dramatis Personae (1864)].

selecta concurrencia. Hasta T3: «concurrencia compuesta exclusivamente de baro-
nets».

obras de Blanqui. Hasta T3: «obras de Blanqui (autor que yo ignoraba)».
en mi plan, inmediatas a las ciencias ocultas, vienen la politica y la sociologia. Hasta

T3: «inmediatas a las ciencias ocultas se hallan la politica y la sociologia. Mi plan ob-
serva tales transiciones para evitar que el espiritu se adormezca en largas tendencias».
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atendida. En T1: «(apenas) atendida». Hasta T3: «apenas atendida~.

el escrito indicado es L’Eternité par les Astres, un poema en prosa. En T1: «el poema
aludido es L’Eternité par les Astres». Hasta T3: «El escrito aludido es L’Eternité par les
Astres, un poema en prosa».

En ese poema o ensayo. Hasta T1: «En esos versos».
tiene la calle. Hasta T3: «agotan la calle».

Club Atlético Vélez Sarsfield. Dalmacio Vélez Sarsfield fue autor de Relaciones de la
Iglesia con el Estado (1854) y del Cddigo Civil Argentino (1869). En el Buenos Aires puni-
co, el lugar del Codigo Civil esta ocupado por un «castillo».

Barragan. Apolinario Barragan fue uno de los iniciadores de la revolucion de «Los Libres
del Sud~.

repetidamente. Hasta T3: «liugubremente».

nombres. Crey0 necesario aclarar: / —Amilcar es una marca de automoviles tipo
sport. Me gustaria tener uno. Hasta T3: «nombres».

que me fije en un detalle asi? Hasta T3: «que uno se fije en esas cosas?»
—Claro, claro... sin embargo. Hasta T3: «Le di la razén. / —Sin embargo».
este parrafo. Hasta T1: «este parrafo (lo traduzco en prosa)».

Habra infinitos mundos. La cita de Blanqui funde dos capitulos de L’Eternité par les As-
tres [Paris: Librairie G. Bailliere, 1872]. Seglin explica Bioy Casares, «Beatriz Curia me
preguntd de donde saqué un parrafo de Blanqui [...] citado en “La trama”. Le dije: “De
un libro de Flammarion”. [...] Busqué en vano el libro en mi biblioteca de la casa de la
calle Posadas. [...] Hoy Beatriz me dijo que [...] ha llegado a la conclusion de que yo in-
venté ese parrafo. [...] Lo que sé es que en aquellos afios yo no hubiera tenido inconve-
niente en corregir un parrafo citado» [BIOY CASARES, Descanso de caminantes. Sudamericana,
2001: 77]. Es muy probable que haya amanado la cita a partir de la que Borges incluye en
su resefa de la biografia de Stewart: «Lo que ahora escribo en un calabozo del castillo
del Toro, lo he escrito y lo escribiré eternamente, en esta misma mesa, con esta pluma»
[«Neil Stewart, Blanqui». Sur, N° 65 (febrero 1940): 111-2]. En una primera version, re-
producida por Curia [op. cit., vol. ll: 117-21], puede leerse: «Ha de haber infinitos mun-
dos idénticos, infinitos mundos ligeramente variados, infinitos mundos diferentes. En in-
finitos mundos yo, Luis Augusto Blanqui, estaré ahora en esta fria prisiébn, componiendo
este mismo poema; en infinitos mundos la situacion sera la misma, pero la causa de mi
encierro tal vez vaya perdiendo su nobleza hasta ser sordida, y mi poema sera en algu-
nos mundos menos inspirado y en otros tendra sobre éste la incomparable superioridad
de un epiteto feliz». En T1: «En infinitos mundos, yo Luis Augusto Blanqui, estaré ahora
en esta prision del Mont-Saint Michel, componiendo este mismo poema; en infinitos mun-
dos mi situacion sera la misma, pero tal vez, la causa de mi encierro gradualmente
pierda su nobleza, hasta ser sordida, y menos inspirado y en otros mundos tendra la in-
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comparable superioridad de un epiteto feliz». En T2 corrige segln la version que cita
Henri Lichtenberger en el apéndice sobre Blanqui de su estudio La Philosophie de Nietzs-
che (1898): «Habra infinitos mundos idénticos, infinitos mundos ligeramente variados,
infinitos mundos diferentes. Lo que ahora escribo en este calabozo del fuerte del Toro,
lo he escrito y lo escribiré durante la eternidad, en una mesa, en un papel, en un cala-
bozo, enteramente parecidos. En infinitos mundos mi situacion sera la misma, pero tal
vez la causa de mi encierro gradualmente pierda su nobleza, hasta ser sordida, y quiza
mis lineas tengan, en otros mundos, la innegable superioridad de un adjetivo feliz». En
T3 no presenta variantes respecto de la version anterior. En T4 alcanza la forma defini-
tiva. En T1, el escrito es definido como «poema» [p. 63]; desde T2 lo corrige segun Lich-
tenberger y aparece como «poema en prosa» [p. 126].

falta el pais de Gales. En un primer esbozo del argumento, el aviador debia caer en la
Buenos Aires de un universo donde no existian los vascos. Bioy Casares dice que no tardo
en recapacitar «que la ausencia de vascos seria demasiado perceptible y que me conve-
nia que el protagonista se creyera en el Buenos Aires de siempre; en lugar de los vascos,
eliminé a los galeses» [CROSS et al. (eds.), op. cit.: 37]. Como recuerda Francisco Ayala,
la familia del presidente Ortiz «se preciaba de tener origen vasco» [Recuerdos y olvidos:
El exilio. Madrid: Alianza Tres, 1982: 14].

en ese mundo Cartago no desaparecidé. La mayoria de las referencias cartaginesas
provienen de lecturas de Flaubert [Salammbé, passim]: el disefo del anillo, con el
caracteristico caballo, la cruz atravesada por el trapecio, los convivios o circuli.

museo de Lavigerie. Museo arqueologico en la Cartago del siglo XX; entre 1899 y 1956
llevo el nombre del cardenal Ch. Martial Lavigerie.

altimo estan los convivios. Hasta T3: «Ultimo —horresco referens— estan los convivios».
En uno de los borradores del cuento se explica: «La organizacion en convivios o circuli es
cartaginesa. Después, el trapecio atravesado, en la iglesia, las fuentes rituales con
peces, los simbolos de las media-lunas, los soles, las granadas (y seguramente caduceos,
que Owen no recordaba), me confirmaron todo (y me hicieron pensar que la iglesia debe
profesar una version cartaginesa del cristianismo, con una Virgen parecida a Tanit Baal y
un Jehova demasiado parecido a Moloch)» [Reproducido en CURIA, op. cit., vol. I: 175].
Hay, ademas, una probable alusion al circulo Convivio del nacionalista César Pico, figura
clave de la Iglesia Catolica en 1941-2: en sus Cursos de Cultura, sostenia que el fascismo
era una respuesta a la crisis que amenazaba destruir la civilizacidn cristiana.

Moloch... Hasta T2: «Moloch... En esos grupos cartagineses denuncio a los inicuos ante-
pasados del sindicato, de la célula comunista y de las sociedades secretas que forman
los individuos de algunas razas —por ejemplo, los judios— para minar nuestra civiliza-
cion». En T2, una errata altera el sentido: «denuncio» por el correcto «denuncié».

Gales no existe, las leyendas correspondientes. En T1: «los Morgan no existen, las
leyendas celtas». En T2 y T3: «los Morris no existen, las leyendas celtas».

barrio Nazca. Hasta T3: «bochornoso barrio Nazca».
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diccionario de Kent. Mythological Dictionary (1870) de Charles Kent (1823-1902). El na-
rrador de Los que aman, odian (1946) tiene entre sus libros «los volumenes de Chiron, de
Kent, de Jahr, de Allen y de Hering» [cap. IV].

Afadia luego este refinamiento de crueldad. En T3: «La Gltima linea estaba escrita con
evidente sana». En T1y T2, como en T4.

Mi proceder ofendera la sensibilidad de algunos. En T1: «Tal vez mi accidn repugne a
los sentimientos del amigo». En T2 y T3: «Tal vez mi accidon repugne a los sentimientos
del gentleman (alias, infalible, del cambrioleur)»>.

Dentro de la sociedad los armenios formamos un grupo indestructible. Tengo amigos
de influencia. Hasta T3: «Nosotros, los armenios, estamos unidos. Dentro de la sociedad
formamos un nucleo indestructible. Tengo buenas amistades en el ejército».

antigua leyenda del carro de Morgan. El carro o carroza (char) de Morgan es descrito en
el roman de la visita de Ogier el danés al Otro Mundo (siglo XIV). Al nacer Ogier, seis ha-
das le conceden dones: Morgan le acuerda una vida de gloria y una larga temporada en
Avalon. A los cien anos, tras un naufragio, Ogier se encuentra con Morgan, quien le de-
vuelve la juventud poniéndole un anillo en el dedo. Tras doscientos afnos de deleite, lo
hace regresar a Francia y finalmente lo lleva a Avalon en una carroza de apariencia ig-
nea [tout de feu sembloit], emparentada con la de Elias [Cf. PATCH, Howard R., El otro
mundo en la literatura medieval. México D.F.: FCE («Lengua y Estudios Literarios»),
1956: 267-8].

Packard. Bajé un hombrecito flaco, muy peinado con gomina. / —Dicen que fue capi-
tan —explicé alguien—. Se llama Morris. Hasta T3: «Packard: una especie de jockey ba-
jo. Era el capitan Morris. Pagd el almuerzo de sus compatriotas y bebio con ellos. Supe
después que era secretario, o sirviente, de un contrabandista-.

aventuras de contrabandistas: tiroteos con la policia, estratagemas para tentar a la
justicia y perder a los rivales, fugitivos que para cruzar los rios se colgaban de la cola
de los caballos, borracheras y mujeres... Hasta T3: «sus aventuras: tiroteos con la
policia; estratagemas para tentar a la justicia y perder a los rivales; cruce de rios
prendido a la cola de los caballos; borracheras y mujeres... Sin duda exagero su astucia y
su valor. No podré exagerar su monotonia».

Yaguardo. Hasta T1: «Sant’Anna do Livramento». (a) En la localidad brasilena de
Sant’Anna do Livramento, José Hernandez escribié la primera parte del Martin Fierro,
publicada en 1872, el mismo afio que L’Eternité par les Astres. Quiza alusion irénica a la
desercion de Martin Fierro y a su cruce de la frontera hacia dominios indios. (b) En el
cuento «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» (1940) de Borges, donde Bioy Casares aparece como
personaje, al regresar «Borges» y «Amorim» de Sant’Anna do Livramento reciben en una

pulperia un cono procedente de Tlon: del mismo modo, la piedra de Morris que conserva
Servian probaria la existencia del mundo paralelo. (c) El dictador doctor José G.
Rodriguez de Francia (1766-1840) nacio en la localidad paraguaya de Yaguaron.

Cicerén. En «Tres formas del Eterno Regreso» [La Nacion, 14 de diciembre de 1941],

Borges pondera la doctrina de Blanqui y, en seguida, remite a Democrito segin las Cues-
tiones Académicas, 1, 40.
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mis conocimientos. Hasta T3: «mi incumbencia».

«El otro laberinto»

Del cuento, cuyo ultimo borrador conservado esta fechado el 8 de abril de 1945,
existen dos versiones publicadas:

L1 «El otro laberinto (a)». Sur, N° 135 (enero 1946): 50-92.

L2 «El otro laberinto (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 139-98.

dissimulare velis, te liquet esse meum. La cita es incorrecta: a Tristia, lll, iii,18 co-
rresponde en cambio el verso nulla venit sine te nox mihi, nulla dies. En Tristia, 1, i, 61-

3 se lee: «Ut titulo careas, ipso noscere colore; / dissimulare velis, te liquet esse meus.
/ Clam tamen intrato, ne te mea carmina laedant~; esto es: «Aunque carezcas de titulo
[inscripcion con el nombre del autor], te reconocerdn por el estilo; / aunque quieras di-
simularlo, es claro que eres mio. / Sin embargo, entra clandestinamente [con misterio],
[para que] no te dafien mis poemas» [Trad. de Maria José Gassd].

Tristia. Las elegias dirigidas por Ovidio a su esposa Fabia y a sus amigos, donde describe
su destierro en Tomis (8 a.C.-18 d.C.).

Anthal Horvath. En borradores, «Akos Imre». El estudioso Istvan Horvath (1784-1846),
partidario del movimiento nacionalista magiar, difundié desde su catedra en la Universi-
dad de Pest el interés por el estudio de la Historia hungara antigua. En sus escritos,
siempre de acendrado chauvinismo, atribuy6 origen magiar a Homero y a Hércules.

Banyay. En borradores, «Budeny». Banyay tal vez derive del apellido del Conde Lajos
Bathhyany (1802-49), patriota magiar, Presidente de la Dieta Hingara en 1848.

museo. Alusion ironica al platonico Museo de los Arquetipos.
armonios. Ver n. p. 212, . 9.

gorilas de loza [de] Moisés Mendelssohn. En la época de Federico I, continuador de la
politica antisemita laica de su padre, los judios, al casarse, se veian obligados a comprar
porcelanas de la entonces recién creada Konigliche Porzellanmanufaktur. Debian gastar
una suma prefijada y estaban sujetos al arbitrio de los funcionarios reales en cuanto a lo
que habrian de adquirir. Para sus bodas, Moisés Mendelssohn debié comprar veinte si-
mios de porcelana maciza, de tamafo natural. Segin S. Hensel [Die Familie Mendelssohn
von 1729 bis 1846. Berlin: Georg Reiner, 1918, vol. I: 2], algunos se conservaron en la
familia.

billar [...] fabricado por el inglés Philip, «relojero de Hume» y «mono del Papa Silves-
tre Il». Anacronicamente, se reine a Hume (1711-76) con el papa Silvestre Il (940-1003),
responsable de la difusion de la numeracion arabiga y de quien se dice que fabrico el
primer reloj mecanico de Occidente. En An Enquiry Concerning Human Understanding
(1748) [Cf. IV,1 y VII,1], Hume recurre a la imagen del billar para atacar la idea de cau-
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salidad; alli, también, refuta la célebre Tesis del Relojero de Paley, acaso parodiada con
la mencién de un Philip, nombre de una reconocida marca de relojes. De Silvestre Il se
decia que habia inventado una cabeza de bronce parlante, a la que consultaba sobre
asuntos politicos.

la paloma de madera y la mosca de bronce construidas por Regiomontano. El astrono-
mo aleman Johann Miiller de Konigsberg (1436-76), conocido como Regiomontano, resi-
dié en Hungria entre 1471 y 1475; luego en Roma, donde participo en la reforma del
Calendario; segun algunos, habria muerto envenenado. Las tradiciones le atribuyen un
aguila de madera y una mosca de metal. Bioy Casares toma la noticia del articulo de
Delambre sobre Muller en MICHAUD, L.-G. (ed.), Biographie Universelle, Ancienne et
Moderne (1843), XXIX: «On a fait honneur a J. Miiller, de la construction de deux auto-
mates, dont [’'un était une mouche de fer, qui faisat, en volant, le tour de la table et
des convives, aprés quoi elle revenait dans la main de son maitre. L’autre était un aigle
qui vint, aussi en volant, au-devant de [’empereur [Se atribuye a Miiller la construccion
de dos automatas, de los cuales uno era una mosca de metal, que recorria, volando,
mesa y comensales, después de lo cual volvia a la mano de su duefo. El otro era un
dguila que, también volando, fue al encuentro del Emperador]~». En el Breve diccionario
del argentino exquisito (1971), Regiomontano aparece citado como autor de Cémo cons-
truir una paloma de metal, que vuela. Aulo Gelio [Noctes Atticae, X, 12], siguiendo al
filésofo Favorino (Il d.C.), atribuye la paloma de madera a Arquitas de Tarento (IV a.C.).

Nagy-Banya. El regente de Hungria (1920-44), Horthy von Nagy-Banya, se alined con el
Eje durante la Segunda Guerra Mundial.

propension a dar importancia a cuanto nos atafie. Cf. su prologo (1949) a La Celestina:
«Somos insaciables de cuanto nos confirma o nos alude».

No conoce las reglas del género: que la accidn ocurra en ese incomparable Paris del
Segundo Imperio o, al menos, en las brumas de Londres. Cf. BORGES, J. L., Resena de
Manuel PEYROU, La espada dormida [Sur, N° 127 (mayo 1945): 74]: «es conveniente que
su accion [la del relato policial] esté ubicada en otro pais. Asi lo entendié Poe, su inven-
tor, con su Rue Morgue y con su Faubourg Saint-Germain; asi Chesterton, que prefiere un
Londres fantasmagorico».

versos de Juan Aranyi. En borradores, son atribuidos a Juan Mair y aparecen como si-
gue: No busques el Jardin del Paraiso: / Ya arde en tu corazén el fuego donde penards
eternamente, / O ya florecidé en tu corazén el jardin donde tu alma se educa. Prove-
niente de la pequefa nobleza rural empobrecida, el poeta Juan Aranyi (1817-82) partici-
po activamente en sociedades patridticas hingaras en contra de la dominacion austriaca
y en la revolucién nacionalista de 1848.

profesor Liptay. En borradores, «Horthy», aludiendo al regente Horthy von Nagy-Banya.

Palma Szentgyorgyi. Albert Szent-Gyorgyi (1893-1986), Premio Nobel de Medicina en
1937, fue miembro activo de la resistencia hingara contra el nazismo.

Ferencz Remenyi. Lajos Reményi-Schneller (1892-1946) fue ministro de Hacienda (1938-
45) del gabinete del regente Horthy.
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Chatterton. El poeta inglés (1752-70), que fragud un texto, atribuyéndolo a un tal
Rowley, monje del siglo XV. Como Horvath, que lo imitara conscientemente, se suicidd
envenenandose con arsénico.

Paracelso. El médico y alquimista suizo (1493-1541), de quien se dice que murid
envenenado en la Posada del Caballo Blanco. Sostuvo la teoria del poder de la voluntad:
segln él, basta imaginar claramente la muerte de alguien para lograrla.

alcanzaron. / —Otro estudiante preso —comenté Remenyi. Hasta L1: «alcanzaron».

Tavernier. Jean-Baptiste Tavernier (1605-89), viajero francés, autor de Six Voyages en
Turquie, en Perse et aux Indes (1676).

nulla venit sine te nox mihi, nulla dies. La cita es incorrecta: a Tristia, |, v, 7 corres-
ponde el verso Scis bene, cui dicam, positis pro nomine signis [Sabes bien a quien me
dirijo, por los indicios que reemplazan tu nombre. Trad. de Maria José Gasso]. Bioy
Casares explica [Pdgina/ 12, 8 de noviembre de 1987]: «También en otro lugar yo cito un
verso de los Tristia de Ovidio. Es una cita que no corresponde. En el libro y el verso indi-
cados dice: “Este libro esta escrito para ti”». En Tristia, lll, iii, 17-8 se lee: «Te loquor
absentem, te vox mea nominat unam, / nulla venit sine te nox mihi, nulla dies» [(A ti)
hablo (aunque estés) ausente, a ti sola nombra (sélo a ti llama) mi voz, no llega a mi
ninguna noche sin ti, (como tampoco) ningun dia. Trad. de Maria José Gassd].

figuras del friso. En borradores, en lugar de la mencién a San Agustin en el friso se lee:
«P. OVIDIVS NASO DCCXX-DCCLXXXI A. U. C.».

cita del libro undécimo de las Confesiones de San Agustin. Segun el libro XI, «sobre el
presente del pasado, el presente y el presente del futuro», el tiempo (formado por tres
inexistencias: pasado, presente y futuro) es irreal; solo es real la eternidad, continuo
presente en que existe Dios.

BOETHIVS. En el libro V de De Consolatione philosophiae, Boecio dice que para Dios,
que ve desde un presente eterno, el conocimiento es atemporal. Esta presciencia, sin
embargo, no afectaria el libre albedrio del hombre.

Palffy. El escritor y periodista Albert Palffy (1820-97) cultivd, como muchos nacionalis-
tas magiares, un romanticismo de inspiracion francesa.

cochero Janés. En borradores, «Vladaa», aludiendo a un secretario del Ministerio de
Justicia bajo la regencia de Horthy.

Hegedus. El economista hingaro Lorant Heged(s (1872-1943) integrd (1920-1) el gabine-
te del primer ministro Istvan Bethlen. En 1916 publico A magyarsdg jovéje a hdboru utdn
[El futuro de los hungaros en la posguerral.

Leibnitz. Segun La Monadologie (1714), §61, Dios, dentro de la armonia general, a tra-
vés de cualquiera de las partes del universo, puede conocer lo que ocurre y lo que ocu-
rrird, «advirtiendo en el presente lo que esta alejado, tanto segln los tiempos como se-
gun los lugares».
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momentos de exaltada [...] inteligencia. Ver n. p. 183, L. 53.

epigrafe. La cita se completa: «Straight was | carried back to times of yore, / Whilst
Canynge swathed yet in fleshly bed, / And saw all actions which had been before, / And
all the scroll of Fate unravelled [De inmediato fui llevado a los tiempos de antaho, /
cuando Canynge aun estaba en ciernes / y vi todas las acciones que habian ocurrido an-
tes, / y abrirse, extendiéndose, el rollo entero del Destino]~». El fragmento aparece en
Encyclopeedia Britannica (XIll ed.), s.v. «Chatterton». «<Thomas Rowley», el monje fra-
guado por Chatterton, se dirige a William Canynge (1399-1474), conocido mecenas de los
tiempos de Enrique VI.

El bulto hablé. Hasta L1: «Era un hombre».

dio a Remenyi. Este dijo con trabajosa lentitud: Hasta L1: «dio, pero él ya se habia
arrastrado hasta Horvath. El rostro que aparecio en la luz no era el de Remenyi: era una
masa de carne oscura y de cicatrices blancas. Pero la voz, aunque vacilante y exhausta,
era la de Remenyi; siguio:».

incorporarse. Hasta L1: «incorporarse. Horvath habia estado conmovido; con resolucion
extendio el brazo para estrechar la mano derecha de Remenyi, sintiendo, absurdamente,
que emprendia un ademan noble y generoso. En esa cara deforme entrevié una expre-
sion resignada. Remenyi le mostraba algo. Le mostraba que no tenia mano derecha. Te-
nia un muno6n>.

Las dos Dianas. Les Deux Diane (1846-47), novela escrita por Paul Meurice (1820-1905)
pero firmada por Alexandre Dumas pere. En la obra se describe la toma de Calais, la
batalla de San Quintin, la muerte de Enrique Il, las Guerras de Religion. Las dos Dianas
son Mme. de Poitiers y su hija, Mme. de Castro.

estudio de Héléne Richter. RICHTER, Helene, «Thomas Chatterton». Wiener Beitrdge
zur englischen Philologie (1900). Citado como bibliografia por Encyclopaedia Britannica
(XIIl ed.), s.v. «Chatterton».

biografia de Wilson. WILSON, Daniel, Chatterton. A Biographical Study (1869). Citado
como bibliografia por Encyclopaedia Britannica (XIll ed.), s.v. «Chatterton».

Crénica del Mundo de Szekely. SZEKELY, Istvan B., Krénika ez vildgnak jeles dolgairdl
(1559).

encontrado en el. Hasta L1: «encontrado en la capa del~.

Nyiregyhaza. Cuando Istvan. Hasta L1: «Nyiregyhaza. Istvdn era el hombre de la
posada del Tunel>.

cerrar el pasador. Hasta L1: «cerrar con llave~.

«El perjurio de la nieve»
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Del cuento existen tres versiones publicadas:

PN1  El perjurio de la nieve (a). Emecé («Cuadernos de la Quimera»), 1944, 64 pp.
PN2  «El perjurio de la nieve (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 199-246.

PN3  «El perjurio de la nieve (c)». La trama celeste. Sur, 1967: 143-76.

El rey secreto del mundo. Novela inconclusa de Gustav Meyrink. Borges traduce su ti-
tulo como El emperador secreto [«Gustav Meyrink». El Hogar, 29 de abril de 1938]. En
una de las paginas de un borrador de «La trama celeste», reproducida por Curia [op.
cit., vol. ll: 120], se lee la anotacion «El emperador secreto del mundo». Obvia alusidn
al asunto del cuento, como reconoce Bioy Casares [en Pdgina/12, 8 de noviembre de
1987].

Spiegelhalter. Al marido de Kathe K. de Spiegelhalter, vecina de los Bioy Casares en Mar
del Plata, se atribuye la autoria de Austria y la literatura fantdstica. En aleman: Spie-
gelhalter, el que sostiene el espejo.

angosta calle Corrientes. La calle Corrientes fue ensanchada en 1936.

«treinta caras bonitas». Cuerpo de coristas del teatro de revistas El Portefio, al que
acudia Bioy Casares en su adolescencia.

ajedrez. Las partidas entre Capablanca y Alekhine, entre septiembre y noviembre de
1927.

crimen de la calle Bustamante. (a) En octubre de 1902, Bartolomé Ferrando fue cruel-
mente asesinado en su casa de la calle Bustamante por un grupo de ladrones. En una
muy confusa investigacion, primero se culp6 a Antonio Devotto, alias «Melena~; a Miguel
Sanchez, alias «el Silletero»; a Antonio Caridad, alias «el Mono~; a un tal «Brasilero » y a
un «cartero Alvarez»: después se reveld que algunos eran inocentes. La revista Caras y
Caretas se ocup6 del caso durante dos semanas, en sus entregas del 11 y del 18 de octu-
bre. Manuel Galvez [Amigos y maestros de mi juventud. Hachette, 1961: 64] afirma ha-
ber conocido «a los autores del crimen de la calle Bustamante: el Brasilero y el Melena~.
Bioy Casares recuerda haber leido la noticia «en algin nimero viejo de la coleccion de
Caras y Caretas» [Carta a B. Curia, del 6 de agosto de 1980, en CURIA, op. cit, vol. Il:
71]. Borges evoca el episodio en «Juan Muraia» [El informe de Brodie (1970)]: «Los cri-
menes eran raros entonces: pensa en lo mucho que dio que hablar el asunto del Melena,
del Campana y del Silletero». (b) En 1943, Bioy Casares, haciéndose llamar «Ernesto Pis-
savini», era el secreto propietario de una garconniére en la calle Bustamante, registrada
a nombre del portero de los Bioy. En 1936-7, Pissavini ya habia figurado como Secretario
de Redaccion de la revista Destiempo, ocultando a Borges y Bioy Casares.

Afirmacion de los Civiles. Segin Bioy Casares, «es un hecho que no ocurrié y que pa-
recia deseable en aquellos momentos en que el ejército apoyaba la politica de lo que
seria la dictadura peronista» [Carta a B. Curia, del 6 de agosto de 1980, en CURIA, op.
cit., vol. Il: 71].

carpas de Adela. «Prostibulos que eran, también, modestos dancings» [Bioy Casares, en
carta a F. M. Rosset, 28 de enero de 1973]. Segln L. Benarés [«El tango y los lugares y
casas de baile». In: SELLES, Roberto y Ledn BENAROS, La historia del tango; Primera
época. Corregidor, 1977: 222], los cuartos o carpas de Adela eran prostibulos atendidos
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por «bravias mujeres con cuchillo en la liga», ubicados cerca de los cuarteles, en el ba-
rrio de Palermo. Para la asociacion de Adela con Alemania, a través de Santa Adelaida,
ver n. p. 302, L. 1.

Baigorri. El ingeniero Juan Baigorri Velar (1891-1972), por medio de procedimientos
supuestamente cientificos (que nunca llegd a revelar), habria provocado lluvias en
diversos sitios de la Argentina entre 1938 y 1967.

Semana Tragica. Violenta represion de la huelga general declarada en Buenos Aires en
1919 (9 al 16 de enero). Es el marco del cuento «Una semana de holgorio» [Tres relatos
portenos (1922)] de Arturo Cancela, muy celebrado por Bioy Casares.

Juan Luis Villafafie. Benjamin Villafane, senador (1932-41) por la provincia de Jujuy,
que, denunci6 en 1940 el negociado de las tierras de El Palomar. Osvaldo Bayer [«Palo-
mar: el negociado que conmovié a un régimen». Todo es Historia, N° 1 (1967): 19] lo
describe como «un viejito provinciano casi octogenario que ha asombrado a la Camara
Alta con sus discursos mechados de frases altisonantes y de citas de Victor Hugo y Gas-
par Nunez de Arce. [...] Tiene una voz francamente chillona y es sordo. Muchas veces re-
curre al insulto directo y, cuando su contrincante le va a responder, desconecta su apa-
rato y mira al techo». Entre sus libros se cuentan La chusmocracia (1937), Cosas de nues-
tra tierra (1939) y La tragedia argentina (1940).

La Cultura Argentina. Coleccion (1915-25) creada y dirigida por José Ingenieros (1877-
1925).

compositor de Palermo. El que prepara los caballos de carrera en el hipodromo de Pa-
lermo.

Azul. Revista literaria (1930-1), publicada en Azul, provincia de Buenos Aires, en la que
colaboraron Borges y —con un articulo sobre «Los cantares de las Eddas» (1931)— Norah
Lange. En la Vélsunga Saga (siglo Xlll), texto en prosa inspirado en cantares de la Edda
Mayor, el héroe Sigurd, hijo del herrero noruego del rey de Dinamarca, logra despertar a
la valquiria Sigrdrifa, que dormia, armada, en un castillo rodeado de llamas: «esta
aventura es una de las formas de la historia de la bella durmiente» [BORGES, J. L. y
VAZQUEZ, Maria Esther, Literaturas germdnicas medievales (1966), «Literatura escandi-
nava»].

Petiso sombrerudo. El apodo juega con el alias de Cayetano Santos Godino (1896-1944),
«el Petiso Orejudo~», precoz criminal atrapado en 1912, cuando habia cometido no
menos de cuatro asesinatos.

Jean-Paul (Richter). La aclaracion entre paréntesis separa con ironia al autor aleman de
Juan Pablo Echaglie (1875-1950). Famoso por sus grandes chambergos, el argentino
publicé sus criticas literarias en diversos diarios y revistas bajo el seudénimo Jean-Paul.
En las «Analects from John Paul Richter» [Works, Xlll: 128-33], De Quincey traduce frag-
mentos de Flegeljahre (1804-5); entre ellos, «Das Gllick eines schwedischen Pfarrers»
[«The Happy Life of a Parish Priest in Sweden»], donde Richter describe la rutinaria vida
del sacerdote, para quien cada dia es igual al anterior: «it differs from its predecessor
hardly by so much as the leaf of a rose-bud».
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de la que nunca se conocieron las causas ni la explicacion, aunque si los horrores. Al
denunciar el affaire de El Palomar, Villafaine «afirmoé que el asunto era “algo horroroso
que no se puede menos que calificar de horroroso”, y llegd a la conclusion de que “el
gobierno nacional, por su propio decoro, ha de tener interés en que se haga la luz de in-
mediato en este asunto”» [POTASH, op. cit., I: 194]. El proceso termind recién en 1945.

el inmortal Carlos Oribe. (a) Segln el propio Bioy Casares, el personaje esta inspirado
en el escritor J. R. Wilcock (1919-78). (b) «Oribe» es a la vez anagrama de «Obereit»,
personaje de «J. H. Obereit Besuch bei den Zeitengeln», cuento de Gustav Meyrink pu-
blicado en el suplemento de Critica [7 de abril de 1934], en traduccién de Borges, con el
titulo de «Las sanguijuelas del tiempo». Como explica Borges en el prélogo de la edicion
de El Cardenal Napellus [Libreria La Ciudad («La Biblioteca de Babel~»), 1979: 9], «en
1929 yo verti al espanol el primer texto de este volumen [i.e. «J. H. Obereit...»], que
procede del libro de relatos Fledermduse, y lo publiqué en un diario de Buenos Aires,
que envié a Meyrink». En ese relato, un inmortal seior Obereit afirma que la Unica for-
ma de vencer la muerte es despojarse de las esperanzas y de los deseos. (c) También en
«Oribe» se oculta una alusion a Oliverio Girondo: el crimen de Oliverio habria sido inter-
ponerse, desde 1921, entre Borges y las cinco hermanas Lange —Norah y Haydée inclui-
das—, hijas de Berta Erfjord y del noruego Gunnar Lange (1865-1915), a quienes ambos
escritores visitaban en la casa de la calle Tronador, en Belgrano. Significativamente,
Girondo y Norah casaron en julio de 1943, hacia la fecha de la composicion del cuento.
(d) Si, como se sugiere, Lucia estuviera en el Infierno, Oribe (en realidad Villafaiie) po-
dria ser visto ademas como una version renovada del héroe arquetipico que rescata a la
princesa del Dragén (Vermehren).

bosque de pinos. En el cuento de Perrault, cuando la Bella Durmiente cae en letargo,
sus padres, los reyes, prohiben acercarse al castillo donde ella reposara por cien anos;
un enorme bosque [un grand bois fort épais] rapidamente lo envuelve. En «The Pine Fo-
rest of the Cascine near Pisa» [Posthumous Poems (1824)], uno de cuyos versos traducira
Oribe, Shelley evoca con tristeza tiempos compartidos con la amada («Now the last day
of many days, / All beautiful and bright as thou, / The loveliest and the last is dead, /
Rise, Memory, and write its praise!>») y en especial un paseo por un bosque de pinos, en
que la calma y la «inviolable quietness» de la escena crean un circulo magico de silen-
cio, «and still | felt the centre of / the Magic circle there / was one fair form that fil-
led with love / the lifeless atmosphere».

No escucho las presentaciones. Segln las anécdotas conservadas, una de las frases tipi-
cas de Wilcock por aquella época. Cf. MONTEQUIN, Ernesto, «J. R. Wilcock dans une
nouvelle de Adolfo Bioy Casares» [Cahier de Caifas (Port-au-Prince), 12 ép., N° 5 (1992)],
passim.

habia publicado en Nosotros un articulo. En un «Informe sobre la nueva poesia argen-
tina», publicado en Nosotros [2* época, N° 91 (1943): 71-93], César Fernandez Moreno
habla del Libro de poemas y canciones de Wilcock.

Cantos y baladas. En 1940, Wilcock publico su Libro de poemas y canciones.

La Nacién. La Nacién habia publicado un poema de Wilcock el 16 de junio de 1940, bajo
el titulo general de «Tres poetas nuevos».
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traduccion de unos de Shakespeare. Richard the Second, lll, 2: «Let’s talk of graves, of
worms and epitaphs: [...]. For God’s sake let us sit upon the ground / And tell sad sto-
ries of the death of kings». Segun Bioy Casares [El Gato Negro, N° 1 (1990)], a Wilcock
«le encantaba asimilar elementos de otros escritores como si fueran propios, asi fueran
versos de Shakespeare».

la reproduccioén de una [ocurrencia] de Shelley. La anécdota podria corresponder a la
que refiere Edward J. Trelawny [Records of Shelley, Byron, and the Author (1878), lll]:
al serle presentado, Shelley improviso ante él la traduccion de versos de El mdgico pro-
digioso de Calderdn. Francisco Luis Bernardez llamaba a Wilcock «el Shelley argentino»
[VEIRAVE, Alfredo, «La poesia: la generacion del 40». Capitulo, N° 49 (1968): 1163. Cf.
ABADI, Marcelo, «Un alma desterrada y sola». Pdgina/ 12, 1° de noviembre de 1992]. Vi-
llafane y Oribe parecen reflejar la relacion entre Shelley y su amigo y futuro biografo,
Thomas J. Hogg (1792-1862): en su biografia (1858), Hogg atribuyd a Shelley algunas de
sus propias acciones.

Ave Fénix. El mitico animal que renacia de sus cenizas.
Tristan. El héroe arturiano, que muere por amor a Isolda.

La Adela. (a) Saludo a una chacra en la que el padre de Bioy Casares, en sus anos de
estudiante, se recluia para preparar sus materias de la carrera de abogacia: «decidimos
claustrarnos por dos o tres meses. Lo hicimos en la chacra Villa Adela, en Llavallol [...]
[P]ara que la incomunicacion fuera mayor ni mirabamos los diarios» [BIOY (1963): 200].
(b) Santa Adelaida (931-999) fue la gran emperatriz alemana, esposa de Oton | y regente
del Imperio durante la minoridad de su nieto (983-95).

Vermehren. (a) Al descubrirse el complot de 1943 del circulo de Frau Solf, Erich Ver-
mehren (1919-2005), opositor al nazismo, huyo a Inglaterra con su esposa, la condesa
Elisabeth von Plettenberg, a principios de 1944. Cf. SHIRER, William, The Rise and Fall
of the Third Reich [New York: Crest, 1962]: 1331-2. (b) En aleman el verbo vermehren
significa «acrecentar, propagarse, reproducirse, crecer».

Adelaida, Ruth, Margarita y Lucia. Las hermanas Lange eran Haydée, Ruth, Irma, Norah
y Maria Cristina.

Lucia. Segun los Grimm, Blancanieves [Schneewittchen] era «tan bella como la clara luz
del dia [so schén, wie der klare Tag]».

Schopenhauer. Alusion al idealismo, en especial a su exaltacion de la voluntad como
secreta determinante de nuestro destino.

Tierra del Rey Carlos. A través de las islas —parte del archipiélago de las Spitzbergen—,
alusion a Carlomagno, vy, a través de él, al motivo arquetipico del Rey Durmiente.

Molbech. (a) Nombre de un gramatico (1783-1857), autor de diccionarios de danés y de

un Dansk Dialektlexicon (1833-41). (b) Apellido de la esposa danesa de Léon Bloy. Este,
en su Diario, refiere su estancia en Dinamarca, junto con ella.
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arminianistas. El Arminianismo, fundado por el tedlogo holandés Jakob Arminius (1560-
1609), enfatiza la salvacién por la fe y se opone a la doctrina calvinista de la doble de-
terminacion, segin la cual Dios predestina a unos para salvarse, a otros para conde-
narse. Asi como Lucifer perdid la gracia por rebelarse contra Dios, asi el hombre decide
libremente su destino, segln se sujete o no al plan divino.

noviembre de 1908. Hasta PN1: «noviembre de 1909».

La mujer murié en alta mar. Segln el relato de los Grimm, la reina muere al dar a luz a
Blancanieves.

un libro de A.B.C. [...] el precoz autor de Embolismo. Alusion parodica a las obras del
joven Bioy Casares, en especial a Caos (1934).

casa [...] levantada en el centro de la tierra. Segun diversas tradiciones, el centro es la
region de lo sagrado y por ende alcanzarlo —generalmente después de superar pruebas y
dificultades varias— equivale a una iniciacion. En el centro, mediante la repeticion, se
suspenden el tiempo profano y la duracion y se instaura la eternidad [ELIADE, Mircea, Le
Mythe de U’éternel retour. Archetypes et répétitions. Paris: Gallimard, 1949, passim].
La casa de los Vermehren, considerada un axis mundi, seria un punto de encuentro entre
tierra e infierno.

Bella. Alusion a la leyenda de la Bella Durmiente [Belle au Bois Dormant].

Grungtvig. El tedlogo y escritor danés Nicolai Frederik Severin Grundtvig (1783-1872)
publicé en 1820 una version del Beowulf: en el poema épico, Beowulf mata al demonio
Grendel y, en su ultimo combate, a un dragon.

Sayago. Hasta PN2, el nombre es «Battis». Reemplaza asi el nombre de un médico de
Pardo, conocido de los Bioy, por un saludo a Martin Sayago, condiscipulo suyo en el
Instituto Libre de Estudios Secundarios (1926-30).

oir el Colén. Desde el portefio Teatro Colon se transmitian 6peras y conciertos.

un jardin donde habia un pabellén [...] y un solo arbol. Alusiéon a la casa paterna, en
Quintana 174: «La casa era del tipo que los franceses llaman pavillon de chasse. [...] Es-
taba rodeada de jardin, con [...] un jacaranda muy alto, al fondo» [BIOY CASARES (1994):
27].

Lucia Vermehren: un recuerdo. Alusion a «To Jane: The Recollection », segunda parte
de «The Pine Forest of the Cascine near Pisa», de P. B. Shelley, publicado en sus Posthu-
mous Poems (1824).

alguno de sus versos trasluce [...] vestigios de Shelley: «Rise, Memory, and write its
praise!» [SHELLEY, op. cit.].

plagios de Coleridge. La frase pertenece a De Quincey [«Samuel Taylor Coleridge»
(1834-5). In: Recollections of the Lake Poets (1839)]: «Had, then, Coleridge any need to
borrow from Schelling? Did he borrow in forma pauperis? Not at all: there lay the
wonder».
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No todos, no todos... Verso del poema «La partida» (1837), de Florencio Balcarce (1818-
39). La estrofa dice: «Amigos, si os llama tal vez el acaso / al suelo extranjero do voy a
morir, / Por Dios, en mi tumba tened vuestro paso; / No todos, no todos, se olviden de
mi». En el poema de J. R. Wilcock «A Mercedes» [Sur, N° 139 (mayo 1946): 52-3], luego
recogido en Paseo sentimental [Sudamericana, 1946: 69], se lee el verso: «jAh Merce-
des, Mercedes, no te olvides de mi!».
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