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N O T A S1

 
 
 

CRITERIO DE ESTA EDICIÓN 

 

Antes de ser reunidos en Ficciones, El Aleph y El informe de Brodie, algunos de los cuentos aparecieron 
en otros volúmenes y en publicaciones periódicas. El orden de las primeras apariciones y de las publica-
ciones es el siguiente: 
 
 
“Laberintos”. Obra, Nº 3 (febrero 1936) [con el seudónimo de “Daniel Haslam”]: 38. 
 
“El acercamiento a Almotásim”. In: Historia de la eternidad. Viau y Zona, 1936, 121 pp. 
 
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Sur, Nº 56 (mayo 1939): 7-16. 
 
“Una leyenda arábiga” [= fragmento de “Laberintos”]. El Hogar, Nº 1548 (16 de junio de 1939): 25.  
  
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Sur, Nº 68 (mayo 1940): 30-46. 
 
“Las ruinas circulares”. Sur, Nº 75 (diciembre 1940): 100-6. 
 
“La lotería en Babilonia”. Sur, Nº 76 (enero 1941): 70-6. 
 
“Examen de la obra de Herbert Quain”. Sur, Nº 79 (abril 1941): 44-8. 
 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. In: BORGES, J. L., BIOY CASARES, Adolfo y OCAMPO, Silvina, Antología 

de la literatura fantástica. Sudamericana (“Laberinto”), 1940 [1941]: 71-88. 
 
El jardín de senderos que se bifurcan. Sur, 1941 [1942], 124 p. Contenido: “Prólogo”. “Tlön, Uqbar, Or-

bis Tertius”. “El acercamiento a Almotásim”. “Pierre Menard, autor del Quijote”. “Las ruinas 
circulares”. “La lotería en Babilonia”. “Examen de la obra de Herbert Quain”. “La biblioteca de 
Babel”. “El jardín de senderos que se bifurcan”. 

 
“La muerte y la brújula”. Sur, Nº 92 (mayo 1942): 27-39. 
 
“Funes el memorioso”. La Nación, 7 de junio de 1942. 
 
“La forma de la espada”. La Nación, 26 de julio de 1942. 
 
“El milagro secreto”. Sur, Nº 101 (febrero 1943): 13-20. 
 
“Tema del traidor y del héroe”. Sur, Nº 112 (febrero 1944): 23-6. 
 
“Tres versiones de Judas”. Sur, Nº 118 (agosto 1944): 7-12. 
 
Ficciones. 1ª ed. Sur, 1944, 203 pp. Contenido: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. “El acercamiento a Almo-

tásim”. “Pierre Menard, autor del Quijote”. “Las ruinas circulares”. “La lotería en Babilonia”. 
“Examen de la obra de Herbert Quain”. “La biblioteca de Babel”. “El jardín de senderos que se 
bifurcan”. “Funes el memorioso”. “La forma de la espada”. “Tema del traidor y del héroe”. “La 

 
1 Versión actualizada a 2014 de las notas preparadas para la edición, revisada y aumentada, de Ficciones – El Aleph 
– El Informe de Brodie. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2006. 



© Daniel Martino, 2007, revisado 2014 2

muerte y la brújula”. “El milagro secreto”. “Tres versiones de Judas”. 
 
“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. Sur, Nº 122 (diciembre 1944): 7-10. 
 
“El Aleph”. Sur, Nº 131 (septiembre 1945): 52-66. 
  
“Deutsches Requiem”. Sur, Nº 136 (febrero 1946): 7-14. 
 
“Historia de los dos reyes y de los dos laberintos” [= “Una leyenda arábiga”]. Los Anales de Buenos 

Aires, Nº 5 (mayo 1946): 51 [con el seudónimo de “Richard Burton”]. 
 
“El muerto”. Sur, Nº 145 (noviembre 1946): 42-8. 
 
“Los inmortales”. Los Anales de Buenos Aires, Nº 12 (febrero 1947): 47-9. 
 
“Los teólogos”. Los Anales de Buenos Aires, Nº 14 (abril 1947): 29-39. 
 
“La casa de Asterión”. Los Anales de Buenos Aires, Nº 15-16 (mayo-junio 1947): 47-9. 
  
“La busca de Averroes”. Sur, Nº 152 (junio 1947): 36-45. 
 
“El Zahir”. Los Anales de Buenos Aires, Nº 17 (julio 1947): 30-7. 
 
“Emma Zunz”. Sur, Nº 167 (septiembre 1948): 14-9. 
 
“La redención”. La Nación, 9 de enero de 1949. 
 
“La escritura del dios”. Sur, Nº 172 (febrero 1949): 7-12. 
 
“Historia del guerrero y de la cautiva”. Sur, Nº 175 (mayo 1949): 40-3. 
 
El Aleph. 1ª ed. Losada (“Prosistas de España y América”), 1949, 146 pp. Contenido: “El Inmortal” [= 

“Los inmortales”]. “El muerto”. “Los teólogos”. “Historia del guerrero y de la cautiva”. “Bio-
grafía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. “Emma Zunz”. “La casa de Asterión”. “La otra 
muerte” [= “La redención”]. “Deutsches Requiem”. “La busca de Averroes”. “El Zahir”. “La es-
critura del dios”. “El Aleph”. 

 
“La espera”. La Nación, 27 de agosto de 1950. 
 
La muerte y la brújula. Emecé (“Novelistas argentinos contemporáneos”), 1951, 149 pp. Contenido: 

“Hombre de la esquina rosada”. “Emma Zunz”. “La espera”. “Funes el memorioso”. “La forma 
de la espada”. “Tema del traidor y del héroe”. “El jardín de senderos que se bifurcan”. “El mi-
lagro secreto”. “La muerte y la brújula”. 

 
“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto”. Sur, Nº 202 (agosto 1951): 1-8. 
 
“El hombre en el umbral”. La Nación, 20 de abril de 1952. 
 
El Aleph. 2ª ed. Losada (“Novelistas de España y América”), 1952, 157 pp. Contenido: Agrega “Abenja-

cán el Bojarí, muerto en su laberinto”. “Los dos reyes y los dos laberintos” [= “Historia de los 
dos reyes y de los dos laberintos”]. “La espera”. “El hombre en el umbral”. 

 
“La Secta del Fénix”. Sur, Nº 215-216 (septiembre-octubre 1952): 13-5. 
 
“El Sur”. La Nación, 8 de febrero de 1953. 
 
“El fin”. La Nación, 11 de octubre de 1953. 
 
“El jardín de senderos que se bifurcan”. In: WALSH, Rodolfo, Diez cuentos policiales argentinos. Ha-
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chette (“Evasión”), 1953: 11-23. 
 
“El fin”. In: BORGES, J. L. y LEVINSON, Luisa Mercedes, La hermana de Eloísa. Ene, 1955. 
 
“La escritura del dios”. In: BORGES, J. L. y LEVINSON, Luisa Mercedes, La hermana de Eloísa. Ene, 

1955. 
 
Ficciones. 2ª ed. Emecé (“Obras completas de Jorge Luis Borges”), 1956, 197 pp. Contenido: Agrega: “El 

fin”. “La Secta del Fénix”. “El Sur”. 
 
Antología personal. Sur, 1961, 195 pp. Contenido: “La muerte y la brújula”. “El Sur”. “El muerto”. “Fu-

nes el memorioso”. “Las ruinas circulares”. “La busca de Averroes”. “El Zahir”. “El Aleph”. 
“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. “El fin”. “Historia del guerrero y de la cautiva”. 
“El milagro secreto”. 

 
El Aleph. 3ª ed. Emecé (“Obras completas de Jorge Luis Borges”), 1966, 179 pp. Contenido: Agrega “La 

intrusa”. Nota: Desde 1970, se reimprime sin “La intrusa”, que pasa a El informe de Brodie. 
 
La intrusa. Colombo, 1967, s. p. [plaquette]. 
 
“La intrusa”. In: BORGES, J. L. y BULLRICH, Silvina, El compadrito. Compañía General Fabril, 1968. 
 
Nueva antología personal. Emecé, 1968, 305 pp. Contenido: “El acercamiento a Almotásim”. “Tlön, Uq-

bar, Orbis Tertius”. “Emma Zunz”. “El jardín de senderos que se bifurcan”. “Tema del traidor y 
del héroe”. “El Inmortal”. “El fin”. “La otra muerte”. 

 
“El encuentro”. La Prensa, 5 de octubre de 1969. 
 
“Historia de Rosendo Juárez”. La Nación, 9 de noviembre de 1969. 
 
“Juan Muraña”. La Prensa, 29 de marzo de 1970. 
 
“El otro duelo”. Los Libros, Nº 10 (agosto 1970): 18-9. 
 
“El Evangelio según Marcos”. La Nación, 2 de agosto de 1970. 
 
“El duelo”. Colombo. 1970, s. p. [plaquette] 
 
El informe de Brodie. Emecé (“Obras completas de Jorge Luis Borges”), 1970, 153 pp. Contenido: “La 

intrusa”. “El indigno”. “Historia de Rosendo Juárez”. “El encuentro”. “Juan Muraña”. “La seño-
ra mayor”. “El duelo”. “El otro duelo”. “Guayaquil”. “El Evangelio según Marcos”. “El informe 
de Brodie”. 

 
Obras completas. Emecé, 1974, 1161 pp. Contenido: Ficciones. El Aleph. El informe de Brodie. 
 
La presente edición adopta las versiones recogidas en las Obras completas. Se excluye “El acercamiento a 
Almotásim”, restituido en esa edición a Historia de la eternidad. En estas notas, que remiten a página y 
línea de esa edición, se incluyen sólo aquellas variantes que alteran contenidos. 
 
Salvo indicación en contrario, asúmase que toda editorial o publicación periódica citada es de Buenos Ai-
res. 
 
Las remisiones a otras notas se realizan mediante la fórmula «v.n.», seguida de las respectivas página y  
línea. 
 
Por regla general, los textos de Borges se citan sin indicación de autor y sólo según su primera aparición, 
sea en volumen o en publicaciones periódicas. Cuando se cite el mismo texto más de una vez, la refe-
rencia bibliográfica será detallada únicamente en la primera; en las siguientes se limitará a indicar el año 
de publicación. Se utilizarán las siguientes abreviaturas: 
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I.Volúmenes. 
 

ALF. (1940) Antología de la literatura fantástica. 
Aren. (1975) El libro de arena. 
Aut. (1970) “An Autobiographical Essay”. 
Bud. (1976) Qué es el budismo. 
Com. (1970) “Commentaries” a The Aleph and Other Stories [New York: Dutton, 1970]. 
Crón. (1967) Crónicas de Bustos Domecq. 
Cuad. (1929) Cuaderno San Martín. 
Cuerd. (1965) Para las seis cuerdas. 
Ev. (1930) Evaristo Carriego. 1ª edición. 
Ev. (1955) Evaristo Carriego. 2ª edición. 
Ferv. (1923) Fervor de Buenos Aires. 1ª edición. 
Ferv. (1954) Fervor de Buenos Aires. Edición incluida en Poemas 1923-1953. 
Gauc. (1955) Poesía gauchesca, “Índice de notas y glosario”. 
Ger. (1966) Literaturas germánicas medievales. 
Et. (1936) Historia de la eternidad. 
Inf. (1935) Historia universal de la infamia. 
Lun. (1925) Luna de enfrente. 
Lun. (1969) Luna de enfrente. Edición en la colección “Obra poética”, de Emecé. 
Man. (1957) Manual de zoología fantástica. 
Mart. (1953) El Martín Fierro. 
Prob. (1942) Seis problemas para don Isidro Parodi. 
Tam. (1926) El tamaño de mi esperanza. 

 
 

II. Publicaciones periódicas.  
 

ABA Los Anales de Buenos Aires. 
Az. Azul (Azul). 
Conf. Confirmado. 
Cr. Crítica; Revista Multicolor de los sábados. 
EH El Hogar. 
LH  Cahiers de L’Herne (Paris), Nº 4 (1964).  
LN La Nación. 
LP La Prensa. 
MF Martín Fierro. 2ª época. 
Pr1 Proa. 1ª época. 
Pr2 Proa. 2ª época.  
S Sur. 

 
3.Cuando una publicación sea póstuma, se antepondrá p. a la fecha. Cuando el texto citado sea parte de 
una obra mayor, ésta se indicará entre [ ]. 
 

D. M. 
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FICCIONES 
 
 
 
dedicatoria].  La edición original carece de dedicatoria. Amiga personal de Borges, Esther Zemborain 

de Torres (1915-2001) lo asistió en la redacción de Introducción a la literatura 
norteamericana (1967), tras un fracasado intento de escribir en colaboración un libro 
sobre los presocráticos [Cf. su declaración en LN, 12/10/97]. Borges le dedicó el poema 
“Una brújula” [El otro, el mismo (1969)]. 

 
 
 

Prólogo 
 
 
Originariamente correspondía a El jardín de senderos que se bifurcan. Desde 1944, se conservó como 
prólogo de esta primera sección. 
 
 
p. 429, l. 2 siete piezas. En 1941: “ocho piezas”. La primera versión incluía “El acercamiento a Al-

motásim”, cuento que integró sucesivamente Historia de la eternidad (1936), El jardín de 
senderos que se bifurcan, Ficciones, y, en el ordenamiento definitivo de las Obras com-
pletas (1974), nuevamente Historia de la eternidad. 

 
p. 429, l. 2 séptima. En 1941: “octava”. 
 
p. 429, l. 7 “La lotería en Babilonia”– no es del todo inocente de simbolismo. El cuento alude, en 

clave, a la Argentina –sobre todo a Buenos Aires– babilonizada por la inmigración de 
fines del s. XIX y principios del XX; al voto universal, alcanzado en 1912; a las demo-
cracias clientelísticas; a la decepción por el colapso del proyecto del presidente Roberto 
M. Ortiz (1938-42) para eliminar el fraude electoral; al avance filofascista; al caos, que 
representa con constantes referencias a los tiempos del emperador Heliogábalo (regn. 
218-22). En el cuento, escrito en la segunda mitad de 1940, parecen reflejarse las circuns-
tancias en que los sectores de la derecha –alarmados por los progresos de la lucha contra 
el fraude– promovieron la investigación del negociado de El Palomar (1939-40) y apro-
vecharon el escándalo para sustituir el gabinete aliadófilo de Ortiz por uno de declarada 
simpatía hacia el Eje [Cf. BAYER, Osvaldo, “Palomar: el negociado que conmovió a un 
régimen”. Todo es Historia, Nº 1 (1967)]. Dos cuentos de Bioy Casares –“El perjurio de 
la nieve” (1943) y “La trama celeste” (1944)– abundan en alusiones similares. Cf. las co-
rrespondientes notas de Daniel Martino en BIOY CASARES, Adolfo, La invención de 
Morel; Plan de evasión; La trama celeste [Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2002]. 

 
p. 429, l. 10 cierta página del número 59 de Sur. Su propio ensayo “La biblioteca total” [S, Nº 59 

(1939)]. 
 
p. 429, l. 10 los nombres heterogéneos de Leucipo y de Lasswitz, de Lewis Carroll y de Aristóte-

les. El ensayo enumera, entre otros precursores de la Biblioteca Total: la exposición de la 
filosofía de Demócrito y Leucipo, por Aristóteles (Metafísica, I, 4); un pasaje del cap. IX 
de Sylvie and Bruno Concluded (1893), de Lewis Carroll; el relato “Die Universalbiblio-
thek” (1901) de Kurd Lasswitz (1848-1910). 

 
p. 429, l. 16 Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros. Cf. GRACIÁN, Bal-

tasar, Oráculo manual (1647), 117, “Pagarse más de intenciones que de extensiones”: 
“Todo lo más bueno fue siempre poco y raro, es descrédito lo mucho. [...] La extensión 
sola nunca pudo exceder de medianía, y es plaga de hombres universales por querer estar 
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en todo, estar en nada”. 
 
p. 429, l. 20 Así procedió Carlyle en Sartor Resartus. Como recuerda Borges, “Carlyle invocó la au-

toridad de un profesor imaginario, Diógenes Teufelsdroeckh [...], que habría publicado en 
Alemania un vasto volumen sobre la filosofía de arena, o sea las apariencias. El Sartor 
Resartus, que abarca más de doscientas páginas, sería un mero comentario y compendio 
de esta obra gigantesca” [“Nota preliminar” (1945) a Sartor Resartus (1833-4)]. También 
Søren Kierkegaard, en Forord; Morskabslæsning for enkelte Stænder efter Tid og Lejlig-
hed (1844), finge un autor –“Nicolaus Notabene”– que sólo escribe prefacios. 

 
p. 429, l. 20 así Butler en The Fair Haven. The Fair Haven; A Work in Defence of the Miraculous 

Element in our Lord’s Ministry upon Earth, both as Against Rationalistic Impugners and 
Certain Orthodox Defenders (1873), presentada por Samuel Butler (1835-1902) como 
obra póstuma de un tal John Pickard Owen editada por “su hermano William Bickersteth 
Owen”. En el libro, Butler retoma y desarrolla el asunto de su panfleto anónimo The Evi-
dence for the Resurrection of Jesus Christ as Given by the Four Evangelists Critically 
Examined (1865). 

 
p. 429, l. 24 Éstas son “Tlön Uqbar, Orbis Tertius” y el “Examen de la obra de Herbert Quain”. 

En 1941: “Éstas son ‘Tlön Uqbar, Orbis Tertius’; el ‘Examen de la obra de Herbert 
Quain’; ‘El acercamiento a Almotásim’. La última es de 1935; he leído hace poco The 
Sacred Fount (1901), cuyo argumento general es tal vez análogo. El narrador, en la 
delicada novela de James, indaga si en B influyen A o C; en ‘El acercamiento a Almotá-
sim’, presiente o adivina a través de B la remotísima existencia de Z, a quien B no cono-
ce. Bs. As., 10 de noviembre de 1941”. 

 
 
 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
 
p. 431, l. 1 Tlön. (a) En el cuento “Idle Days on the Yann” [A Dreamer’s Tales (1910)], Lord Dunsa-

ny refiere un viaje por el País de los Sueños [Land of Dreams] donde, cerca del río Yann, 
allende los montes Irusianos, se encuentran the plains of Tlun. (b) Probable alusión a 
Adolf Hitler. John King [Sur; A Study of the Argentine Literary Journal and its Role in 
the Development of a Culture, 1931-1970. Cambridge: CUP, 1986: 93] observa que “the 
stories [de Ficciones] were written in a very specific ideological context. The stories are 
often juxtaposed with comments on literature and politics”. A fines de 1939, en una carta 
a Adolfo Bioy Casares, desde Salto Oriental, Borges escribe: “Hail (Though not, empha-
tically, Heil Hitler)! Uqbar, Tlön, Orbis Tertius [sic], is plodding on in a dull, decent and 
perhaps reliable way”. (c) Según Borges, el nombre Tlön fue elegido “simplemente por-
que los españoles no pueden pronunciar la te-ele. Ellos dicen que nosotros estamos co-
rrompiendo el idioma. Pero cuando yo era profesor en España decía a mis alumnos que 
dijeran: Atlántico. Decían: Atrántico, Arlántico, Alántico” [En Conf., Nº 240 (1970)]. 

 
p. 431, l. 1 Uqbar. (a) En el cuento “Bethmoora” [DUNSANY, op. cit.], se habla de la región de Ut-

nar, en el País de los Sueños. (b) En árabe, el más grande. Bajo el nazismo, la primera es-
trofa del Himno Nacional alemán –en especial los versos que proclamaban que Alemania 
era la más grande: “Deutschland, Deutschland über alles, / Über alles in der Welt”– de-
generó en expresión de la política expansionista nazi: solía cantársela como preludio al 
Horst-Wessel Lied. 

 
p. 431, l. 1 Orbis Tertius. (a) Desde 1933, el régimen nazi adoptó para Alemania el nombre de Ter-

cer Reich [Drittes Reich], en cuanto continuación del Primer Reich [Sacro Imperio Ro-
mano Germánico (800-1806)] y del Segundo [Kaiserreich (1871-1918)]. Cf. “1941” [S, 
Nº 87 (1941)]: “Lo inverosímil, lo verdadero, lo indiscutible, es que los directores del 
Tercer Reich procuran el imperio universal, la conquista del orbe”. (b) Según algunos 
gnósticos, un orbis tertius separa el orbis primus (espíritu) del orbis alter (materia). 
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p. 431, l. 2 Debo a la conjunción de un espejo y una enciclopedia. Cf. el comienzo de su reseña de 
Chilcas... (1927), de Juan Carlos Welker [Síntesis, Nº 6 (1927)]: “Fernán Silva Valdés y 
un espejo curvo lo causaron a Welker”. 

 
p. 431, l. 4 quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía. (a) Según Ulyses Petit de Murat [Borges 

Buenos Aires. Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, 1980: 16], “Borges se olvidó 
[de] que el espejo que está en el fondo de un corredor atardecido y en uno de sus cuentos, 
era el de una quinta de mi padre [...] en Ramos Mejía”. Petit de Murat (1905-83) había 
conocido a Borges en la Revista Oral de Alberto Hidalgo, a mediados de los ‘20 [HUBER-
MAN, Tulio, Hasta el alba con Ulyses Petit de Murat. Corregidor, 1979: 35]; en 1933-4, 
con Borges, dirigió la Revista Multicolor de los Sábados de Crítica. Por entonces, Ramos 
Mejía, al Oeste del Gran Buenos Aires, era una zona de elegantes quintas veraniegas. (b) 
En Rosas y su tiempo (1907), el médico y escritor José Mª. Ramos Mejía (1849-1914) 
describe el ascenso y los medios de dominación y propaganda del régimen rosista (1835-
52). 

 
p. 431, l. 6 una reimpresión literal, pero también morosa de la Encyclopaedia Britannica de 

1902. La décima edición (1902-3) de la Encyclopaedia Britannica consta de 35 volúme-
nes; su morosa reimpresión literal, de más de 46. 

 
p. 431, l. 8 hará unos cinco años. Bioy Casares había cenado conmigo. Borges y Adolfo Bioy Ca-

sares (1914-99) se habían conocido a fines de 1931. En 1935, como recuerda Bioy Casa-
res [“Libros y amistad”. In: La otra aventura. Galerna, 1968: 140], pasaron “una semana 
en una estancia en Pardo, con el propósito de escribir en colaboración un folleto comer-
cial, aparentemente científico, sobre los méritos de un alimento más o menos búlgaro”. 
De este encuentro surgieron, además del folleto –La Leche Cuajada de La Martona; Es-
tudio dietético sobre las leches ácidas–, un soneto enumerativo (perdido en gran parte) y 
un cuento policial, inconcluso, inspirado en la obra teatral Dr. Med. Hiob Praetorius de 
Curt Goetz (1888-1960), estrenada en Stuttgart en 1932. A propósito de los cuentos de 
Lugones, Borges escribió [Leopoldo Lugones (1965)] que “da cierta realidad a estas ima-
ginaciones fantásticas, un procedimiento que ha encontrado muchos imitadores: el mismo 
Lugones es protagonista de lo que narra y en la acción intervienen amigos suyos, con su 
nombre verdadero”. 

 
p. 431, l. 9 vasta polémica sobre la ejecución de una novela. Acaso se refiera, como propone Car-

los Montemayor  [“Adolfo Bioy Casares o los dioses perdidos”. In: Los dioses perdidos y 
otros ensayos, México D. F.: UNAM, 1979: 20], a La invención de Morel (1940). 

 
p. 431, l. 11 que permitieran [...] la adivinación de una realidad atroz o banal. Cf. “1941” (1941): 

“La noción de un atroz complot de Alemania para conquistar y oprimir todos los países 
del atlas, es (me apresuro a confesarlo) de una irreparable banalidad. [...] Es notoriamente 
anacrónica: tiene el inconfundible sabor de 1914”. 

 
p. 431, l. 17 los espejos y la cópula son abominables. Cf. (a) “El rostro del profeta” [Cr., Nº 24 

(1934) = “El tintorero enmascarado Hákim de Merv”]: “La tierra que habitamos es un 
error, una incompetente parodia. Los espejos y la paternidad son abominables, porque la 
multiplican y afirman”. (b) Epígrafe, firmado “J. L. B.”, del cuento “Presciencia” [Cr., Nº 
60 (1934)] de Santiago Dabove (1889-1951): “Los espejos y la paternidad duplican al 
hombre”. Julio César Dabove (1890-1965), hermano de Santiago, habría dicho a Borges 
que “el peor pecado que puede cometer un hombre es engendrar un hijo y sentenciarlo a 
esta vida espantosa” [“Buenos Aires”. In: Elogio de la sombra (1969)]. 

 
p. 431, l. 23 Upsala. Emmanuel Swedenborg (1688-1772), teólogo, místico y científico sueco, se edu-

có en la Universidad de Upsala. Tras descubrirlo en lecturas de R. W. Emerson [Essays 
on Representative Men (1849)], Borges lo menciona permanentemente a lo largo de su 
obra. 

 
p. 431, l. 24 Ural-Altaic Languages. La familia lingüística ural-altaica comprende dos subfamilias: la 

urálica (grupos fino-ugrio y samoyedo), y la altaica (turco, mongol y lenguas tungúsicas). 



© Daniel Martino, 2007, revisado 2014 8

La principal característica de su morfología es que la mayoría de las relaciones gramati-
cales se expresan mediante sufijos: como muchos sufijos verbales son idénticos a los usa-
dos para modificar el sustantivo, resulta dificil distinguir entre sustantivos y verbos fuera 
del contexto de la frase. 

 
p. 431, l. 27 región del Irak o del Asia Menor. August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) y otros 

defensores de la teoría de la unidad racial de los grupos indoeuropeos afirmaban que el 
origen de estos pueblos, cuyas migraciones masivas habrían difundido la civilización por 
el Viejo Mundo, era una región al este del Mar Caspio. 

 
p. 431, l. 31 atlas de Justus Perthes. El editor alemán Johannes Georg Justus Perthes (1749-1816), 

de Gotha, publicó el Hand-Atlas über alle Teile der Erde und über das Weltgebaude 
(1817) de Adolf Stieler (1775-1836). 

 
p. 431, l. 1 Para uno de esos gnósticos, el visible universo era una ilusión. Para las escuelas gnósti-

cas, surgidas en los primeros siglos del Cristianismo, el mundo material, sede del mal, no 
era producto de Dios sino de un demiurgo o divinidad subalterna: era el más bajo de una 
serie de réplicas sucesivas, cada una duplicado simétrico –y degradado– del original res-
pectivo. En “Una vindicación de los gnósticos” [LP, 1/1/32; = “Una vindicación del falso 
Basílides”], Borges enumera sus lecturas acerca de los gnósticos y expone los sistemas de 
Valentino y Basílides. 

 
p. 432, l. 3 mirrors and fatherhood are hateful. Hasta 1974: “mirrors and fatherhood are abomina-

ble”. 
 
p. 432, l. 7 Erdkunde de Ritter. Aunque inconclusa, Die Erdkunde im Verhältnis zur Natur und zur 

Geschichte des Menschen oder Allgemeine vergleichende Geographie (1817-8, en 21 
volúmenes), del geógrafo alemán Carl Ritter (1779-1859) es considerada “la obra geográ-
fica más amplia realizada por un solo autor” [BECK, Hanno, Carl Ritter, genio de la geo-
grafía. Bonn: Inter Nationes, 1979: 73]. De las tres partes del proyecto original, Ritter só-
lo llegó a publicar la primera, que estudia los continentes “partiendo [...] del planeta con-
siderado como totalidad” [op. cit.: 75]. Ritter fue uno de los primeros eruditos europeos 
en contribuir al desarrollo del Mito Ario: en Die Vorhalle der europäischen Völkerges-
chichte (1820) sostuvo que ejércitos indios y misioneros budistas llegaron en el pasado 
hasta el Cáucaso, “país de los Asas” [POLIAKOV, Léon, Le Mythe Aryen (1971), IX]. 

 
p. 432, l. 16 son reimpresiones de la décima Encyclopaedia Britannica. Bioy había adquirido su 

ejemplar en uno de tantos remates. En 1940: “son reimpresiones de la décima Encyclo-
paedia Britannica”. Según recuerda Bioy Casares: “Compré muchos libros en remates. 
En Ramos y Oromí conseguí las obras completas de Voltaire, Defoe y Samuel Johnson” 
[En Para Ti, Nº 3199 (1983)]. 

 
p. 432, l. 25 Jorasán, Armenia. Según explica uno de los principales defensores del Mito Ario, Max 

Müller [Lectures on the Science of Language (1861), VI], en sus migraciones hacia Occi-
dente los Arios habrían seguido dos caminos: el primero, partiendo desde el Jorasán; el 
segundo, desde Armenia. Algunos suponen que el nombre de Armenia contiene el ele-
mento aria (ar).   

 
p. 432, l. 27 Esmerdis el mago. Tras la muerte del rey persa Cambises (Kambuziya) en 522 a.C., el 

mago Gaumata, fingiéndose Esmerdis (Bardiya), hermano de Cambises, gobernó sobre 
medos y persas hasta 521 a.C. [Cf. HERÓDOTO, III, 30-78]. Heródoto llamaba arios a me-
dos y persas; a principios del s. XIX, Friedrich von Schlegel (1772-1829) tomó el térmi-
no, lo aplicó al conjunto de pueblos de la familia lingüística indoeuropea y proclamó que 
su unidad se basaba no sólo en una hipótetica lengua original (Ursprache) sino también 
en la identidad de raza y cultura de sus antepasados comunes, iniciando así la difusión del 
Mito Ario, precursor del Nazismo. 

 
p. 432, l. 31 delta del Axa. En octubre de 1936, Italia y Alemania conformaron el “Eje (Asse, Achse) 

Roma-Berlín” y empezaron a llamarse a sí mismas Potencias del Eje (Potenze dell’Asse, 
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Achsenmächte). 
 
p. 432, l. 31 en las islas de ese delta procrean los caballos salvajes. Eso, al principio de la página 

918. Quizá una velada alusión a los orígenes de la Guerra de 1939-45, engendrados en el 
Axa (Asse, Achse o Axis), desde 1918. En algunos pueblos, “la vista de un caballo se con-
sideraba presagio de guerra” [CIRLOT, Juan-Eduardo, Diccionario de símbolos. Barcelo-
na: Labor, 1981, s.v. “caballo”]. Borges dice abominar de Hitler “porque [...] juzga que 
para desquitarse de 1918 no hay otra pedagogía que la barbarie, ni mejor estímulo que los 
campos de concentración” [“Ensayo de imparcialidad”. S, Nº 61 (1939)]. 

 
p. 432, l. 40 Mlejnas. En el País de los Sueños [DUNSANY, op. cit.] se encuentra el monte Mluna. 
 
p. 432, l. 42 Silas Haslam, History of the Land Called Uqbar, 1874. En 1874 nació Jorge Guillermo 

Borges Haslam, padre de Jorge Luis Borges. 
 
p. 432, l. 44 Bernard Quaritch. Librero y coleccionista inglés, nacido en Alemania (1819-99). Su li-

brería en Londres, fundada en 1847, llegó a ser el negocio de venta de libros raros y ma-
nuscritos más importante del mundo. Desde 1848, Quaritch publicó mensualmente un 
Catalogue of Foreign and English Books y, ocasionalmente, catálogos generales. A su 
muerte, su hijo se hizo cargo de la librería. Richard Burton [Prólogo a sus Thousand and 
One Nights (1885-8)] dice que, procurando hallar versiones persas, turcas o indias de las 
traducciones de Galland, acudió al auxilio del Prince of London Bibliopoles, Bernard 
Quaritch. 

 
p. 432, nota 1 Haslam ha publicado [...] A General History of Labyrinths. En su artículo “Laberintos” 

[Obra, Nº 3 (1936)], firmado con el seudónimo de “Daniel Haslam”, Borges menciona 
“el reciente libro de Thomas Ingram (A general history of labyrinths, Londres, 1932)”. 

 
p. 433, l. 4 De Quincey (Writings, decimotercer volumen). El texto [“Historico-Critical Inquiry in-

to the Origin of the Rosicrucians and the Freemasons”(1824)] es un comentario sobre Ue-
ber den Ursprung und die vornehmsten Schicksale der Orden der R. K. und Freymaurer 
(1804) de J. G. Buhle: Andreä (1586-1654), decidido a reformar al pueblo a través de su-
puestos misterios revelados, sería el autor de los primeros textos rosacruces. Borges cita 
siempre a De Quincey por la edición (1889-90) de sus Collected Writings preparada por 
David Masson (1822-1907). 

 
p. 433, l. 6 la imaginaria comunidad de la Rosa-Cruz. La primera sociedad Rosacruz propiamente 

dicha habría surgido hacia 1600, con ayuda de los círculos alquimistas de Rodolfo II de 
Habsburgo y otros soberanos alemanes. Desde 1614, se dio a conocer con tres textos –
Fama Fraternitatis Ordinis de Rosea-Cruce (1614), Confessio fraternitatis (1615) y Chy-
mische Hochzeit Christiani Rosenkreutz Anno 1549 (1616)– en los que se relata la su-
puesta fundación de la Orden por el caballero Christian Rosenkreutz, iniciado en los mis-
terios de Oriente, y se llama a la unión de los hombres instruidos, para restaurar los valo-
res morales. Muchos suponen que las tres obras fueron escritas y publicadas por J. V. An-
dreä (1586-1654). En años siguientes, a la leyenda del misterioso Rosenkreutz se super-
puso el mito de una confraternidad secreta y poderosa, capaz de provocar una revolución 
europea. El movimiento se expandió por Alemania, los Países Bajos y sobre todo Ingla-
terra. En sus doctrinas confluían el Hermetismo, la Cábala judía, el Neoplatonismo y la 
Gnosis, conformando un vasto sistema de cristianismo esotérico cuyo símbolo era una ro-
sa fijada en el centro de una cruz, ambas rojas: la Cruz representa la Sabiduría del Salva-
dor; la Rosa, la purificación y el ascetismo. 

 
p. 433, l. 7 a imitación de lo prefigurado por él. Alusión al motivo del demiurgo. 
 
p. 433, l. 12 Carlos Mastronardi. Escritor argentino (1900-76). Conoció a Borges a mediados de los 

‘20, en las reuniones martinfierristas, que ambos frecuentaban. En 1937 publicó Conoci-
miento de la noche, que incluía el poema “La rosa infinita”. 

 
p. 433, l. 13 librería de Corrientes y Talcahuano. Probablemente la librería Ameghino, por entonces 
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en Talcahuano 442. 
 
p. 433, l. 17 Herbert Ashe. Según Félix Della Paolera [Borges: develaciones. Fundación C. Costanti-

ni, 1999: 17], está inspirado en William Foy, ingeniero del Ferrocarril del Sur que vivía 
en el hotel de Adrogué. José Bianco [“Des souvenirs”. LH: 38] y Mª Esther Vázquez 
[Borges: Esplendor y derrota. Barcelona: Tusquets, 1996: 160], suponen que el personaje 
se inspira en Jorge Guillermo Borges, “such a modest man that he would have liked being 
invisible” [Aut. (1970)]. Otro de sus modelos pudo ser Macedonio Fernández, a quien 
Borges describe [op. cit.] como “a frail, gray man with the kind of ash-colored hair and 
moustache”. 

 
p. 433, l. 18 hotel de Adrogué. A principios del s. XX, los Borges pasaban sus veranos en Adrogué, 

pueblo suburbano al sur del Gran Buenos Aires, en la quinta La Rosalinda (1907-14) o en 
el hotel La Delicia. En este hotel habría escrito Borges parte de “Tlön, Uqbar, Orbis Ter-
tius” [Declaración en CARRIZO, Antonio, Borges el memorioso. FCE, 1982: 222]. Según 
Estela Canto [Borges a contraluz. Madrid: Espasa Calpe, 1989: 19]: “No sé qué recuer-
dos el lugar encerraba para él, pero las caminatas por los senderos del jardín, bajo los 
grandes y viejos eucaliptos, eran uno de sus placeres”. En “Una de las posibles metafísi-
cas” [S, Nº 115 (1944) = “Nueva refutación del tiempo”], Borges asegura que “cada vez 
que me atrae un olor de eucaliptos, pienso en Adrogué, en mi niñez”. 

 
p. 433, l. 19 el fondo ilusorio de los espejos. Cf. BANCHS, Enrique, “El espejo” [La urna (1911)]: “Y 

acaso [el espejo] espera que algún día habite / En la ilusión de su azulada calma [...]”. 
 
p. 433, l. 31 sistema duodecimal de numeración. Cf. su reseña de Duodecimal Arithmetic (1938), de 

George S. Terry [S, Nº 62 (1939)]: “Doce se escribe 10, trece 11... [...] Hace más de doce 
años que Xul Solar predica (vanamente) el sistema duodecimal de numeración; más de 
doce años que todos los matemáticos de Buenos Aires le repiten que ya lo conocen, que 
jamás han oído un dislate igual, que es una utopía, que es una mera practicidad, que es 
impracticable, que nadie escribe así, etc.”. 

 
p. 433, l. 35 Rio Grande do Sul. (a) Según Ana Mª. Barrenechea [La expresión de la irrealidad en la 

obra de Borges. CEAL, 1984: 24], “las inmensidades pueden exaltar [...] si a ellas se une 
la emoción de la aventura. Ese sentido tiene en la obra de Borges la frontera del Brasil y 
del Uruguay. Tanto él como otros compañeros de generación (Amorim, Ipuche) pensaban 
que el litoral y el Uruguay son más elementales que la pampa argentina y que la esencia 
de lo criollo se conserva en esas regiones más pura”. (b) Antônio A. Borges de Medeiros 
(1863-1961) gobernó durante décadas (1898-1908 y 1913-28) Rio Grande do Sul. En 
1934 fue candidato a presidente del Brasil. 

 
p. 433, l. 38 capangas. “El que tiene mando y lo ejerce arbitrariamente. Del provincialismo capanga: 

capataz en los desmontes; guardaespaldas (y éste del afronegrismo brasileño capanga: 
guardaespaldas)” [GOBELLO, José, Diccionario lunfardo. Peña Lillo, 1975, s.v. “capan-
ga”]. 

 
p. 433, l. 38 etimología brasilera de la palabra gaucho. Según esta etimología, gaucho provendría 

del regionalismo ca’úcho (borracho), desde el guaraní ca’ú (borrachera). Hacia la se-
gunda mitad del s. XVIII, el vocablo gaúcho –o gaucho– habría comenzado a sustituir 
definitivamente la palabra gauderio en las zonas de habla hispana limítrofes con Rio 
Grande do Sul. 

 
p. 434, l. 1 Ashe murió de la rotura de un aneurisma. Como Jorge Guillermo Borges. 
 
p. 434, l. 7 la Noche de las Noches. Laylat al-Qadr, la Noche del Decreto Divino o la Noche del Po-

der, “entre el 27 y el 28 ramadán, en el curso de la cual, según una creencia generalizada, 
se fijaba el destino de cada hombre para el año venidero. [...] [Esa noche] se celebra, ade-
más, el aniversario del día en que fueron revelados los primeros suras del Corán” [SOUR-
DEL, D. y J., La civilización clásica del Islam. Barcelona: Juventud, 1981: 618]. Según el 
Corán, XCVII, 1-4, esa noche, “mejor que mil meses”, desciende del cielo el mismo Co-
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rán; también los Ángeles y el Espíritu (Gabriel) bajarán para arreglar todas las cosas. 
Borges [“Las 1001 noches”. Cr., Nº 31 (1934)] señala que el sexto volumen de la traduc-
ción de Burton de las Mil y una noches “incluye unas trescientas notas, de las que cabe 
destacar [...] un resumen de la mitología de la secreta Noche del Poder o Noche de las 
Noches”.  

 
p. 434, l. 10 lo integraban 1001 páginas. Obvia alusión a las Mil y una noches. 
 
p. 434, l. 13 Hlaer. En islandés, reír. 
 
p. 434, l. 14 cubría una de las láminas. En 1940: “guarecía una de las láminas”. 
 
p. 434, l. 15 un óvalo azul. Quizá un saludo a su propio sello, oval, azul y con la inscripción “Jorge 

Borges – hijo”. Véase, v.g., la anteportada de su ejemplar de History of the Conquest of 
Peru de William Prescott, en TORRE BORGES, Miguel de, Borges; Fotografías y manus-
critos. Renglón, 1987: 110. 

 
p. 434, l. 19 un vasto fragmento metódico de la historia total de un planeta desconocido. Cf. su 

reseña de La estatua casera, de Adolfo Bioy Casares [S, Nº 18 (1936)]: “no he conocido 
una sola [utopía] que rebase los límites caseros de la sátira y del sermón y que describa 
puntualmente un falso país, con su geografía, su historia, su religión, su idioma, su lite-
ratura, su música, su gobierno, su controversia matemática y filosófica... su enciclopedia, 
en fin: todo ello articulado y orgánico, por supuesto, y (me consta que soy muy exigente) 
sin alusión a los trabajos injustos que padeció el capitán de artillería Alfredo Dreyfus”. 

 
p. 434, l. 27 Néstor Ibarra. Crítico francés (1908-86), de padre argentino. En 1925 viajó a Buenos 

Aires para estudiar Letras. Conoció a Borges en 1928 y analizó su obra en su tesis La 
nueva poesía argentina. En 1931 publicó una traducción de Le Cimetière marin, prologa-
da y celebrada por Borges [“Paul Valéry”. EH, Nº 1423 (1937)]. Por su oposición al na-
zismo, en la Francia ocupada pasó unos meses en un campo de concentración. En 1945-6 
dirigió obras de teatro en Buenos Aires. Instalado definitivamente en Francia, colaboró 
con Paul Verdevoye en la traducción al francés (1951) de Ficciones. Casó con Alicia As-
tete, luego cuñada de Borges.  

 
p. 434, l. 28 N. R. F. La Nouvelle Revue Française, revista literaria fundada en París en 1908 y dirigi-

da, sucesivamente, por André Gide (1908-14), Jacques Rivière (1919-25), Jean Paulhan 
(1925-40), etc. 

 
p. 434, l. 28 Ezequiel Martínez Estrada. Escritor argentino (1895-1964). Según recuerda Bioy Casa-

res, “al comienzo de la guerra, [...] cuando Inglaterra defendía sola al mundo libre, nos 
reunimos […] para firmar un manifiesto en favor de los aliados. [...] Martínez Estrada 
[...] preguntó si no habíamos pensado que tal vez hubiera alguna razón, y quizás también 
alguna justicia, para que unos perdieran y otros triunfaran, si no habíamos pensado que 
tal vez de un lado estaban la fuerza, la juventud, lo nuevo en toda su pureza, y del otro, la 
decadencia, la corrupción de un mundo viejo. [...] Ulyses Petit de Murat se levantó y dijo 
que para nosotros el asunto era más simple: ‘De un lado está la gente decente, del otro los 
hijos de puta’. ‘Si es así –contestó Martínez Estrada– firmo con ustedes encantado’, y an-
te mi asombro estampó su firma” [Descanso de caminantes. Sudamericana, 2001: 132-3]. 

 
p. 434, l. 29 Drieu La Rochelle. El escritor francés, director (1940-5) de la Nouvelle Revue Françai-

se. Invitado por Sur para dar conferencias en la Argentina, conoció a Borges a mediados 
de 1933. Durante la Segunda Guerra, colaboró con el régimen nazi. En 1945, al retirarse 
los alemanes de París, se suicidó. 

 
p. 434, l. 29 quizá victoriosamente. En 1929, en París, Victoria Ocampo (1890-1979) fue amante de 

Pierre Drieu La Rochelle. 
 
p. 434, l. 32 Alfonso Reyes. Como Embajador en la Argentina, Alfonso Reyes (1889-1959) vivió en 

Buenos Aires entre 1927-30 y entre 1936-7. Entabló amistad con Borges y publicó en 
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1929 Cuaderno San Martín en los “Cuadernos del Plata”, que dirigió. A su vez, en 1938, 
la editorial Destiempo publicó su Mallarmé entre nosotros. Cf. su correspondencia con 
Borges en ROBB, James, W., “Borges y Reyes: una relación epistolar” [Humanitas (Mon-
terrey), vol. 8 (1967)]. 

 
p. 434, l. 38 un infinito Leibniz. Desde su obra temprana [Dissertatio de Arte Combinatoria (1666)], 

Leibniz proyectó construir un lenguaje simbólico universal capaz de sistematizar, aumen-
tar y transmitir el conocimiento. Basada en parte en ideas de Raimundo Lulio (c. 1232-
1316), esta concepción asumía una racionalidad divina última, sólo accesible mediante el 
aparato lingüístico y conceptual apropiado. Así, Leibniz procuró [Elementa Characteris-
ticae Universalis (escrito en 1679)] compilar un inventario de los conceptos fundamenta-
les del saber para construir una lógica –o Characteristica universalis– que sería una len-
gua universal y, a la vez, permitiría aplicar el rigor matemático a todas las esferas del 
conocimiento.  

 
p. 434, l. 40 este brave new world. En la novela Brave New World (1932) de Aldous Huxley se de-

nuncian los peligros del totalitarismo deshumanizador. 
 
p. 435, l. 14 Hume notó para siempre que los argumentos de Berkeley no admiten la menor ré-

plica y no causan la menor convicción. Hasta 1974: “Hume notó para siempre que los 
argumentos de Berkeley no admitían la menor réplica y no causaban la menor convic-
ción”. HUME, An Enquiry Concerning Human Understanding (1748), XII,1: “But that all 
his arguments, though otherwise intended, are, in reality, merely sceptical, appears from 
this, that they admit of no answer and produce no conviction”. Borges ya había citado el 
fragmento en “La pampa” [LP, 27/3/27] y en “La postulación de la realidad” [Az., Nº 10 
(1931)]. 

 
p. 435, l. 17 Las naciones de ese planeta son –congénitamente– idealistas. Cf., en general, el idea-

lismo filosófico de Berkeley [A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge 
(1710)], y, en especial, el de Hume, quien afirma [A Treatise of Human Nature (1739-
40)] que todo conocimiento procede de la experiencia; que ésta sólo nos revela haces 
[bundles] de sensaciones y no una sustancia real; que las ideas de sustancia y de causali-
dad proceden del hábito; que el alma es un flujo continuo de percepciones sucesivas.  

 
p. 435, l. 18 las derivaciones de su lenguaje –la religión, las letras, la metafísica. Cf. las teorías del 

escritor y filósofo checo Fritz Mauthner (1849-1923), cuyos Beiträge zu einer Kritik der 
Sprache (1901) y Wörterbuch der Philosophie (1910) influyeron profundamente en la 
obra de Borges. En sus Beiträge, Mauthner sostiene que, como el valor conceptual de las 
palabras es variable en el tiempo y aun respecto de cada individuo, es imposible alcanzar 
un conocimiento real del mundo mediante el lenguaje: toda filosofía es sólo la exposición 
de cuestiones lingüísticas; todo lenguaje, un instrumento para ordenar –y alterar– el mun-
do según los propios intereses. Dado que los sustantivos son en el fondo metáforas, y los 
verbos la expresión de conjuntos de acciones asociadas por fines humanos, siempre será 
imposible establecer un lenguaje como el que querían Lulio, John Wilkins (1614-72) o 
Leibniz, que constituya un catálogo universal ordenado [Beiträge, V]; en cambio, dado 
que el valor afectivo de la palabra guarda cierta estabilidad, siempre será posible la ex-
presión poética [op. cit., VI]. Para una detallada exposición de los vínculos entre Borges 
y Mauthner, véase DAPÍA, Silvia G., Die Rezeption der Sprachkritik Fritz Mauthners im 
Werk von Jorge Luis Borges [Köln: Böhlau, 1993], passim. 

 
p. 435, l. 22 No hay sustantivos. Cf. “Palabrería para versos” [Tam. (1926)]: “El mundo aparencial es 

un tropel de percepciones barajadas. [...] El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa 
enigmática abundancia del mundo. Dicho sea con otras palabras: los sustantivos se los in-
ventamos a la realidad. Palpamos un redondel, vemos un montoncito de luz color de ma-
drugada, un cosquilleo nos alegra la boca, y mentimos que esas tres cosas heterogéneas 
son una sola y que se llama naranja. [...] Todo sustantivo es abreviatura. En lugar de con-
tar frío, filoso, hiriente, inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos puñal; en sus-
titución de alejamiento de sol y progresión de sombra, decimos atardecer”.  
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p. 435, l. 22 la conjetural Ursprache de Tlön. Sobre la existencia conjetural de la Ursprache indoeu-
ropea reposaba buena parte de la prédica racista europea desde mediados del s. XIX: “An 
original language (Ursprache) was the hallmark of the original race (Urvolk) in the 
minds of many nationalistic Germans in the period of Enlightenment and early years of 
romanticism. They made no distinction between the language and biological race in defi-
ning themselves as distinct from non-German populations of different idioms and ori-
gins” [KENNEDY, Kenneth A. R., God-Apes and Fossil Men; Paleoanthropology of South 
Asia. The University of Michigan Press, 2000: 80].  

 
p. 435, l. 24 hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor 

adverbial. Cf. la morfología de las lenguas ural-altaicas, salvo en lo referido al uso de 
prefijos.  

 
p. 435, l. 26 un verbo [...] lunecer. Según Umberto Eco [La ricerca della lingua perfetta nella cultu-

ra europea. Bari: Laterza, 1993, XIII], Borges piensa en los ejemplos que Platón da en el 
Cratilo 396b, especialmente en la explicación del nombre Zeus a partir de acciones o re-
sultados de acciones y no de sustantivos. 

 
p. 435, l. 28 axaxaxas. (a) Probable “referencia risueña a las iniciales de Alejandro Xul Solar” [GRA-

DOWCZYK, Mario H., Alejandro Xul Solar. Ediciones Alba, 1994: 162]. (b) Nueva alu-
sión al Axa-Axis. 

 
p. 435, l. 28 mlö. En el País de los Sueños [DUNSANY, op. cit.] se encuentra la ciudad de Mlo, “where 

priests propitiate the avalanche with wine and maize”. Cf. la reseña de Patches of Sun-
light (1938), de Lord Dunsany [EH, Nº 1507 (1938)]: “[Lord Dunsany] se equivoca al 
aseverar que ha inventado ‘cielos y tierras, y reyes y pueblos y costumbres’. Sospecho 
que esa dilatada invención se limita a una serie de nombres propios, apuntalados por un 
vago ambiente oriental. [...] Es difícil compartir el júbilo del bautizador de Glorm, de 
Mlo [...]”. 

 
p. 435, l. 29 Xul Solar. Seudónimo de Oscar Alejandro Schulz Solari, pintor y astrólogo argentino 

(1887-1963). Conoció a Borges en 1924, en los salones martinfierristas. Según Gradowc-
zyk [op. cit.: 159], “Xul –que pertenecía a una generación anterior– representaba, para 
Borges, el arquetipo del artista e intelectual de sólida cultura europea y universal, como 
también el de un maestro en los paradigmas que él habría de inventar después. [...] Su do-
minio de idiomas, sus investigaciones lingüísticas para facilitar la comunicación, su vi-
sión del mundo, sus conocimientos sobre la Cábala y las religiones, sus místicas visiones, 
su relevancia como pintor, conforman una personalidad que atraía al poeta-escritor”. Ilus-
tró, entre otros, El tamaño de mi esperanza (1926) y Un modelo para la muerte (1946). 

 
p. 435, l. 30 upa tras perfluyue lunó. Fragmento en neocriol, uno de los idiomas desarrollados por 

Xul Solar. Según Borges, “Xul Solar abundaba en neologismos, pero estaban hechos se-
gún un plan, con la idea de enriquecer la lengua española. [...] Xul Solar encontraba –creo 
que con razón– que el idioma español era demasiado largo y que había que darle la breve-
dad del inglés” [En SORRENTINO, Fernando, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. 
Casa Pardo, 1974: 22. Cf. CARRIZO, op. cit.: 81]. Como ejemplos de neo-criol pueden 
consultarse, de Xul: (a) “Algunos piensos cortos de Cristian Morgenstern” [MF, Nº 41 
(1927). Traducción de fragmentos de Stufen (1918), de Morgenstern]; (b) “Apuntes de 
neocriollo” [Az, Nº 11 (1931)]; (c) “Visión sobrel trilíneo” [Destiempo, Nº 2 (1936)], que 
incluye una Glosa con una sucinta gramática del “criol, o neocriollo, futur lenguo del 
Contenente”.  

 
p. 435, l. 40 mundo subsistente de Meinong. Para la Gegenstandstheorie del filósofo austríaco Ale-

xius Meinong (1853-1920) hay dos tipos de objetos: los que tienen existencia (Existenz) y 
los que tienen sólo subsistencia (Bestand). Así, todo tipo de objetos contradictorios, como 
círculos cuadrados, en cuanto concebibles y predicables pertenecen “a la vertiginosa cate-
goría de objetos subsistentes de Meinong, o sea de cosas que no existen, pero que es da-
ble concebir de algún modo, siquiera nebuloso o afantasmado” [Reseña de Duodecimal 
Arithmetic (1938) de G. S. Terry (1939)]. 
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p. 435, l. 41 según las necesidades poéticas. En 1940, el cuento incluía aquí esta nota al pie: “El ger-

manista recordará ciertas formaciones de Goethe: morgenschön, Nebelglanz. Éstas, aun-
que binarias, pueden ilustrar lo que afirmo”. Goethe usa el adjetivo morgenschön en el 
poema “Heidenröslein” (1789): “Sah ein Knab’ ein Röslein stehn, / Röslein auf der Hei-
den, / war so jung und morgenschön, / [...] sah's mit vielen Freuden”; el sustantivo Nebel-
glanz, en el poema “An den Mond” (1789): “Füllest wieder Busch und Tal / Still mit Ne-
belglanz”. Borges comenta estos últimos versos: “Nebelglanz –con resplandor de neblina. 
Y equivale exactamente, me parece, a la luz de la luna [...]. Goethe inventó esa palabra 
espléndida, esa palabra que define a la luna mejor que la palabra Mond, y no volvió a 
usarla” [En CARRIZO, op. cit.: 70-1]. Mauthner [op. cit., VI] analiza detenidamente los 
mismos dos versos del segundo poema. 

 
p. 436, l. 12 una sola disciplina: la psicología. La sección [II, 3] de A Biographical History of Philo-

sophy (1855) de G. H. Lewes, dedicada al idealismo de Locke y Berkeley, se titula “Phi-
losophy reduced to a Question of Psychology”. 

 
p. 436, l. 15 Spinoza atribuye a su inagotable divinidad los atributos de la extensión y del pensa-

miento. Ethica (p. 1677), II, proposiciones I y II. 
 
p. 436, l. 21 La percepción [...] del campo incendiado y después del cigarro a medio apagar que 

produjo la quemazón es considerada un ejemplo de asociación de ideas. Cf. los argu-
mentos de Hume en su An Inquiry Concerning the Human Understanding (1748), IV, 1 y 
VII, 1. Hume concluye que lo único que percibimos son las circunstancias de contigüi-
dad, prioridad y conjunción constante, no de causalidad. Juan Nuño [La filosofía de Bor-
ges. México D. F.: FCE, 1986: 31] objeta que al párrafo de Borges “le sobra esa pedagó-
gica oración de relativo (‘que produjo la quemazón’), no sólo por razones filosóficas (res-
pecto del anticausalismo de Hume y del lenguaje tlöniano), sino para que así lo restante 
resplandeciera en toda su empírica desconexión, tal y como lo pretendían los moradores 
de Tlön”. 

 
p. 436, l. 28 Todo estado mental es irreductible: [...] nombrarlo [...] implica un falseo. Cf. 

MAUTHNER, op. cit., IV y VI. 
 
p. 436, l. 34 Philosophie des Als Ob. En su Die Philosophie des Als Ob (1911), el filósofo neokantia-

no alemán Hans Vaihinger (1852-1933) sostiene el pragmático Fiktionalismus: como la 
realidad no puede ser conocida, la Filosofía, la Ciencia y la Religión son meras ficciones 
[Fiktionen] y, por ende, sólo valen por su utilidad, no por su grado de verdad. 

 
p. 436, l. 37 no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud. Cf. las conclusiones de Hume en su A 

Treatise of Human Nature (1739-40), I, 7. 
 
p. 436, l. 38 Juzgan que la metafísica es una rama de la literatura fantástica. Cf. su reseña de Af-

ter Death (1923), de Leslie D. Weatherhead [S, Nº 105 (1943)]: “Yo he compilado alguna 
vez una antología de la literatura fantástica. [En ella] [...] delato la culpable omisión de 
los insospechados y mayores maestros del género: Parménides, Platón, Juan Escoto Erí-
gena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, ¿qué son los 
prodigios de Wells o de Edgar Allan Poe [...] confrontados con la invención de Dios, con 
la teoría laboriosa de un ser que de algún modo es tres y que solitariamente perdura fuera 
del tiempo?”. 

 
p. 436, l. 40 subordinación de todos los aspectos. En 1940: “subordinación arbitraria de todos los 

aspectos”. 
 
p. 436, l. 44 Una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo. Cf. las doctrinas idealistas de 

Francis H. Bradley (1846-1924), quien sostiene [Appearance and Reality (1893)] que el 
tiempo es una apariencia y propone “excluir el porvenir, que es una mera construcción de 
nuestra esperanza, y reducir lo ‘actual’ a la agonía del momento presente desintegrándose 
del pasado” [Et. (1936), I]. 
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p. 437, nota 1 RUSSELL, The Analysis of Mind, 1921, página 159. Según Russell: “There is no logi-

cal impossibility in the hypothesis that the world sprang into being five minutes ago, 
exactly as it was, with a population that ‘remembered’ a wholly unreal past. There is no 
logically necessary connection between events at different times; therefore nothing that is 
happening now or will happen in the future can disprove the hyphotesis that the world 
began five minutes ago. [...] I am not suggesting that the non-existence of the past should 
be entertained as a serious hypothesis. Like all sceptical hypotheses, it is logically tena-
ble, but uninteresting”. Olaf Stapledon [Philosophy and Living (1939), VIII, I, (d)] co-
menta el pasaje como sigue: “This possibility [de que todo el pasado sea ilusorio] is based 
on illicit abstraction. If all that is immediately given in experience is an instant, then not 
only does movement vanish, but the whole past may be regarded as illusion. But per-
ception of movement and change guarantees some sort of past, however different in detail 
from that retained in our obviously fallible memory”. Borges, que reseña a su vez el libro 
de Stapledon [S, Nº 64 (1940)], destaca que “ligeramente reforma” la “curiosa imagina-
ción cosmogónica” de Russell y, a continuación, repite la cita de éste. 

 
437, l. 5 la historia del universo [...] es la escritura que produce un dios subalterno. Cf. prólo-

go (1949) a De los héroes, de Carlyle: “En 1833, [Carlyle] declaró [en ‘Count Caglios-
tro’] que la historia universal es una Escritura Sagrada ‘que deben descifrar todos los 
hombres, y también escribir, y en la que también los escriben’”. Con variantes, se repite 
el fragmento en “Magias parciales del Quijote” [LN, 6/11/49)] y en “Del culto de los li-
bros” [LN, 9/7/51]. Cf. CARLYLE, Past and Present (1843), VIII: “Great men are the ins-
pired texts of that divine Book of Revelations, whereof a chapter is completed from epoch 
to epoch, and by some named History”. 

 
p. 437, l. 10 mientras dormimos aquí, estamos despiertos en otro lado. Cf. las declaraciones de La-

ponder al narrador, en MEYRINK, Gustav, Der Golem (1915), XVIII: “Das Leben kam 
mir dumm vor wie eine Indianergeschichte und verlor an Wirklichkeit; die Träume wur-
den zu Gewißheit –zu apodiktischer, beweiskräftiger Gewißheit, verstehen Sie wohl: zu 
beweiskräftiger, realer Gewißheit, und das Leben des Tages wurde zum Traum”. 

 
p. 438,  nota 1 vertiginoso instante del coito. Hasta ALF: “instante poderoso del coito”. 
 
p. 438, l. 19 ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y [...] éstos son los órganos 

y máscaras de la divinidad. En “Un libro de Thomas Mann sobre Schopenhauer” [EH, 
Nº 1525 (1939)], Borges menciona “aquella fantasmagoría un poco terrible de Parerga y 
Paralipómena [1851] en la que Schopenhauer reduce todas las personas del universo a 
encarnaciones o máscaras de una sola (que es, previsiblemente, la Voluntad), y declara 
que todos los sucesos de nuestra vida, por aciagos que sean, son invenciones puras de 
nuestro yo como las desdichas de un sueño”. Se refiere a la “Transscendente Spekulation 
über die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen”; un fragmento, con 
el título de “Fantasía metafísica”, fue publicado en ABA, Nº 11 (1946), cuando la revista 
era dirigida por Borges. Para una crítica a la inclusión de Schopenhauer en “Tlön”, “esta 
extraña empresa metafísica”, véase NUÑO, op. cit.: 38-9. 

 
p. 438, l. 39 la operación de contar modifica las cantidades. Cf. BERKELEY, A Treatise concerning 

the Principles of Human Knowledge (1710), XII, CXX y CXXI. 
 
p. 439, l. 1 logran un resultado. Hasta ALF: “llegan a un resultado”. 
 
p. 439, l. 7 se ha establecido que todas las obras son obra de un solo autor. Según su reseña de la 

Introduction à la poétique (1937), de Valéry [EH, Nº 1495 (1938)]: “Valéry escribe: ‘La 
Historia de la Literatura no debería ser la historia de los autores y de los accidentes de su 
carrera o de la carrera de sus obras, sino la Historia del Espíritu como productor o consu-
midor de literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un solo escritor. 
Podemos estudiar la forma poética del Libro de Job o del Cantar de los Cantares, sin la 
menor intervención de la biografía de sus autores, que son enteramente desconocidos’”. 
En su reseña de Murder for Pleasure (1941), de Howard Haycraft [S, Nº 107 (1943)] re-
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pite la cita anterior y añade: “No era la primera vez que el Espíritu formulaba esa obser-
vación; en 1844, en Concord (Massachussets), otro de sus amanuenses había anotado: 
‘Diríase que una sola persona ha redactado cuantos libros hay en el mundo; tal unidad 
central hay en ellos que es innegable que son obra de un solo caballero omnisciente’ 
(EMERSON, Essays, second series)”. 

 
p. 439, l. 10 las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la psicología de ese 

interesante homme de lettres. Cf. “Pierre Ménard, autor del Quijote” (1939): “Atribuir a 
Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitación de Cristo, ¿no es una suficiente re-
novación de esos tenues avisos espirituales?”. 

 
p. 439, l. 16 Un libro que no encierra su contralibro es considerado incompleto. Cf. (a) “La dinas-

tía de los Huxley” [EH, Nº 1422 (1937)]: “No hay libro que no encierre un contralibro, 
que es su reverso [...]”. (b) Reseña de Of Course, Vitelli!, de Alan Griffiths [EH, Nº 1518 
(1938)]: “‘Cada libro contiene su contralibro’, ha dicho Novalis”. Nótese la similitud de 
la anécdota del libro reseñado –un personaje ficticio que va cobrando importancia hasta 
imponerse a la realidad– y el argumento de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. (c) STAPLE-
DON, op. cit., XI, 3, c: “According to Idealism [...] every idea is only partially true, and is 
said to involve its opposite”. 

 
p. 439, l. 23 hrönir. Según Rodríguez Monegal [Jorge Luis Borges; A Literary Biography. New York: 

Dutton, 1978: 333], “[I]t would be easy to establish the links between ‘Tlön...’ and C. S. 
Lewis’ novel Out of the Silent Planet. Both belong basically to the same genre: utopian 
science fiction. In both there is a great concern with imaginary languages [...]. There are 
even minor coincidences in the phonological value of words in both languages. They fa-
vor an almost Scandinavian grouping of consonants: one of the tribes’ names in Lewis is 
‘Hross’, while in Borges some imaginary objects produced in Tlön are ‘hrönir’”. 

 
p. 440, l. 12 ur. (a) En “El idioma infinito” [Tam. (1926)], Borges señala que el prefijo ur “aleja las 

palabras con su sentido primordial y antiquísimo (Urkunde, Urwort, Urhass)”. (b) En 
Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), Ernst Jünger pondera la Ur o “relación primor-
dial” que se da en la guerra primitiva, donde se lucha cuerpo a cuerpo y la contrapone a la 
despersonalización del combate tecnológico a ciegas. En su reseña de este libro [EH, Nº 
1459 (1937)], Borges observa que “la guerra (según Juenger) es una especie de arte mi-
noritario o de religión esotérica”. 

 
p. 440, l. 15 propenden asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. 

Alusión al esse est percipi de Berkeley: “[A]ll those bodies which compose the mighty 
frame of the world, have not any subsistence without a mind, […] their being (esse) is to 
be perceived or known; […] consequently so long as they are not actually perceived by 
me, or do not exist in my mind or that of any other created spirit, they must either have no 
existence at all, or else subsist in the mind of some eternal spirit” [BERKELEY, op. cit., 
VI]. Cf. “Amanecer” [Ferv. (1923)]. 

 
p. 440, l. 20 Salto Oriental. En 1928, el novelista uruguayo Enrique Amorim (1900-60) casó con Es-

ther Haedo, prima de Borges por parte de su abuela materna; desde 1931 y hasta 1950, al-
ternó su residencia entre Buenos Aires y su casa “Las Nubes”, en Salto Oriental. Borges 
lo visitó varias veces: Estela Canto recuerda  [op. cit.: 50-1] que “siempre aceptaba cuan-
do lo invitaban a ir al campo o a la finca de Enrique Amorim sobre el río Uruguay”; allí 
escribió, entre fines de 1939 y principios de 1940, buena parte de “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”. 

 
p. 440, l. 21 Posdata de 1947. La posdata forma parte del texto original, publicado en 1940. 
 
p. 440, l. 21 tal como apareció en la Antología de la literatura fantástica, 1940, sin otra. En 1940: 

“tal como apareció en el número 68 de SUR –tapas verde jade, mayo de 1940– sin otra”. 
Como observa James Irby [“Borges y la idea de utopía”. In: MARCO, Joaquín, Asedio a 
Jorge Luis Borges. Madrid: Ultramar, 1981: 80], “las palabras iniciales de la posdata 
[aludían al] [...] mismo ejemplar que el lector tenía en las manos; interesante mise en abî-
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me a la que Borges tuvo que renunciar cuando el cuento se imprimió en forma de libro”. 
Aunque la fecha del colofón sea “diciembre de 1940”, ALF fue publicada hacia abril de 
1941: en una carta de principios de 1941, Borges escribe a Bioy Casares que “la Antolo-
gía de la Literatura Fantástica ya está imprimiéndose: por consiguiente, es incorregible; 
a fines de marzo, Buenos Aires podrá empezar a no comprarla”. 

 
p. 440, l. 26 Gunnar Erfjord. En los ’20, a su regreso de Europa, Borges entabló gran amistad con 

las hermanas Lange (Irma, Haydée, Chichina, Norah y Ruth) y fue asiduo concurrente a 
las veladas de los sábados en la casa de la calle Tronador, en el barrio de Belgrano. Su 
tío, Francisco Borges, estaba casado con Estela Erfjord, hermana de Berta, la esposa de 
Gunard Anfin Lange. Como explica Norah Lange: “Yo conocía a la familia Borges. Gui-
llermo Juan Borges, primo de Jorge Luis, es también mi primo, porque es hijo de una her-
mana de mi madre. El parentesco común motivó el acercamiento entre Jorge Luis y yo” 
[DE NOBILE, Beatriz, Palabras con Norah Lange. Carlos Pérez Editor, 1968: 11]. Hacia 
fines de los ’30, Borges estuvo muy enamorado de Haydée y llegó a proponerle matrimo-
nio, pero ella lo rechazó. 

 
p. 440, l. 27 Hinton. Charles Howard Hinton (1853-1907), filósofo inglés, autor de The Fourth Di-

mension (1904) y de A New Era of Thought (1888), “que consta de una serie de ejercicios 
con cubos de diversos colores, para educar la imaginación [para demostrar la realidad de 
una cuarta dimensión del espacio]” [“La cuarta dimensión”. Cr., Nº 51 (1934)]. Cf. “The-
re are more things” [Aren. (1975)]. 

 
p. 440, l. 29 corrobora las hipótesis de Martínez Estrada. Se impone la posición de Martínez Estra-

da, declarado simpatizante del Eje. 
 
p. 440, l. 32 Dalgarno. Como Leibniz y como Wilkins, George Dalgarno (1626-87), filólogo escocés, 

autor del Ars Signorum vulgo Character Universalis et Lingua Philosophica (1661), pro-
curó crear un lenguaje universal basado en una clasificación racional de los campos del 
saber: llegó a sostener que toda sustancia se reduce a la suma de sus accidentes.  

 
p. 440, l. 41 la perseguida fraternidad resurge en América. Berkeley, decidido a fundar una uni-

versidad en las Bermudas, viajó a América y permaneció entre 1728 y 1731 en Rhode Is-
land; finalmente abandonó el proyecto y regresó a Gran Bretaña. Véase BERKELEY, Ver-
ses on the Prospect of Planting Arts and Learning in America (1726). 

 
p. 440, l. 42 Memphis (Tennessee). Albert Pike (1809-91), a quien se atribuye la fundación del Ku 

Klux Klan, fue director del Memphis Appeal (1867-8). El Ku Klux Klan surgió como un 
club dedicado a asustar libertos negros, fundado en diciembre de 1865 en Tennessee por 
seis veteranos confederados; se extendió espontáneamente, y amplió –y agravó– sus acti-
vidades por todo el sur de los Estados Unidos; en los ’30 propuso la formación de una 
cruzada antisemita y anticomunista junto al Tercer Reich. 

 
p. 440, l. 43 el ascético millonario Ezra Buckley. (a) Probable alusión, por homofonía, a George 

Berkeley. (b) William Haslam (1768-1839), pastor metodista, tatarabuelo paterno de Bor-
ges, casó con Ann Buckley. (c) En el cuento “The Red-Headed League” [The Adventures 
of Sherlock Holmes (1891)], de Arthur Conan Doyle, “the League was founded by an 
American millionaire, Ezekiah Hopkins, who was very peculiar in his ways. He was him-
self red-headed, and [...] [he] left his enormous fortune in the hands of trustees, with ins-
tructions to apply the interest to the providing of easy berths to men whose hair is of that 
color”. Nótese que Ezra Buckley es envenenado en Baton Rouge. 

 
p. 441, l. 7 sus cordilleras auríferas. Alusión a la Gegenstandstheorie de Meinong, que propone, 

como ejemplo de ente imaginario o subsistente, una montaña dorada. Russell [The Analy-
sis of Mind (1921), I], glosa la teoría según aparece en el artículo “Über Gegenstände hö-
herer Ordnung und deren Verhältnis zur inneren Wahrnehmung” (1899) y explica que pa-
ra Meinong el objeto del pensamiento “may be something past or future; it may be phy-
sical, not mental; [...] it may be something imaginary, like a golden mountain or it may 
even be something self-contradictory, like a round square”. 
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p. 441, l. 10 descree de Dios. Dios es necesario en la teoría de Berkeley, en cuanto percibe incesante-

mente el mundo, asegurando su persistencia. Como el idealismo de Tlön prescinde de 
Dios, a veces la existencia de las ruinas de un anfiteatro depende de “unos pájaros” o de 
“un caballo”.

 
p. 441, l. 13 en 1914 la sociedad remite a sus colaboradores, que son trescientos, el volumen final 

de la Primera Enciclopedia de Tlön. De Fervor de Buenos Aires, “three hundred copies 
were printed. In those days [1923], publishing a book was something of a private ventu-
re” [Aut. (1970)]. En 1614 se publicó la Fama Fraternitatis Ordinis de Rosea-Cruce, el 
texto que presentó al mundo a los Rosacruces. 

 
p. 441, l. 19 sus modestos demiurgos. En 1940: “esos modestos demiurgos”. 
 
p. 441, l. 25 un departamento de la calle Laprida. (a) Probable saludo a los Laprida, con los que 

Borges emparentaba a través de su bisabuela materna Hermenegilda Laprida (1785-
1848). (b) Según GRADOWCZYK, op. cit.: 162, es “otra referencia al mundo de Xul”: en 
1928-54, Xul Solar vivió en un departamento de la calle Laprida 1212. 

 
p. 441, l. 26 princesa de Faucigny Lucinge. Mª. Lidia Lloveras, princesa de Faucigny-Lucinge. Se-

gún Estela Canto [op. cit.: 168-70], “Borges tenía una especial debilidad por la princesa 
[...]. [E]ra una mujer más bien baja, algo entrada en carnes, de más de cincuenta años, 
con el pelo teñido de un tono rojizo. [...] [H]abía sido inmensamente rica [...]. Su marido, 
Bertrand de Faucigny-Lucinge, recuperó al casarse su status principesco y se dedicó a di-
lapidar las rentas de la princesa. [Después de diversos percances] [...] tuvo que volver so-
la a la Argentina y, tras perder algunos pleitos, vivía ahora de una modesta pensión y de 
la ayuda que le prestaban sus amigas. [...] [Borges] siempre la llamó ‘princesa’ y nunca 
se tomó la libertad de tutearla”. 

 
p. 441, l. 34 la primera intrusión del mundo fantástico en el mundo real. Cf. su reseña de Die 

Unbekannte Groesse (1933), de Hermann Broch [EH, Nº 1427 (1937)]: “[M]e habría 
gustado mucho más el argumento inverso: el que mostrara la invasión progresiva del 
mundo cotidiano por el mundo platónico de los símbolos”. 

 
p. 441, l. 37 en la pulpería de un brasilero, en la Cuchilla Negra. Amorim y yo regresábamos de 

Sant’Anna. En 1934, Borges y Amorim pasaron diez días en Rivera “que tiene un lado 
brasilero que se llama Sant’Anna do Livramento”; allí, según recuerda Borges, fue testigo 
de la muerte de un hombre, ultimado de dos balazos por un capanga [Véanse (a) PE-
RALTA, Carlos, “L’électricité des mots”. LH (1964): 413; (b) SORRENTINO, op. cit.: 15]. 
Borges dice que esa temporada en la frontera “seems to have impressed me far more than 
all the kingdoms of the world and the glory of them, since in my imagination I keep going 
back to that one not very notable experience” [Aut. (1970)]. 

 
p. 441, l. 40 rudimentaria hospitalidad. Desde ALF: “hospitalidad temeraria”. 
 
p. 442, l. 12 un objeto muy chico y a la vez pesadísimo. “Durante un año o dos [Macedonio] jugó 

con el vasto y vago proyecto de ser presidente de la República. [...] Lo más necesario 
(nos repetía) era la difusión del nombre. [...] Convenía insinuarse en la imaginación de la 
gente de un modo más sutil y enigmático. Macedonio optó por aprovechar su curioso 
nombre de pila; mi hermana y algunas amigas suyas escribían el nombre de Macedonio 
en tiras de papel o en tarjetas, que cuidadosamente olvidaban en las confiterías, en los 
tranvías, en las veredas, en los zaguanes de las casas y en los cinematógrafos. [...] De esas 
maniobras más o menos imaginarias [...] surgió el proyecto de una gran novela fantástica, 
situada en Buenos Aires, y que empezamos a escribir entre todos. [...] La obra se titulaba 
El hombre que será presidente; los personajes de la fábula eran los amigos de Macedonio 
[...]. En la obra se entretejían dos argumentos: uno, visible, las curiosas gestiones de Ma-
cedonio para ser presidente de la República; otro, secreto, la conspiración urdida por una 
secta de millonarios neurasténicos y tal vez locos, para lograr el mismo fin. Éstos resuel-
ven socavar y minar la resistencia de la gente mediante una serie gradual de invenciones 
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incómodas. La primera [...] es la de los azucareros automáticos que, de hecho, impiden 
endulzar el café. A ésta le siguieron otras: [...] los enseres elaborados con dos nuevas ma-
terias antagónicas, de suerte que las cosas grandes sean muy livianas y las muy chicas pe-
sadísimas, para burlar nuestra expectativa [...]. Al final el gobierno se viene abajo; Mace-
donio y Fernández Latour entran en la Casa Rosada, pero ya nada significa nada en ese 
mundo anárquico” [Prólogo a Macedonio Fernández (1961)]. Sobre las circunstancias y 
procedimientos de la difusión del nombre de Macedonio, cf. FERNÁNDEZ LATOUR, En-
rique, Macedonio Fernández, candidato a presidente y otros escritos [Agón, 1980] y las 
notas de Carlos García en su edición del carteggio entre Borges y Macedonio [Corres-
pondencia 1922-1939. Corregidor, 2000]. Contra Fernández Latour, García afirma que 
“El Hombre que será presidente no es un proyecto de c. 1926-7 [...] sino de comienzos de 
la década de ‘1920” [op. cit.: 37] y que “el proyecto comenzó de manera seria, y derivó 
en un juego literario” [op. cit.: 150]. 

 
p. 442, l. 24 The American (de Nashville, Tennessee). (a) Periódico (1848-1910). (b) En 1867, el Ku 

Klux Klan celebró en Nashville su primer congreso, donde se organizó como “Imperio 
Invisible del Sur”.  

 
p. 443, l. 8 Ya ha penetrado en las escuelas el [...] “idioma primitivo” de Tlön. Nueva referencia 

a la influencia de la Ursprache indoeuropea en el desarrollo del antisemitismo nazi. Nó-
tese la ambigüedad del adjetivo primitivo. 

 
p. 443, l. 20 desaparecerán del planeta el inglés y el francés y el mero español. Nada se dice del 

alemán ni del italiano. La ambigüedad de la frase admite la doble lectura como sustanti-
vos (si fueran los nativos) o como adjetivos (si fueran los idiomas). 

 
p. 443, l. 21 Yo no hago caso. Cf. (a) su reseña de The New Adventures of Ellery Queen (1940) [S, Nº 

68 (1940)]: “Escribo en julio de 1940: cada mañana la realidad se parece más a una pesa-
dilla. Sólo es posible la lectura de páginas que no aluden siquiera a la realidad: fantasías 
cosmogónicas de Olaf Stapledon, obras de teología o de metafísica, discusiones verbales, 
problemas frívolos de Queen o de Nicholas Blake”. Según King [op. cit.: 93]: “Borges 
mistrusts Marxism, fascism or any other system that attemps to offer a spurious order. In 
a world going mad, the intellectual response could only be a radical form of askesis, en-
joying the plots of literature, but denying to anything than the autonomous sphere of 
literature”. (b) la reacción de uno de los personajes de The Croquet Player (1936) de H. 
G. Wells, obra escrita también a la sombra del nazismo: “the realities that are overwhel-
ming him are so monstruous and frightful that he has to transform them into this fairy 
tale [...] in the hope of getting them down to the dimensions of an hallucination and so 
presently expelling them from his thoughts” [cap. IV]. Borges definió esta novela como 
“una nueva parábola de la civilización europea, amenazada por un renacimiento mons-
truoso de la estupidez y de la crueldad” [EH, Nº 1425 (1937)]. 

 
p. 443, l. 22 una indecisa traducción quevediana [...] del Urn Burial de Browne. Entre 1642-85, 

mientras guerras y dictaduras arrasaban Inglaterra, Sir Thomas Browne (1605-82), autor 
según Borges [Reseña de The Albatross Book of Living Prose (1937). EH, Nº 1485 
(1938)], de “las páginas más altas de la prosa inglesa y aun de toda prosa”, se aplicó a la 
serena especulación metafísica, de inspiración platónica: “The civil troubles did not dis-
turb his tranquil labours; amid the ‘drums and tramplings of conquest’, to apply his own 
famous phrase [Urn Burial, V], he had his ‘quiet rest’ [...]. When the death of Cromwell 
at length opened a prospect of the ‘joyful Restoration’, Browne [...] found his voice again 
in a meditation upon the cinerary urns and the ‘elegant co-ordination of vegetables’ [i.e., 
respectivamente, Urn Burial y The Garden of Cyrus (1658)], as majestically irrelevant as 
Paradise Lost itself to the passions and policies of the hour” [HERFORD, C. H., “Introduc-
tion” a BROWNE, The Religio Medici and Other Writings. London: Dent (“Everyman’s 
Library”), 1906: XI]. Como asesores literarios de la editorial Emecé, Borges y Bioy Ca-
sares anotaron e hicieron traducir, hacia 1944, una edición de obras escogidas de Thomas 
Browne, para la colección de Sumas que preparaban; previamente, Borges había traduci-
do pasajes de Religio Medici y de Urn Burial en “Sir Thomas Browne” [Inquisiciones 
(1925)] y, con Bioy Casares, un fragmento de Urn Burial [“Quinto Capítulo de la Hy-
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driotaphia (1658)”. S, Nº 111 (1944)]. En el párrafo inicial de este fragmento se halla, 
precisamente, la famosa frase: “han reposado quietamente bajo los tambores y los caba-
llos de tres conquistas”. En Urn Burial, ante el hallazgo de ciertas urnas fúnebres en Nor-
folk, Browne presenta una erudita exposición de diversos ritos funerarios y una melancó-
lica meditación sobre la vanidad de la fama terrena. Cf. (a) el final de la Fama Fraternita-
tis Ordinis de Rosea-Cruce (1614), en que se describe detalladamente el sepulcro del 
maestro Rosenkreutz, abierto 120 años después de su muerte; (b) WELLS, The Croquet 
Player (1936), II y III, donde se refiere el hallazgo de antiguas tumbas en Cainmarsh y la 
visita al museo de Eastfolk, para ver algunos de los esqueletos. 

 
 
 

Pierre Menard, autor del Quijote 
 
 
p. 444, l. 1 Pierre Menard. (a) El poeta, químico, pintor y erudito francés Louis Nicolas Ménard 

(1822-1901), gran admirador de la Atenas politeísta, se consagró desde 1852 al estudio 
del griego y de las religiones antiguas [MARTINO, Pierre, Parnasse et Symbolisme (1925), 
II]. A su muerte, se publicó en París Le Tombeau de Louis Ménard (1902), con colabora-
ciones de José María de Heredia, Joris-Karl Huysmans, Pierre Louÿs et alii. Rodríguez 
Monegal [op. cit.: 123] recuerda, glosando “Louis Ménard, païen mystique” [Promena-
des littéraires; 4e. série (1912)], de Remy de Gourmont, que “his more lasting work was 
in the domain of parody. In his youth he attempted to rewrite some of the lost plays of the 
Greek tragic poets and even attempted a version of Aeschylus’ lost Prometheus Unbound 
[Promethée délivré (1844), con el seudónimo de ‘L. de Senneville’] which for the conve-
nience of his readers he wrote in French, in spite of having preferred [...] to write it in 
Aeschylus’ own Greek [...]. His second major parody was a piece called ‘The Devil at the 
Café’, which he attributed to Diderot and almost managed to smuggle into a colection of 
that writer’s work then in progress. [...] According to De Gourmont, Ménard liked to 
practice a sort of anachronistic reading of the classics: ‘When he read Homer, he 
thought about Shakespeare, placed Helen under the absent-minded eyes of Hamlet, and 
imaged the plaintive Desdemona at Achilles’ feet’”. (b) Léon Ménard (1706-67) escribió 
una Histoire des évêques de Nîmes (1737) y una celebrada Histoire civile, ecclesiastique 
et littéraire de la Ville de Nîmes (1760). 

 
p. 444, l. 2 Silvina Ocampo. Silvina Ocampo (1903-93) conoció a Borges a fines de 1924. Según 

cuenta Bioy Casares: “Una tarde de 1939, en las barrancas de San Isidro, Borges, Silvina 
Ocampo y yo planeamos un cuento [...]. Ocurría en Francia. El protagonista era un joven 
literato de provincia, a quien había atraído la fama –limitada a los círculos literarios más 
refinados e intuída por él– de un escritor que había muerto pocos años antes. Laboriosa-
mente el protagonista rastreaba y obtenía las obras del maestro: un discurso [...] en elogio 
de la espada de los académicos, publicado en plaquette; una breve monografía, dedicada 
a la memoria de Nisard, sobre los fragmentos del Tratado de la lengua latina de Varrón; 
una Corona de sonetos igualmente fríos por el tema que por la forma. Ante la dificultad 
de conciliar estas obras, tan descarnadas y yertas, con la fama de su autor, el protagonista 
iniciaba una investigación [...] y por fin lograba acceso a sus papeles. Desenterraba bo-
rradores brillantes, irremediablemente truncos. Por último, encontraba una lista de prohi-
biciones, que nosotros anotamos aquella tarde en [...] un ejemplar de An Experiment with 
Time [obra (1927) de J. W. Dunne (1875-1949)] [...]. La invención de ambos cuentos, el 
publicado y el no escrito, corresponde al mismo año, casi a los mismos días; si no me 
equivoco, la tarde en que anotamos las prohibiciones, Borges nos refirió Pierre Menard” 
[“Libros y amistad” (1968)]. Como he podido comprobar, esa tarde anotaron también –en 
un ejemplar de Relativity and Robinson; A Treatise for Very Simple People de “C. W. 
W.” [London: The Technical Press, 1937] – una lista de argumentos posibles, que inclu-
ye: “1. El hombre que llega a escribir el Quijote. Francia. Movimiento incesante del tema 
único. 2. Pieza en 2 actos, el 1º romántico, el segundo abyecto. El 1º es una obra literaria 
de un personaje del 2º. Señalar la influencia de Julien Green. Inglés. [...] 5. Enciclopedia 
de un país imaginario y coherente, con pocas alusiones a Hitler. [...]. 11. Escritor que (ca-
si) sólo dejó una serie de prohibiciones. 14. Cuento ramificado [...]”. Obviamente, 1 y 11 
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corresponden a “Pierre Menard...”; 2, a “Examen de la obra de Herbert Quain”; 5, a 
“Tlön...”; 14, a “Examen...” y a “El jardín de senderos que se bifurcan”. 

 
p. 444, l. 5 Madame Henri Bachelier. La novelista Marie de Régnier (1865-1963), hija de José Ma-

ría de Heredia, casada con Henri de Régnier, pasó su juventud en medio de los Parnasia-
nos en el salón de su padre; fue amiga de Valéry y amante, entre otros, de Pierre Louÿs 
(con quien tuvo un hijo, Pierre de Régnier) y de Gabriele D’Annunzio. La obra de Henri 
de Régnier, fuera de una momentánea atracción por el simbolismo de Mallarmé, es ente-
ramente parnasiana: modelada sobre Ronsard, Chénier, Moréas y Heredia, expresa la nos-
talgia de un pasado aristocrático. Pierre Louÿs publicó sus Chansons de Bilitis (1895) co-
mo traducción de un manuscrito griego hallado en una tumba [HIGHET, Gilbert, The 
Classical Tradition; Greek and Roman Influences on Western Literature (1949), XX]. 

 
p. 444, l. 8 calvinistas, cuando no masones y circuncisos. Alusión a la posición católico-naciona-

lista del neoclasicismo reaccionario de preguerra francés, especialmente tras su derrota en 
el affaire Dreyfus (1906). En su novela Les Déracinés, Maurice Barrès (1862-1923) des-
cribe a los sin patria, individuos sin sentido de pertenencia ni patriotismo: extranjeros, 
protestantes, judíos, masones. Charles Maurras (1868-1952), líder de la Action Française, 
llamó a la lucha contra los Quatre Etats confédérés (Protestante, Masón, Judío y Mete-
co); discípulo de Jean Moréas y de su École Romane, Maurras “drew the slogan ‘classi-
cism’ into a general ideological scheme in which monarchism, belief in the Church as an 
institution, and a concept of history, of France and its past, were all amalgamated into 
something like a coherent or at least compatible set of ideas” [WELLEK, René, A History 
of Modern Criticism. New Haven: Yale UP, 1992, vol. VIII: 5]; viendo en Occitania el 
símbolo del encuentro de las tradiciones griega, latina y francesa, exaltó a Frédéric Mis-
tral y la Renaissance Provençale, que “n’aura été au fond que la réaction de l’élite de-
vant l’ uniformité jacobine” [MAURRAS, Charles, Au signe de Flore (1933)]. No sin iro-
nía explica Borges: “J’ai pensé qu’il fallait que le héros de cette histoire fût Français, 
parce que c’est une idée qui ne serait pas vraisemblable dans une autre culture que celle 
de France” [CHARBONNIER, Georges, Entretiens avec Jorge Luis Borges. Paris: Galli-
mard, 1967: 109-10]. 

 
p. 444, l. 11 cipreses infaustos. Aunque la frase es un tópico clásico y renacentista, al que aun recurre 

Cervantes [Quijote, II, 21], cf. especialmente HORACIO, Odas, II, 14: “Te, praeter invisas 
cupressos”. En esta Oda se lee: “Frustra cruento Marte carebimus, / Fractisque rauci 
fluctibus Adriae; / Frustra per autumnos nocentem / Corporibus metuemus Austrum [En 
vano evitaremos al sangriento Marte, / y a las rugientes olas del Adriático; / en vano, en 
el Otoño / defenderemos nuestro cuerpo del Austro]”. 

 
p. 444, l. 16 baronesa de Bacourt. La Mémoires de Talleyrand fueron revisadas para su publicación 

por su albacea, Adolphe de Bacourt (1801-65), y editadas en 1891 por Charles de Broglie 
(1821-1901). Como el manuscrito de Talleyrand desapareció –sólo queda una supuesta 
copia, de mano del propio Bacourt, quien habría destruido el original– y los pocos frag-
mentos que sobreviven muestran importantes omisiones y adiciones respecto de la ver-
sión publicada, algunos creen que el texto original nunca existió. “Had M. de Bacourt 
preserved the original upon which he worked, the suspicions which now exist that the me-
moirs of Talleyrand are but a garbled version of the original work [...] could not have 
arisen” [STEPHENS, H. M., “Recent Memories of the French Directory”. American Histo-
rical Review (Washington D. C.), vol. I, Nº 3 (1896)]. 

 
p. 444, l. 18 condesa de Bagnoregio, uno de los espíritus más finos del principado de Mónaco. El 

monje –monaco, en italiano– San Bonaventura de Bagnoregio (1221-74), doctor de la 
Iglesia, escribió, basándose en los escritos de Tommaso da Celano (m.c. 1260) una vida 
de San Francisco [Legenda sancti Francisci (1263)] que reemplazó a todas las existentes, 
destruidas hacia 1266 por disposición de un Capítulo General convocado en París por el 
propio Bonaventura. Algunos vieron en esta decisión un deliberado intento de eliminar 
las fuentes originales de la historia franciscana, para sustituir al San Francisco real por 
uno falso, adecuado a las necesidades de la Iglesia Católica. Según Borges [“Epílogo” a 
Otras inquisiciones (1952)], en el Breviloquium de San Bonaventura se afirma, antes que 
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en Francis Bacon, la idea de que Dios creó dos libros: la Sagrada Escritura y el mundo 
[“creatura mundi est quasi quidam liber in quo legitur Trinitas”]. 

 
p. 444, l. 21 Simón Kautzsch, tan calumniado ¡ay! por las víctimas de sus desinteresadas 

maniobras). En 1939: “Simón Kautzsch)”. 
 
p. 444, l. 21 Kautzsch. El teólogo protestante alemán Emil Kautsch (1841-1910) preparó, en colabo-

ración con otros eruditos, una famosa edición de los Apócrifos [Die Apokryphen und 
Pseudoepigraphen des Alten Testaments (1899)]. 

 
p. 444, l. 24 revista Luxe. (a) Quizá alusión a “Luxe, calme et volupté”, célebre verso de “L’invitation 

au voyage” [Les Fleurs du mal (1857)], de Baudelaire. (b) Probable alusión burlesca a la 
revista Sur (1931-70), dirigida por Victoria Ocampo. 

 
p. 444, l. 29 consta de las piezas que siguen. En su reseña de Un Pas dans l’escalier, de Renée Le-

maire [EH, Nº 1421 (1937)], Borges observa que “un rasgo curioso de este libro es la re-
velación gradual del carácter del muerto, a través de los diálogos y recuerdos de las muje-
res, y aun a través de algunos libros que hay en su dormitorio. (Ese procedimiento es ca-
racterístico de Joseph Conrad)”. Cf. el donoso escrutinio de la biblioteca de don Quijote, 
por el cura y el barbero [Quijote, I, 6]. 

 
p. 444, l. 30 un soneto simbolista que apareció dos veces (con variaciones) en La Conque. El poe-

ma “Le cimetière marin” de Paul Valéry fue publicado dos veces (con variaciones) en la 
Nouvelle Revue Française, en mayo y agosto de 1920. Valéry, nacido en Sète y educado 
en Montpellier, defendía las formas estróficas y ponderaba el soneto. 

 
p. 444, l. 31 La Conque. Revista literaria (1891-2). Según refiere Borges, “en 1888, en la universidad 

de Montpellier, Valéry charló con Pierre Louÿs. Éste, un año después, fundó la revista La 
Conque. En esas páginas aparecieron los primeros poemas de Valéry, debidamente mito-
lógicos y sonoros” [“Paul Valéry” (1937)].  

 
p. 444, l. 31 1899. Borges dice preferir para sus historias, “la última década del siglo XIX. Elijo [...] la 

fecha, digamos 1899, año de mi nacimiento, por ejemplo” [En FERRARI, Osvaldo, En diá-
logo I. Sudamericana, 1998: 40]. 

 
p. 444, l. 34 objetos ideales creados por una convención y esencialmente destinados a las necesi-

dades poéticas. Para Valéry, la Poesía Pura surge de la progresiva supresión de los ele-
mentos prosaicos, i.e., de todo aquello que pueda decirse sin daño en prosa –anécdota, 
moral y aun filosofía–. La poesía es la colaboración entre sonido y sentido, variables in-
dependientes; la palabra, un signo arbitrario: “Il n’y a aucun rapport entre le son et le 
sens d’un mot”. Cf. WELLEK, op. cit.: 167. 

 
p. 444, l. 36 Nîmes. Conquistada por Roma en 121 a.C., Nîmes (Nemausus) se convirtió en un impor-

tante centro de la Galia meridional y, en su esplendor, llegó a ser conocida como la Pe-
queña Roma. Como otros lugares mencionados en el cuento (Montpellier, Tarascon), fue 
ámbito de la Renaissance Provençale exaltada por Maurras. Borges, que la había visitado 
con sus padres a principios de 1919, escribió [“Por los viales de Nîmes”. Lun. (1925)]: 
“Esta alameda provenzal / Tiende su fácil rectitud latina / Por un ancho suburbio [...]”. 
Desde tiempos modernos, en su antiguo anfiteatro galo-romano se celebran famosas co-
rridas de toros; en 1919, los Borges asistieron a una, que acaso evoca Gervasio Montene-
gro en “El dios de los toros” [Prob. (1942)], III: “una sangrienta función de toros embota-
dos que él [Montenegro] presenciara en las arenas de Nîmes (bajo el crepitante sol pro-
venzal)”. 

 
p. 444, l. 37 “ciertas conexiones o afinidades” del pensamiento de Descartes, de Leibniz y de 

John Wilkins. Descartes, en una carta del 20 de noviembre de 1629 al teólogo Marin 
Mersenne (1588-1684), anotó que “mediante el sistema decimal de numeración, podemos 
aprender en un solo día a nombrar todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en 
un idioma nuevo que es el de los guarismos” y sugirió “la formación de un idioma análo-
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go, general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos” [“El idioma ana-
lítico de John Wilkins”. LN, 8/2/42]. Leibniz estudió la posibilidad de una Characteristi-
ca universalis [v.n.  p. 434, l. 38]. El obispo inglés John Wilkins, en su An Essay Towards 
a Real Character and a Philosophical Language (1668), “propone un catálogo razonado 
del universo y deriva de ese catálogo un riguroso idioma internacional” [“John Wilkins, 
previsor”. EH, Nº 1551 (1939)], en que “cada palabra se define a sí misma” [“El idioma 
analítico de John Wilkins” (1942)]. 

 
p. 445, l. 3 posibilidad de enriquecer el ajedrez eliminando uno de los peones de torre. (a) Hacia 

1937, Xul Solar desarrolló su Panjuego, suerte de ajedrez de base astrológica en tableros 
de 13 por 13, o por 12, casillas. (b) Al describir la actividad poética, Valéry enfatiza la 
especulación racional después del momento de la concepción y afirma que un poema es 
un juego, aunque solemne y sometido a reglas; igualmente afirma que filosofar en verso 
es como practicar el ajedrez con las reglas del juego de damas [WELLEK, op. cit.: 165]. 
(c) Probable alusión burlesca de Borges a su cuñado, Guillermo de Torre. 

 
p. 445, l. 4 acaba por rechazar esa innovación. Como ocurrirá con cada variante del Quijote que 

ensaye Menard. 
 
p. 445, l. 6 Ars magna generalis. En su Ars Magna Generalis (1275), Raimundo Lulio describe su 

Ars Magna, lengua filosófica universal destinada a la conversión de musulmanes y ju-
díos, basada en la aplicación de reglas de combinatoria matemática a un conjunto de 
categorías común a todos los hombres. Según Borges [“La máquina de pensar de 
Raimundo Lulio”. EH, Nº 1461 (1937)], en la obra presenta una máquina de pensar: “tres 
discos, giratorios, concéntricos y manuales, hechos de madera o de metal”, que ofrecen, 
conforme se los gira, diversas combinaciones de atributos, principios y cuestiones. Según 
Wellek [op. cit.: 170], Valéry sostenía que, antes que una riqueza inútil de términos, era 
preferible un vocabulario restringido, a partir del cual podrían formarse numerosas 
combinaciones. 

 
p. 445, l. 8 traducción con prólogo y notas del Libro de la invención liberal y arte del juego del 

axedrez de Ruy López de Segura. Como prólogo de su obra (1561), el obispo Ruy Ló-
pez de Segura (1530-80) copia casi textualmente fragmentos de la traducción castellana 
(Valladolid, 1549) del Liber de moribus hominum et oficiis nobilium super ludo scaccho-
rum (1275), del monje Jacobus de Cessole. 

 
p. 445, l. 12 George Boole. (a) Lógico y matemático inglés (1815-64), “algebrizador de la lógica” 

[Reseña de Men of Mathematics (1937), de E. T. Bell. EH, Nº 1499 (1938)], autor de An 
Investigation of the Laws of Thought, on Which Are Founded the Mathematical Theories 
of Logic and Probabilities (1854). Aplicó la simbología del álgebra a la lógica aristotélica 
y trató, como Leibniz, de presentar un sistema deductivo en forma abstracta. (b) Valéry 
describe la actividad poética como una especie de cálculo o álgebra [WELLEK, op. cit.: 
165]. 

 
p. 445, l. 13 Un examen de las leyes métricas esenciales de la prosa francesa. Según Wellek [op. 

cit.: 167], para Valéry es absurdo tratar de referir en prosa el contenido de un poema, co-
mo si la poesía fuera un mero accidente de la sustancia prosa; por el contrario, su esencia 
es precisamente la imposibilidad de esa operación. 

 
p. 445, l. 14 Saint-Simon. (a) Las Mémoires de Louis de Rouvroy Duque de Saint-Simon (1675-

1755), fueron editadas póstumamente. En 1860, el estudioso Paul Mesnard publicó los 
Projects de gouvernement du duc de Bourgogne, dauphin; Mémoire attribué au duc de 
Saint-Simon et publié pour la première fois d'après un manuscrit de la Bibliothèque 
impériale. (b) Los partidarios del filósofo Claude Henri de Saint-Simon (1760-1825), de-
fensor del utilitarisme, proclamaron la función social del arte y llamaron a involucrarse 
en la acción política. En su Du Système industriel (1821), Saint-Simon acuñó el término 
intellectuel. 

 
p. 445, l. 14 Revue des langues romanes. Revista literaria (1870-1945), publicada por la Société pour 
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l’Étude des Langues Romanes, en la Provenza. 
 
p. 445, l. 16 réplica a Luc Durtain (que había negado la existencia de tales leyes). Luc Durtain 

[André Nepveu] (1881-1959) visitó Buenos Aires, donde conoció a Borges, en 1932; a su 
regreso a Francia escribió su libro de viajes Vers la Ville Kilomètre 3 (1933). En 1939 pu-
blicó La Guerre n’existe pas. 

 
p. 445, l. 19 traducción manuscrita de la Aguja de navegar cultos de Quevedo. La Aguja, publica-

da en los Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio (1631), satiriza la poesía de Gón-
gora, parodiando su estilo y ofreciendo “la receta para hacer ‘Soledades’ en un día”, que 
ya aprovechan “en la Mancha pastores y gañanes”. Por su carácter y estilo, pierde todo 
sentido al ser traducida. Quevedo, que escribió “variaciones de Persio, de Séneca, de Ju-
venal, de las Escrituras, de Joachim du Bellay” [Prólogo a Prosa y verso, de Francisco de 
Quevedo (1948)], en varios de sus ataques recrimina a Góngora su condición de judío 
[v.g., “Contra Luis de Góngora” (p. 1648)]. 

 
p. 445, l. 22 Carolus Hourcade. Quizá una portmanteau-word formada por “Carolus-Duran” [seudó-

nimo del pintor Charles Durand (1837-1917)] y Pierre Hourcade. Hourcade, traductor del 
portugués y agregado cultural de Francia en Lisboa en tiempos de la dictadura de Salazar, 
publicó en S, Nº 23 (1936) el artículo “Henri Michaux o el viajero perseguido”. Borges 
había conocido a Michaux en Buenos Aires hacia 1935 [Prólogo (1985) a Un bárbaro en 
Asia, de Michaux]. 

 
p. 445, l. 24 discute en orden cronológico las soluciones del ilustre problema de Aquiles y la tor-

tuga. Borges escribió dos artículos dedicados a comentar en orden cronológico la segun-
da paradoja de Zenón de Elea [ARISTÓTELES, Física, VI, 2]: “La perpetua carrera de Aqui-
les y la Tortuga” [LP, 1/1/29] y “Los avatares de la Tortuga” [S, Nº 63 (1939)]. En el pri-
mero, tras exponerla según la descripción de Lewes [Biographical History of Philosophy 
(1855), I, 4] –que a su vez sigue a John Stuart Mill [System of Logic (1843), V, 7]–, glosa 
las refutaciones de Aristóteles, Hobbes, el mismo Mill, el judío francés Bergson –igno-
rado por Menard– y Russell. En el segundo, considera sus derivaciones (entre ellas, el ar-
gumento aristotélico del tercer hombre) y concluye que “el vertiginoso regressus ad infi-
nitum es acaso aplicable a todos los temas. A la estética: tal verso nos conmueve por tal 
motivo, tal motivo por tal otro motivo...”. Cf. el argumento (1) anotado en el ejemplar de 
Relativity and Robinson [v.n. p. 444, l. 2], que sugeriría que la paradoja representa para 
Borges el inevitable fracaso del intento del lector por acercarse al texto original, siempre 
inaccesible por la insalvable distancia entre escritura y lectura: según Valéry, a diferencia 
de la prosa, que muere cuando cumple su función expresiva, el significado último de la 
palabra poética siempre será inalcanzable. 

 
p. 445, l. 25 dos ediciones. Nueva alusión al motivo de las versiones sucesivas. 
 
p. 445, l. 27 Ne craignez point, monsieur, la tortue. [No tema, señor, a la tortuga]. En una carta al 

abbé Simon Foucher (1644-96), de principios de 1692, publicada en el Journal des Sa-
vants el 2 de junio de ese año, Leibniz, después de enunciar su axioma de que la naturale-
za no obra nunca per saltum, aconseja ne craigner point la tortuga de los pirronistas: si el 
espacio es infinitamente divisible, el tiempo también lo es. Leibniz resuelve el ilustre 
problema planteando la distancia a recorrer como la suma de una progresión geométrica 
decreciente, en que los infinitos términos tienden a una cantidad finita: ése es el punto en 
que Aquiles alcanza a la tortuga. En la misma carta, refiere que ha dejado en Florencia, 
en manos de un amigo italiano encargado de ordenarlo, el borrador de un libro sobre Di-
námica, que no se decide a publicar porque no dejan de ocurrírsele nuevas ideas. 

 
p. 445, l. 27 capítulos dedicados a Russell y a Descartes. En “La perpetua carrera de Aquiles y la 

Tortuga” (1929), Borges expone la refutación de Russell, tal como aparece en Our Know-
ledge of the External World (1926), VI. La de Descartes, contenida en una carta a Claude 
Clerselier, sin fecha (c. 1649) [Lettres de Mr. Descartes (p. 1657), Carta CXVIII], propo-
ne una solución que anticipa, sin la complejidad del análisis infinitesimal, las conclusio-
nes de Leibniz. 
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p. 445, l. 29 obstinado análisis. Alusión al hostinato rigore, divisa de Leonardo da Vinci adoptada 

por Valéry [Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1894)]. 
 
p. 445, l. 29 Toulet. Paul-Jean Toulet (1867-1920), poeta bearnés, admirado por los escritores de la 

Action Française, especialmente por Maurras. Escribió Le Mariage de Don Quichotte 
(1902). Borges apreciaba “la simetría de [sus] Contrerimes [p. 1921]” [“Las 1001 no-
ches” (1934)], a las que definía como no menos arduas y elegantes que “un severo pro-
blema de ajedrez” [Reseña de The Paradoxes of Mr. Pond (1937), de G. K. Chesterton. 
EH, Nº 1439 (1937)]. 

 
p. 445, l. 30 N. R. F. La Nouvelle Revue Française fue uno de los principales modelos del “ideal eu-

ropeo” del grupo Sur. “This should be seen in relation to another fundamental concept: 
that the writer, whatever his sympathies, should have no commitment to policial activity. 
André Gide and the Nouvelle Revue Française offered a literary model” [KING, op. cit.: 
44]. Durante un tiempo, la N. R .F. “used the term and concept [de Clasicismo]” [WEL-
LEK, op. cit.: 18].  

 
p. 445, l. 31 censurar y alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que ver con la crí-

tica. Cf. “Un libro sobre Paul Valéry” [EH, Nº 1447 (1937)]: “[Valéry] podría contestar 
[a un crítico] que un hecho estético (la corrección de una palabra) no puede autorizar un 
juicio moral (la imputación de burla)”. 

 
p. 445, l. 33 trasposición en alejandrinos del Cimetière marin. Según Victoria Ocampo [“Shakes-

peare or, What you will”. S, Nº 289-290 (1964)], “en 1933, Paul Valéry pasaba por ser un 
poeta [de] oscuridad tan notoria que un coronel Godchot, francés, director de una revista 
titulada Ma Revue [...] tomó una resolución heroica [...]. La de traducir el célebre poema 
de Valéry, El cementerio marino, al francés. Es decir a un francés inteligible. Le mandó 
el fruto de su labor a Valéry que saboreó el manjar. Muy amablemente [...] le agradeció al 
cándido coronel [...] la traducción que mejoraba su texto al aclararlo. Lo mejoraba puesto 
que lo ponía al alcance de las masas”. La traducción de Godchot, “Essai de traduction en 
vers français”, era una trasposición en alejandrinos de los decasílabos del poema de Valé-
ry. Como observa Gérard Genette [“L’Utopie littéraire”. In: Figures (1966)], citando a 
Jean Prévost [Baudelaire (p. 1953)], Valéry mismo propuso alguna vez la transmétrisa-
tion a octosílabos de los heptasílabos de “L’invitation au voyage”. En “Le cimetière ma-
rin”, Valéry menciona la paradoja de Zenón: “Zénon! Cruel Zènon! Zénon d’Elée! / [...] 
Quelle ombre de tortue / Pour l’âme, Achille immobile à grand pas!”. 

 
p. 445, l. 36 Jacques Reboul. (a) Escritor francés, redactor en jefe de La Revue des Sciences et des 

Arts de Niza, autor de Un Grand précurseur des Romantiques (1910), biografía del natu-
ralista y explorador de los Pirineos Louis-François Ramond de Carbonnières (1755-
1827). (b) Jean Reboul (1796-1864), poeta nacido en Nîmes, fue uno de los primeros en 
celebrar la poesía de Frédéric Mistral. 

 
p. 445, l. 40 una “definición” de la condesa de Bagnoregio, en el “victorioso volumen” –la locu-

ción es de [...] Gabriele d’Annunzio– [...] para rectificar los inevitables falseos del 
periodismo. (a) Según recuerda Borges, en los años ’30, “en El Mundo publicaron una 
fotografía de Victoria [Ocampo]. Ésta se enojó mucho, les escribió una carta y les mandó 
fotografías autorizadas” [BIOY CASARES, A., Borges. Barcelona: Destino, 2006: 702]. 
Nótese el victorioso volumen. (b) Gabriele D’Annunzio, nacido en Pescara, cerca de 
Bagnoregio, fue uno de los símbolos del fascismo italiano; tras las insatisfactorias condi-
ciones del Tratado de Versalles, encabezó el reclamo italiano por la Vittoria mutilata. En 
1934, Victoria Ocampo había visitado a Mussolini en el Palazzo Venezia. 

 
p. 445, l. 43 presentar “al mundo y a Italia”. En Quijote, II, 32, dice la Duquesa que “tenía por en-

tendido que [Dulcinea] debía de ser la más bella criatura del Orbe, y aun de toda la Man-
cha”. 

 
p. 446, l. 4 ciclo de admirables sonetos para la baronesa de Bacourt. Según Wellek [op. cit.: 
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170], Valéry declaró su deseo de conocer, en el otro mundo, al creador del soneto, para 
poder agradecerle haber inventado una forma, a la que todos los poetas, aun los más 
grandes, se acomodaron. 

 
p. 446, l. 6 lista [...] de versos que deben su eficacia a la puntuación. Louis Ménard propuso refor-

mar la ortografía, suprimiendo las consonantes dobles y el acento circunflejo. 
 
p. 446, nota 1 versión literal que hizo Quevedo de la Introduction à la vie dévote de San Francisco 

de Sales. La Introduction à la vie dévote (1609) de San Francisco de Sales (1567-1622) 
fue traducida por Quevedo como Introducción a la vida devota (1634). Desde la Catedral 
de Annecy, el santo atacó a los calvinistas; enviado a Ginebra, predicó mediante folletos 
que pasaba cada noche por debajo de las puertas. La “broma mal escuchada” alude quizá 
al sentido figurado de sales, en francés: indecentes, obscenos. 

 
p. 446, l. 14 capítulo noveno. En Quijote, I, 9 el narrador compra los manuscritos –que resultan ser la 

Historia del Quijote, escrita por el historiador Cide Hamete Benengeli– “con caracteres 
que conocí ser arábigos” y contrata de inmediato a un morisco para que se los traduzca. 
De los arábigos observa incidentalmente que es “muy propio de los de aquella nación ser 
mentirosos”. 

 
p. 446, l. 14 trigésimo octavo. “Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las 

letras”, donde Cervantes sigue el tópico virgiliano sapientia et fortitudo. Para el tópico, 
véase CURTIUS, Ernst R., Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948), IX, 6. 

  
p. 446, l. 15 fragmento del capítulo veintidós. En Quijote I, 22 se refiere la aventura de los galeotes; 

uno de ellos, Ginés de Pasamonte, asegura estar escribiendo sus memorias, inconclusas 
porque “aún no está acabada mi vida”, y que “lo que está escrito es desde mi nacimiento 
hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras”. Balderston [¿Fuera de 
contexto?; Referencialidad histórica y expresión de la realidad en Borges. Rosario: Bea-
triz Viterbo, 1996: 42] señala “la ironía autorreflexiva de Menard [que] juega con la pa-
labra ‘galeras’”. El capítulo incluye dos fragmentos citados por Borges en otros textos: 
“no ande buscando tres pies al gato” [Cf. “La muerte y la brújula” (1942)] y “no es bien 
que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres” [Cf. (a) “Las doce figuras 
del mundo”. S, Nº 88 (1942); (b) “Nuestro pobre individualismo”. S, Nº 141 (1946)]. En 
Quijote, II, 22, que narra el comienzo del episodio de la cueva de Montesinos, el primo 
de un estudiante ofrece a don Quijote sus obras, entre ellas Metamorfóseos u Ovidio es-
pañol y un Suplemento a Virgilio Polidoro. 

 
p. 446, l. 18 la empresa. Probable alusión a la Idea de un Príncipe Cristiano representada en cien 

empresas (1640), de Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648). 
 
p. 446, l. 19 fragmento filológico de Novalis. “Nur dann zeig’ ich, daß ich einen Schriftsteller ver-

standen habe, wenn ich in seinem Geiste handeln kann; wenn ich ihn, ohne seine Indivi-
dualität zu schmälern, übersetzen und mannigfach verändern kann” [“Pflichtenlehre des 
Lesers”. KAMNITZER, Ernst (ed.), Novalis Fragmente. Dresden: Jess, 1929]. En un aviso 
en Destiempo Nº 3 (1937) se anuncia la publicación, en octubre de 1938, de “Novalis, 
Fragmentos (Versión directa y notas de J. L. Borges)”. 

 
p. 446, l. 21 libros parasitarios que sitúan a Cristo en un bulevar. Enrique Méndez Calzada (1898-

1940) publicó Jesús en Buenos Aires (1922) e Y volvió Jesús a Buenos Aires (1926). 
 
p. 446, l. 23 la Cannebière. Balderston [op. cit.: 59] sugiere una alusión al asesinato del rey Alejan-

dro de Yugoslavia y del ministro Jean Louis F. Barthou, muertos en la Cannebière en oc-
tubre de 1934 por un sicario croata quizá instigado por Mussolini. 

 
p. 446, l. 29 Daudet. Alphonse Daudet había nacido en Nîmes. Su hijo Léon (1868-1942), antisemita 

y admirador de Frédéric Mistral, fue miembro de Action Française y escribió Le Stupide 
dix-neuvième siècle (1922), donde ataca a la democracia, a la ciencia, y al pacifismo. 
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p. 446, l. 30 Tartarín. El protagonista de Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872) 
y Tartarin sur les Alpes (1885). 

 
p. 446, l. 33 No quería componer otro Quijote –lo cual es fácil. (a) En 1614, bajo la autoría de 

“Alonso Fernández de Avellaneda” se publicó un Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo 
don Quijote de la Mancha (1614). (b) Probable alusión a la Vida de Don Quijote y San-
cho (1905), de Miguel de Unamuno. Cf. “Presencia de Miguel de Unamuno” [EH, Nº 
1424 (1937)]: “Nada gana el Quijote con que lo refieran de nuevo, en estilo efusivo; nada 
gana el Quijote, y algo pierde, con esas azarosas exornaciones tan comparables, en su ti-
po sentimental, a las que suministra Gustavo Doré. Las obras y la pasión de Unamuno no 
pueden no atraerme, pero su intromisión en el Quijote me parece un error, un anacronis-
mo”. 

 
p. 447, l. 1 Mi propósito es meramente asombroso. Cf. (a) MAUTHNER, op. cit., III, passim, sobre 

la inestabilidad histórica del significado de las palabras, ante la permanente modificación 
del contexto cultural. (b) VALÉRY, Introduction à la poétique (1937), sobre la incidencia 
en el texto del cambio de época, que es un cambio de lector: “Il n’y a pas de vrai sens d’ 
un texte. Pas d’autorité de l’auteur. [...] Une fois publié, un texte est comme un appareil 
dont chacun peut se servir à sa guise et selon ses moyens”. Borges, que reseña la obra 
[EH, Nº 1495 (1938)], comenta: “Valéry escribe [...]: ‘¿No es acaso el Lenguaje la obra 
maestra de las obras maestras literarias, ya que toda creación literaria se reduce a una 
combinación de las potencias de un vocabulario determinado, según formas establecidas 
una vez por todas?’ [...] [También] señala que las obras del espíritu sólo existen en acto, y 
que ese acto presupone evidentemente un lector o un espectador. Si no me engaño, esa 
observación modifica muchísimo la primera, y hasta la contradice. Una parece reducir la 
literatura a las combinaciones que permite un vocabulario determinado; la otra declara 
que el efecto de esas combinaciones varía según cada nuevo lector. [...] La primera esta-
blece un número elevado pero finito de obras posibles; la segunda, un número de obras 
indeterminado, creciente. La segunda admite que el tiempo y sus incomprensiones y dis-
tracciones colaboran con el poeta muerto (No sé de un ejemplo mejor que el erguido ver-
so de Cervantes: ‘¡Vive Dios, que me espanta esta grandeza!’. Cuando lo redactaron, vive 
Dios era interjección tan barata como caramba, y espantar valía por asombrar. Yo sospe-
cho que sus contemporáneos lo sentirían así: ‘¡Vieran lo que me asombra este aparato!’ o 
cosa vecina. Nosotros lo vemos firme y garifo. El tiempo –amigo de Cervantes– ha sabi-
do corregirle las pruebas)”. En carta a Jean Prévost, de mayo de 1943, citada por Wellek 
[op. cit.: 171], Valéry afirma que, por intensa que haya sido la empatía del novelista con 
los personajes, una vez escrita, la obra queda librada a las réactions y a las manoeuvres 
del lector. 

 
p. 447, l. 1 el 30 de setiembre. En 1939: “el 5 de setiembre”. 
 
p. 447, l. 2 Bayonne. La ciudad provenzal. Probable alusión a TOULET, P.-J., Contrerimes (p. 1921), 

XLI: “Bayonne! Un pas sous les Arceaux, / Que faut-il davantage / Pour y mettre son hé-
ritage / Ou son coeur en morceaux? / [...] Tel s’énivrait, à son phébus, / D’un chocolat 
d'Espagne, / Chez Guillot, le feutre en campagne, /  Monsieur Bordaguibus”. 

 
p. 447, l. 6 las etapas intermediarias de su labor. Quizá alusión a la paradoja de Aquiles y la Tor-

tuga. 
 
p. 447, l. 10 recuperar la fe católica, guerrear contra los moros, o contra el turco. Maurras, si-

guiendo a Renan y a Nietzsche, concebía la Historia mediterránea como la lucha entre el 
orden del Occidente grecolatino y la anarquía del Oriente semita (Cartago, judíos, árabes, 
turcos): orden jerárquico (monárquico-católico) y moral de la fuerza debían oponerse al 
ideal igualitario –propio de esclavos y débiles– del socialismo y del cristianismo evangé-
lico (v.g., San Francisco de Asís). 

 
p. 447, l. 11 olvidar la historia de Europa entre los años de 1602 y de 1918. Esto es, la Ilustración. 
 
p. 447, l. 12 ser Miguel de Cervantes. Cf. “El querer ser otro” [El Litoral (Santa Fe), 1/1/33]: “Qui-



siéramos ser Goethe, dicen que dice alguna página [La vall de Josafat (1921)] de Eu-
genio d’Ors. [...] [M]e parece una mínima canallada, una pequeña simulación de escritor 
que finge renunciar a otras más evidentes codicias para codiciar una obra que pocos visi-
tan con gusto, pero que se considera muy distinguida. (Omito la circunstancia interesante 
de querer ser un muerto, de querer ser ya una gloria o un nombre)”. 

 
p. 447, l. 33 las ninfas de los ríos, la dolorosa y húmida Eco. (a) Quijote, I, 26. Imitando el retiro de 

Amadís en la Peña Pobre, don Quijote compone versos que anota en árboles y en la are-
na; el que cita Cervantes incluye una parodia del Soneto I (p. 1543) de Garcilaso. (b) La 
ninfa Eco, por haber ofendido a los dioses con su excesiva locuacidad, fue condenada por 
Juno a repetir las últimas palabras que se le dijeran. Según Ovidio, que la llama vocalis 
nymphe y resonabilis Echo [Met., III, 357 y 358], “Echo [...]  fell in love with Narcissus, 
and on being despised by him, she pined away, and she was changed into a stone, which 
still retained the power of voice” [LEMPRIÈRE, John, Classical Dictionary (1788), s.v., 
“Echo”]; en otras versiones, se convierte húmidamente en llanto y se funde con el río. 

 
p. 447, l. 37 Where a malignant and a turbaned Turk.. Othello, V, 2, 356. A punto de suicidarse, Ote-

lo recuerda cómo salvó, en Aleppo, a un veneciano de un malignant Turk, perro circunci-
dado [circumcised dog] al que mató, violando las leyes [traduc’d the State] (vv. 356-9). De 
Othello se conservan tres versiones tempranas (1622, 1623, 1630), que difieren en abun-
dantes detalles menores; ninguna es directa: se supone que el texto de 1622 proviene de 
una copia, no del original manuscrito. 

 
p. 447, l. 38 ¿Por qué precisamente el Quijote? Cf. “Las versiones homéricas” [LP, 8/5/32]: “Con 

los libros famosos, la primera vez ya es la segunda, puesto que los abordamos sabiéndo-
los. [...] Yo no sé si el informe: En un lugar de la Mancha [...] es bueno para una divini-
dad imparcial; sé únicamente que toda modificación es sacrílega y que no puedo concebir 
otra iniciación del Quijote. Cervantes, creo, prescindió de esa superstición, y tal vez no 
hubiera identificado ese párrafo. Yo, en cambio, no podré sino repudiar cualquier diver-
gencia. El Quijote, debido a mi ejercicio congénito del español, es un monumento unifor-
me, sin otras variaciones que las deparadas por el editor, el encuadernador y el cajista”. 
Según Wellek [op. cit.: 170], Valéry define la belleza como “the sentiment of the impossi-
bility of variation”. 

 
p. 447, l. 40 devoto esencialmente de Poe, que engendró a Baudelaire, que engendró a Mallarmé, 

que engendró a Valéry, que engendró a Edmond Teste. Cf. “La eternidad y T. S. 
Eliot” [Poesía, Nº 3 (1933)]: “[L]os franceses reducen la historia de la poesía a las gene-
raciones de Poe, que engendró a Baudelaire, que engendró a Mallarmé, que engendró a 
Rimbaud, que engendró a Apollinaire, que engendró a Dadá, que engendró a Breton”. 

 
p. 447, l. 41 Poe. En “The Philosophy of Composition” (1850), Poe explica cómo compuso “The 

Raven” (1845) aplicando sistemáticamente procedimientos lógicos, partiendo del efecto 
buscado y no de la inspiración. Cf. “Edgar Allan Poe” [LN, 2/10/49]: “Nuestra imagen de 
Poe, la de un artífice que premedita y ejecuta su obra con lenta lucidez, al margen del 
favor popular, procede [...] de la doctrina que enuncia en el ensayo The Philosophy of 
Composition. De esa doctrina [...] se derivan Mallarmé y Paul Valéry”.  

 
p. 447, l. 41 Baudelaire. Muy influido por las teorías literarias de Poe, Baudelaire defendió el Art 

pour l’Art y procuró aislar a la poesía de toda esencia ajena a sí misma. Alcanzó primero 
notoriedad como crítico y traductor de Poe: Histoires extraordinaires (1856), Nouvelles 
histoires extraordinaires (1857), Aventures d’Arthur Gordon Pym (1858), Eurêka (1863) 
e Histoires grotesques et sérieuses (1865). 

 
p. 447, l. 41 Mallarmé. El poeta simbolista, cuya literatura representa para Borges la imagen “del es-

critor que laboriosamente elabora una obra secreta” [Prólogo a Prosa y verso, de Queve-
do (1948)]. Influido por Baudelaire, procuró alcanzar, a través del rigor compositivo y 
una sintaxis poco ortodoxa, una poesía pura y evocativa que presupone la participación 
activa del lector. Respondió a sus críticos que prefería “devant l’agression, rétorquer que 
des contemporains ne savent pas lire” [“Le Mystère dans les Lettres” (1896)]. Tradujo 
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los poemas de Poe (1872). De 1891 es su famosa frase: “Le monde est fait pour aboutir à 
un beau livre” [“Sur l’évolution littéraire”], que reescribió como: “Tout, au monde, existe 
pour aboutir à un livre” [“Le livre, instrument spirituel” (1895)]; Borges la cita en varios 
artículos [“Nota sobre Walt Whitman”. ABA Nº 13 (1947); “Del culto de los libros“ 
(1951); “Flaubert y su destino ejemplar”. LN, 12/12/54, etc.]. Según Borges y Bioy Casa-
res [“En búsqueda del absoluto”. Crón. (1967)]: “Es curioso que Mallarmé, tan deseoso 
de lo absoluto, lo buscara en lo más incierto y cambiante: las palabras. Nadie ignora que 
sus connotaciones varían y que el vocablo más prestigioso será trivial o deleznable maña-
na”. 

 
p. 447, l. 42 Edmond Teste. El protagonista de La Soirée avec Monsieur Teste (1896), a través del 

cual expresa sus juicios el propio Valéry. Cf. “Valéry como símbolo” [S, Nº 132 (1945)]: 
“Valéry ha creado a Edmond Teste; ese personaje sería uno de los mitos de nuestro siglo 
si todos, íntimamente, no lo juzgáramos un mero Doppelgänger de Valéry. Para nosotros, 
Valéry es Edmond Teste. Es decir, es una derivación del Chevalier Dupin de Edgar Allan 
Poe y del inconcebible Dios de los teólogos”. 

 
p. 448, l. 2 interjección de Edgar Allan Poe. Hasta 1974: “interjección de Poe”. 
 
p. 448, l. 3 Ah, bear in mind this garden was enchanted! “To Helen” (1848). El poeta –seguramen-

te Paris– se dirige nostálgicamente a Helena de Troya, a quien sólo ha visto una vez, 
tiempo atrás: estaban entonces en un jardín encantado y súbitamente Helena se desvane-
ció para siempre en el aire. De acuerdo con una tradición griega, seguida en la “Palino-
dia” de las Odas de Estesícoro y en la Elena de Eurípides, Elena nunca estuvo en Troya: 
allí fue llevada una copia, mientras la original era puesta bajo custodia del rey Proteo, en 
Egipto. Poe había compuesto otro poema con idéntico nombre y asunto [“To Helen” 
(1831)], en el que el poeta dice a Helena que le debe su regreso “to the glory that was 
Greece / And the grandeur that was Rome”. Cf. la reseña de Edgar Allan Poe (1937), de 
Edward Shanks [EH, Nº 1433 (1937)]: “De lo demás apenas perdurará alguna estrofa, o 
alguna línea suelta: Ah, bear in mind this garden was enchanted! / And the red winds are 
withering in the sky (Recuerdo que la última –cuyo sentido literal viene a ser: ‘Y se mar-
chitan en el cielo los vientos rojos’– fue ‘traducida’ al español por un acreditado intér-
prete de esta plaza. He aquí el facsímil que ofreció a nuestro público: ‘¡Ya no brama en la 
esfera el hórrido Aquilón!’)”.  

 
p. 448, l. 4 el Bateau ivre o el Ancient Mariner. Cf. “Las 1001 noches” (1934): “[P]roponerles [a los 

hombres] un Ancient Mariner o un Bateau ivre, ya merece otro cielo”. 
 
p. 448, l. 4 Bateau ivre. El poema (1871) de Arthur Rimbaud. 
 
p. 448, l. 4 Ancient Mariner. El poema (1798) de Samuel T. Coleridge, escritor famoso por sus pla-

gios, especialmente de autores y filósofos alemanes: en On the Principles of Genial Criti-
cism (1814) plagia a Kant; en su Biographia literaria (1817), XII y XIII, a Schelling; a lo 
largo de su obra, a Fichte, a Jean Paul, a los Schlegel, etc. Aun alguno de sus poemas está 
plagiado: “Hymn before Sunrise in the Vale of Chamouni” es traducción casi literal de 
uno de Friederike Brun (1765-1835). De Quincey [“Note on Coleridge's Plagiarisms”. In: 
Reminiscences of the Lake Poets (1839)] examina la cuestión y se pregunta: “Had, then, 
Coleridge any need to borrow from Schelling? Did he borrow in forma pauperis? Not at 
all: there lay the wonder”. Coleridge sostiene que el poeta trata con símbolos universales 
y que, por tanto, no es extraño que “a man having long meditated and perceived a certain 
truth finds another, a foreign writer, who has handled the same with an approximation to 
the truth, as he had previously conceived it”. Por otra parte, afirma que “it would be scar-
cely more difficult to push a stone out from the Pyramids with the bare hand, than to alter 
a word, or the position of a word, in Milton or Shakespeare (in their most important 
works at least” [Biographia Literaria (1817), I]. Cf. el estudio de Borges –que invoca la 
Poétique de Valéry– de los ecos de una idea de Coleridge [“La flor de Coleridge”. LN, 
23/9/45]. 

 
p. 448, l. 13 Viaje del Parnaso. (a) Obra (1614) inspirada en el Viaggio in Parnaso (1582), de Cesare 
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Caporali, tal como declara el propio Cervantes en el prólogo a sus Novelas ejemplares 
(1613). (b) Quizá un saludo al parnasianismo. 

 
p. 448, l. 30 Entre ellos [...] el mismo Quijote. Cf. la parodia de la póetica de Menard en “Homenaje 

a César Paladión” [Crón. (1967)]: “[Paladión] anexó, por decirlo así, un opus completo, 
Los parques abandonados, de Herrera y Reissig. [...] [L]e otorgó su nombre y lo pasó a la 
imprenta, sin quitar ni agregar una sola coma [...]. Nada más remoto, ciertamente, del li-
bro homónimo de Herrera, que no repetía un libro anterior”. 

 
p. 448, l. 36 ¡Qué españoladas no habría aconsejado esa elección a Maurice Barrès o al doctor 

Rodríguez Larreta! Cf. “Vindicación de la María de Jorge Isaacs” [EH, Nº 1438 
(1937)]: “¡Qué incontinencias tropicales, qué hipérboles, no habrían despilfarrado Byron 
o Hugo (para no hablar de Montherlant o de Hemingway) ante toda la muerte de todo un 
tigre!”.  

 
p. 448, l. 36 Maurice Barrès. El escritor, ideólogo esencial del nacionalismo francés, xenófobo y mi-

litarista, autor de Du Sang, de la volupté, de la mort (1910), Le Voyage de Sparte (1906) 
–que habla de Louis Ménard en su primer capítulo–, Le Gréco ou le Secret de Tolède 
(1911) y Une Enquête aux pays du Levant (1923). Ante el affaire Dreyfus, fundó con 
Maurras la Ligue de la Patrie Française (1898). 

 
p. 448, l. 36 Doctor Rodríguez Larreta. Enrique [Rodríguez] Larreta, escritor argentino (1875-

1961), una de las bêtes noires de Borges. Escribió, entre otras obras, La gloria de don Ra-
miro (1908). Según Borges [“El arte de injuriar”. S, Nº 8 (1933)], “Doctor es otra ani-
quilación. Mencionar los sonetos cometidos por el doctor Lugones, equivale a medirlos 
mal para siempre, a refutar cada una de sus metáforas. A la primera aplicación de doctor, 
muere el semidiós y queda un vano caballero argentino que usa cuellos postizos de papel 
y se hace rasurar día por medio y puede fallecer de una interrupción en las vías respirato-
rias. Queda la central e incurable futilidad de todo ser humano”. 

 
p. 448, l. 39 gitanerías. Cf. “De la vida literaria” [EH, Nº 1503 (1938)]: “Desde la gitanilla gárrula de 

Cervantes hasta los gitanos cubistas de García Lorca (pasando por los altilocuentes gita-
nos de Jorge Borrow) abundan en la literatura de Europa las gitanerías apócrifas”. En The 
Bible in Spain (1843), George Borrow (1803-81) narra su viaje, durante el cual imprimió 
y difundió el Evangelio de San Lucas “in the Spanish Gypsy and the Euscarra langua-
ges” [The Bible in Spain, XXXVII]. Todavía a principios del s. XX, los franceses atri-
buían exotismo a España, considerada como avanzada del Mediterráneo musulmán. 

 
p. 448, l. 39 ni conquistadores ni místicos ni Felipe Segundo ni autos de fe. La gloria de don Ra-

miro, cuyo subtítulo es Una vida en tiempo de Felipe Segundo, narra la vida de Ramiro, 
hijo natural de una noble de Ávila y un musulmán: su pasión por una mora, que será que-
mada en un auto de fe en Toledo; sus crímenes, a los que lo arrastra su sangre a medias 
morisca; su viaje a América; su encuentro con Santa Rosa de Lima y su gloriosa conver-
sión. 

 
p. 448, l. 40 Ese desdén condena a Salammbô. Cf. prólogo a Lun. (1969): “No hay obra que no sea 

de su tiempo: la escrupulosa novela histórica Salammbô, cuyos protagonistas son los 
mercenarios de las guerras púnicas, es una típica novela francesa del siglo diecinueve. 
Nada sabemos de la literatura de Cartago, que verosímilmente fue rica, salvo que no 
podía incluir un libro como el de Flaubert”. Nótese la condenación de Cartago, adversaria 
de Roma. 

 
p. 449, l. 2 Quevedo en el pasaje análogo [...] de La hora de todos. La hora de todos (1651), 

XXXV, “El gran señor de los turcos”. Cervantes y Quevedo fallan la “preeminencia de 
las armas” argumentando que ellas son las que sostienen a las leyes; ambos condenan la 
invención de la artillería, que quita importancia al valor personal en el combate. En la 
edición de Prosa y verso de Quevedo [Emecé, 1948: 292], Borges y Bioy Casares desta-
can el paralelismo entre ambos fragmentos. En La hora de todos, dice el Gran Señor de 
los Turcos que “nunca se juntó el cuchillo con la pluma, que éste no la cortase”; según 
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afirma: “Grecia y Roma quedaron ecos: fórmanse en lo güeco y vacío de su majestad, no 
voz entera, sino apenas cola de la ausencia de la palabra. Esos escritores que la acabaron, 
quedaron después de acabarla con vida, que les tasa el lector tan breve, que se regula en 
unos con el entretenimiento, en otros con la curiosidad”. El Gran Señor concluye conde-
nando a quien propone novedades y decretando que “se publicará por irremisible la pro-
pia pena en los que le imitaren”.  

 
p. 449, l. 6 La Trahison des clercs. Obra (1927) de Julien Benda (1867-1956), especialmente admi-

rada por el grupo Sur. Benda apoya a Jacques Rivière en su reclamo de una démobilisa-
tion de l’intelligence durante la posguerra y denuncia la capitulación del intelectual 
(clerc) francés moderno: víctima de la enfermedad romántica, ha traicionado su misión 
de sostener el racionalismo democrático y se involucra en política para obtener resultados 
materiales, entregándose al culto de la fuerza y a la religión de la raza. Por el contrario, 
no debería buscar resultados prácticos e inmediatos, sino abstractos y eternos: sólo debe-
ría involucrarse para favorecer causas justas y generales, como el antibelicismo. Borges 
recuerda de Benda “su firme actuación ante el imperialismo italiano de 1936, ante la gue-
rra de 1914 y ante el asunto Dreyfus” [Reseña de L’Homme, est-il humain? (1936), de 
Ramón Fernández. EH, Nº 1429 (1937)].  

 
p. 449, l. 6 Bertrand Russell. Objetor de conciencia durante la Gran Guerra, Russell sostenía que 

Inglaterra debería mantenerse neutral; la pasión bélica debía ser controlada por el pensa-
miento y por un pacifismo activo que exaltara la defensa de la razón; la paz podría alcan-
zarse mediante un acuerdo que llevara a una federación mundial con atribuciones estata-
les y una fuerza militar internacional. Por su postura –expresada en Principles of Social 
Reconstruction [Why Men Fight] (1917)–, sufrió crecientes dificultades: fue exonerado 
de Trinity College en 1916 y encarcelado durante seis meses en 1918. 

 
p. 449, l. 7 nebulosas sofisterías. Quizá, condena del belicismo de la Action Française. 
 
p. 449, l. 10 influencia de Nietzsche. Muchos nacionalistas, como Maurras, fueron profundamente in-

fluidos por lecturas de Nietzsche, que alimentaron el romanocentrisme, el culto a la fuer-
za y el antisemitismo. Benda [La Trahison des clers (1927), III] lo llama “moraliste de la 
guerre”. 

 
p. 449, l. 26 Redactada en el siglo diecisiete. Cf. “De la vida literaria” [EH, Nº 1457 (1937)]: “El 

décimo número de ‘Micromégas' [...] ha sido redactado en su casi totalidad por autores 
que han muerto hace dos mil años. En sus páginas el curioso lector puede estudiar: la 
guerra de España, vista por Julio César; la no intervención, juzgada por Demóstenes; el 
bergsonismo, expuesto por Plotino; el retrato del dictador, por Platón; la estrategia elec-
toral, por un hermano de Cicerón; el Misterio de la Mujer Desnuda, relato policial de He-
liodoro. J. C. Tricot ha compilado y titulado esos anacronismos, que corresponden sin 
violencia excesiva a las circunstancias actuales”.  

 
p. 449, l. 33 contemporáneo de William James, no define la historia como una indagación de la 

realidad sino como su origen. William James, defensor del pragmatismo, rechaza todo 
criterio de verdad absoluto e impersonal, y afirma que lo verdadero se determina según 
nuestras necesidades y aspiraciones: “The truth of an idea is not a stagnant property in-
herent in it. [...] [Una idea] becomes true, is made true by events” [Pragmatism (1907), 
VI]. La filosofía no comprueba la verdad, sino que la crea: “By our inclusions and omis-
sions we trace the field's extent; by our emphasis we mark its foreground and its back-
ground; by our order we read it in this direction or in that. We receive in short the block 
of marble, but we carve the statue ourselves” [Ib., VII]. Benda [op. cit., III] incluye a 
William James entre los intelectuales que habrían traicionado su misión –como Barrès o 
D’Annunzio–, por su defensa de la intervención norteamericana en Cuba (1898). 

 
p. 450, l. 15 que no le sobrevivieran. En vano he procurado reconstruirlas. He reflexionado que 

es lícito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en el que deben traslu-
cirse los rastros –tenues pero no indescifrables– de la “previa” escritura de nuestro 
amigo. Desgraciadamente, sólo un segundo Pierre Menard, invirtiendo el trabajo 
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del anterior, podría exhumar y resucitar esas Troyas... Pensar, analizar. En 1939: 
“que no le sobrevivieran. Me dijo, inolvidablemente: ‘En vida nos toleran los amigos –
c’est leur métier– pero que un muerto siga requiriendo atenciones...’. Pensar, analizar”. 
Esta primera versión aludía a la frase pronunciada por Heinrich Heine en su lecho de 
muerte: “Dieu me pardonnera. C’est son métier”. Borges y Bioy Casares la incluyen en 
el “Museo” de ABA, Nº 9 (1946), según Heine und seine Zeitgenossen (1888), de Gustav 
Karpeles. 

 
p. 450, l. 21 resucitar esas Troyas. En Turquía, Heinrich Schliemann y sus sucesores hallaron once 

Troyas superpuestas. La mención alude además, probablemente: (a) a la paradoja de 
Aquiles. (b) a las versiones homéricas: “[L]a Odisea, gracias a mi oportuno descono-
cimiento del griego, es una librería internacional de obras en prosa y verso, desde los pa-
reados de Chapman hasta la Authorized Version de Andrew Lang [...]” [“Las versiones 
homéricas” (1932)].  

 
p. 450, l. 26 lo que el doctor universalis pensó. Hasta 1974: “que el doctor universalis pensó”. 
 
p. 450, l. 26 el doctor universalis. Dos teólogos recibieron este nombre: (a) El alemán Alberto Magno 

(1206-80), que enseñó la filosofía de Aristóteles en París a través de su traducción de la 
versión de Averroes. (b) El francés Alanus de Insulis (1125-1202), cuya effroyable defi-
nición de Dios –“una esfera inteligible, cuyo centro está en todas partes y la circunfe-
rencia en ninguna”– reaparece una y otra vez en el pensamiento occidental hasta Pascal, 
según explica Borges [“La esfera de Pascal”. LN, 14/1/51], que resume: “Quizá la historia 
universal es la historia de la diversa entonación de algunas metáforas”. Nótese, a lo largo 
del cuento, la reiterada ambigüedad –duplicidad– de los nombres: dos Saint-Simon, dos 
Ménard, dos Daudet, dos Réboul, dos poemas de Poe, dos doctores. 

 
p. 450, l. 34 Le Jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier. El centauro es un motivo recu-

rrente de la poesía neoclásica francesa: “Le Centaure” (p. 1840) de Maurice de Guérin; 
“Khirôn” [Poèmes barbares (1852)] de Leconte de Liste; “Centaures et lapithes” [Les 
Trophées (1893)], de José María de Heredia, etc. Henri de Regnier y Paul Valéry, entre 
otros, colaboraron en la revista literaria parnasiana La Revue du Centaure (Paris, 1896-7), 
dirigida por Henri Albert, difusor de Nietzsche; Valéry publicó en ella La Soirée avec 
Monsieur Teste (1896). Maurras admiraba a Maurice de Guérin y escribió un prólogo pa-
ra una edición revisada de Le Centaure (1925) [WELLEK, op. cit.: 8]. 

 
p. 450, l. 37 Louis-Ferdinand Céline. Hacia mediados de los ’30, Céline publicó varios panfletos an-

tisemitas, como Bagatelles pour un massacre (1937), donde denunciaba una conspiración 
judía internacional. 

 
p. 450, l. 37 James Joyce. El autor del Ulysses (1922) –obra que abunda en “repetidos pero insignifi-

cantes contactos [...] con la Odisea homérica” [“El acercamiento a Almotásim” (1936)] y 
que puede “equivaler a toda una compleja literatura que abarcara muchos siglos y muchas 
obras” [“Enrique Banchs ha cumplido este año sus bodas de plata con el silencio”. EH, 
Nº 1419 (1936)]– y de la laboriosa Finnegans Wake (1939), llamada, durante su prolon-
gada escritura, Work in Progress, suma de “retruécanos que [...] equivalen al más absolu-
to silencio” [Ib.]. Borges recuerda que “George Moore y James Joyce han incorporado en 
sus obras páginas y sentencias ajenas” [“La flor de Coleridge” (1945)]. El Judío Errante 
es uno de los antecedentes del semita Leopold Bloom, protagonista del Ulysses. 

 
p. 450, l. 37 Imitación de Cristo. Durante casi trescientos años, casi como cuestión patriótica entre 

Italia, Holanda y Francia y basándose en la gran cantidad de manuscritos y versiones, se 
discutió la autoría de la De imitatione Christi (c. 1420). Fue atribuida a más de treinta au-
tores distintos: el místico alemán Thomas de Kempis (1380-1471), el erudito francés Jean 
Charlier de Gerson (m. 1429); el abad italiano Giovanni Gersen (fl.c. 1230); San Bona-
ventura de Bagnoregio, etc. El monje Kempis, su autor más probable, copió la Biblia 
completa no menos de cuatro veces. Nótese la imitación en el título de la obra. 
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p. 450, l. 40 Nîmes, 1939. La referencia, que no estaba en la versión aparecida en Sur en mayo de 
1939, fue agregada en 1941, uniendo así la Provenza –la Renaissance Provençale– con la 
fecha del comienzo de la Segunda Guerra. 

 
 
 

Las ruinas circulares 
 
 
p. 451, l. 2 And if he left off dreaming about you... El pasaje corresponde al sueño del berkeleyano 

Rey Rojo, según Tweedledee y Tweedledum explican a Alicia: “‘He’s dreaming now –
said Tweedledee– and what do you think he’s dreaming about?’. Alice said: ‘Nobody can 
guess that’. ‘Why, about you! –Tweedledee exclaimed– [...]: And if he left off dreaming 
about you, where do you suppose you’d be? [...] You’d be nowhere. Why, you’re only a 
sort of thing in his dream!’. ‘If that there King was to wake –added Tweedledum– you’d 
go out –bang!– just like a candle!’”. Según la nota de Martin Gardner al fragmento [The 
Annotated Alice (1960)], Tweedledee y Tweedledum defienden la postura de Berkeley; 
Alicia, la del Doctor Johnson. 

 
p. 451, l. 4 Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche. Cf. (a) El comienzo de “L’ultima visita 

del Gentiluomo Malato” [Il tragico quotidiano (1903)] de Giovanni Papini: “Nessuno 
seppe mai il vero nome di colui che tutti chiamavano il Gentiluomo Malato”. El misterio-
so Gentiluomo explica que es el sueño de otro –“La mia vita vera è quella che scorre len-
tamente nell’anima del mio addormentato creatore”–, al que está procurando despertar: 
Borges habría leído el libro de Papini, a los diez años, “en una mala traducción española” 
[Prólogo (1985) a El trágico cotidiano; El piloto ciego, de Papini]. El cuento fue incluido 
en ALF. (b) El comienzo de “Empédocle” [Vies imaginaires (1896)], de Marcel Schwob: 
“Personne ne sait quelle fut sa naissance, ni comment il vint sur terre”. Según el narra-
dor, nadie pudo sorprender a Empédocles en medio del sueño. Borges asegura que “una 
de las muchas fuentes” de la Historia universal de la infamia (1935) fueron las Vies ima-
ginaires [Prólogo (1986) a las Vidas imaginarias]. Nótese que las vies son imaginaires. 

 
p. 451, l. 4 unánime noche. Según James Irby [“Introduction” a Labyrinths; Selected Stories and 

Other Writings. Connecticut: New Directions, 1962: XXI], el adjetivo mismo, tomado li-
teralmente (unus animus) es un anticipo del asunto del cuento. 

 
p. 451, l. 6 el hombre taciturno venía del Sur. Alusión al poema “Últimas tardes” [Conocimiento 

de la noche (1937)] de Carlos Mastronardi: “La alta mujer dolorosa / venía del sur y esta-
ba muerta”. La alta mujer del poema era la escritora Mª. de Villarino (1905-94), que vi-
vía en el sur (La Plata) y de quien Mastronardi estaba enamorado. 

 
p. 451, l. 25 Rastros de pies descalzos. Cf. DEFOE, Daniel, Robinson Crusoe (1719), XI: “[T]he print 

of a man's naked foot on the shore, which was very plain to be seen on the sand”. Ste-
venson [“A Gossip on Romance” (1882)] observa que “Crusoe recoiling from the foot-
print, Achilles shouting over against the Trojans [...], these are each culminating mo-
ments in the legend, and each has been printed on the mind’s eye for ever” [Cf. LANG, 
Andrew, Adventures Among Books (1905), I]. 

 
p. 451, l. 31 El propósito que lo guiaba. Jaime Alazraki [“Borges y la Kabbalah: la búsqueda del 

Verbo”. Nuevos Aires, Nº 8 (1972)] destaca la similitud de este propósito –y de los me-
dios para lograrlo–, con las doctrinas referidas a la creación de un golem. Un golem, ex-
plican los cabalistas, es un hombre “creado por combinaciones de letras”; el mismo 
Adán, recién formado de polvo y antes de que Dios le insuflara el alma, era un golem, 
i.e., una materia amorfa o sin vida [SCHOLEM, Gershom, Zur Kabbala und ihrer Sym-
bolik (1960), “Die Vorstellung vom Golem in ihren tellurischen und magischen Bezie-
hungen”]. Como todo acto humano reflejaría un acto divino, el piadoso puede crear un 
golem si descubre y repite la fórmula divina de la creación, “las letras de los inefables 
nombres de Dios” que contiene el Sepher Yetsirah o Libro de la Creación (c. s. VI). Aun-
que Borges dice haberse inspirado para su cuento en Der Golem (1915) de Gustav Mey-
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rink, Scholem [op. cit.] señala que esta obra poco tiene que ver con la tradición hebrea: si 
bien en ella se refiere una versión tardía del mito, asociada a la figura del rabino Loew 
ben Bezarel de Praga (1513-1609), su presencia es meramente anecdótica; el propósito de 
Meyrink, mucho más afín a la teosofía y al ocultismo. Lo que Borges habría tomado de 
Meyrink es la atmósfera onírica del relato; Der Golem es “la historia de un sueño: en ese 
sueño hay sueños; en esos sueños (creo) otros sueños” [“Cuando la ficción vive en la fic-
ción”. EH, Nº 1546 (1939)]. 

 
p. 451, l. 32 quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad. Según Borges [En 

VÁZQUEZ, Mª. E., Borges: imágenes, memorias, diálogos. Caracas: Monte Ávila, 1980: 
48], durante la semana en que escribió el cuento le ocurrió “algo que no me ha sucedido 
nunca. [...] [Y]o estaba como arrebatado por esa idea del soñador soñado. Es decir, yo 
[...] llevaba mi vida corriente y al mismo tiempo sentía que todo era falso, que lo real-
mente verdadero era el cuento que estaba imaginando y escribiendo”. Cf. OCAMPO, Vic-
toria, Diálogo con Borges. Sur, 1969: 57. 

 
p. 451, l. 33 Ese proyecto mágico había agotado. En 1940: “Ese proyecto mágico agotaba”. 
 
p. 451, l. 37 cercanía de los leñadores. Hasta 1974: “cercanía de los labradores”. 
 
p. 452, l. 15 y en la vigilia. En 1940: “y en la vigilancia”. 
 
p. 452. l. 33 El hombre, un día, emergió. En 1940: “El hombre, lentamente, emergió”. 
 
p. 452, l. 43 la materia incoherente y vertiginosa de que se componen los sueños. Cf. The Tempest 

(IV, 1, 156-7): “We are such stuff / As dreams are made on...”. En “L’ultima visita del 
Gentiluomo Malato” se citan los versos: “Un’immagine di Guglielmo Shakespeare è di-
venuta per me letteralmente e tragicamente esatta: ‘io sono della stessa stoffa colla quale 
son fatti i vostri sogni’!”. 

 
p. 453, l. 29 un rojo Adán. En hebreo, “Adán quiere decir tierra roja” [“La cábala”. Siete noches 

(1980)]. 
 
p. 454, l. 17 cuyos despojos blanqueaban. Hasta 1956: “cuyos sepulcros blanquean”. 
 
p. 454, l. 20 le infundió el olvido total de sus años de aprendizaje. Cf. ALAZRAKI, J., “Conversa-

ción con Borges sobre la Cábala” [Variaciones Borges (Aarhus), Nº 3 (1997): 173]: “J. 
A.: [U]sted dice que el mago le da el olvido a su hijo soñado para que no supiera nunca 
que era un fantasma, y en la Cábala, en un Midrash que se llama ‘De la creación del ni-
ño’, se dice que Dios, antes de enviar sus criaturas a la tierra, es decir, antes de hacerlas 
nacer, instruye a su ángel guardián para que con un papirotazo en la nariz les infunda el 
olvido de todo lo que vieron en el mundo celeste. BORGES: Posiblemente haya algo pare-
cido en Platón, me parece. Como la Cábala es neoplatónica [...] no tendría nada de extra-
ño”. 

 
p. 455, l. 6 la fuga pánica de las bestias. Cf. el episodio similar en “La lluvia de fuego” [Las fuerzas 

extrañas (1906)], de Leopoldo Lugones. 
 
p. 455, l. 14 Con alivio, con humillación, con terror. Cf. PAPINI, op. cit.: “Ma finalmente fui stanco 

e umiliato di dover servire di spettacolo a questo padrone sconosciuto e inconoscibile; 
mi accorsi che questa finzione di vita non valeva tanta bassezza e tanta adulatrice viltà”.  

 
 
 

La lotería en Babilonia 
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p. 456, l. 1 Babilonia. Desde fines del s. XIX, consecuencia del alud inmigratorio que altera defini-
tivamente la gran aldea, Buenos Aires comienza a ser asociada con la idea de Babilonia, 
ya no con la connotación positiva de cosmópolis que le daba Sarmiento, para quien Bue-
nos Aires estaba llamada a ser “la Babilonia Americana” [Facundo (1845), I], sino nega-
tiva, sinónimo de desorden y subversión de los valores tradicionales, como en Babilonia 
(1925) de Armando Santos Discepolo (1887-1971), en La cabeza de Goliath (1940) de 
Ezequiel Martínez Estrada, o en textos del propio Borges, quien declara [“Queja de todo 
criollo” (1925)] que, ante el avance del progreso comercial y el retroceso de lo tradicio-
nal, “nuestra ciudad se llama Babel”. 

 
p. 456, l. 2 Como todos los hombres de Babilonia, he sido procónsul; como todos, esclavo. Según 

Herodiano [Historia (s.III), V] y Aelio Lampridio [Historia Augusta, Vita Antonini Helio-
gabali (s. IV), VI, XI y XII], durante su gobierno (218-22), el emperador Heliogábalo 
(202-22) confió a aurigas y comediantes puestos de gran responsabilidad; a esclavos y li-
bertos, mandos consulares. 

 
p. 456, l. 4 a mi mano derecha le falta el índice. Desde el doble sentido, alusión a la ausencia de 

orden. 
 
p. 456, l. 6 Beth [...] Ghimel [...] Aleph. Las tres primeras letras del alfabeto hebreo. A lo largo de 

su vida, Heliogábalo (Heliogabalus es una forma helenizada de Elah-Gabal, nombre del 
dios de Emesa) fue llamado Avito, Basano, Elagabalus y –al ser entronizado– Antonino: 
nótese las iniciales A, B, G. Cf. las tablas etimológicas en torno a Elah-Gabal en AR-
TAUD, Antonin, Heliogabale ou l’Anarchiste couronné (1934), I. Desde mediados de los 
’40, Silvina Ocampo escribió, en colaboración con J. R. Wilcock (1919-78), el drama Los 
traidores (1956), que transcurre en la corte de Septimio Severo, tío abuelo de Heliogába-
lo. 

 
p. 456, l. 10 he yugulado ante una piedra negra toros sagrados. Elah-Gabal, dios tutelar de Emesa, 

era adorado bajo la forma de una piedra negra, supuestamente caída del cielo [Cf. HERO-
DIANO, op. cit., V]. Ya en Roma, Heliogábalo adoptó también el culto de la Magna Mater 
y celebraba el rito iniciático del taurobolium, en que se purifica al neófito mediante la 
sangre de un toro recién inmolado [LAMPRIDIO, op. cit., VII].  

 
p. 456, l. 11 he sido declarado invisible; gritaba y no me respondían. Cf. BIOY CASARES, Adolfo, 

La invención de Morel (1940): “[C]asi a gritos, le pedí que me insultara, que me delatara, 
pero que no siguiera en silencio. Fue como si no me hubiera oído, como si no me hubiera 
visto”.  

 
p. 456, l. 16 Heráclides Póntico refiere con admiración que Pitágoras recordaba haber sido Pirro 

y antes Euforbo y antes algún otro mortal. Cf. “La transmigración” [Bud. (1976)]: 
“Entre los griegos, la doctrina [de la transmigración] se vincula a Pitágoras. Éste, según 
Diógenes Laercio, dijo haber recibido de Hermes el don de recordar sus vidas pasadas; 
después de ser Euforbo fue Hermótimo y reconoció en un templo el escudo que aquél usó 
en la guerra de Troya”. 

 
p. 456, l. 16 Heráclides Póntico. Filósofo (s. IV a.C) de Heraclea, en el Ponto, discípulo de Platón. 

Según Lemprière [op. cit., s.v. “Heraclides”], “he wished it to be believed that he was ca-
rried into heaven the very day of his death, and the more firmly to render it credible, he 
begged one of his friends to put a serpent in his bed”. 

 
p. 456, l. 16 Pitágoras. El filósofo, defensor de la metempsicosis. Según Diógenes Laercio [Vidas de 

los filósofos más ilustres, VIII], que cita a Heráclides, Pitágoras afirmaba haber sido Etá-
lides –a quien Hermes diera el don de la transmigración–; después, sucesivamente, Eufor-
bo, Hermótimo y un tal Pirro, pescador delio. 

 
p. 456, l. 17 Euforbo. Guerrero troyano; muerto por Menelao, su escudo fue colocado en el templo de 

Juno, en Argos. Se dice que Pitágoras, como prueba de su identidad con Euforbo, entró al 
templo y señaló su escudo de inmediato [HORACIO, Odas, I, 28, 11; DIÓGENES LAERCIO, 
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op. cit., VIII]. Cf. “Nota para un cuento fantástico” [La cifra (1981)]: “Si alguien logra 
destejer el pasado, Pitágoras no reconocerá en un pórtico de Argos el escudo que usó 
cuando era Euforbo”.  

 
p. 456, l. 24 Soy de un país vertiginoso donde la lotería es parte principal de la realidad. Cf. 

MARTÍNEZ ESTRADA, E., La cabeza de Goliath (1940), II: “Azar: ésa es una palabra que 
podría simbolizar nuestro destino [como argentinos]”. 

 
p. 456, l. 33 los barberos despachaban por monedas de cobre rectángulos de hueso o de pergami-

no adornados de símbolos. Como señala Barrenechea [op. cit.: 40], alusión a la venta de 
billetes de lotería en las peluquerías de Buenos Aires. En 1939, se reemplazaron algunas 
de las monedas de cobre en circulación por otras de menor diámetro. Cf. MARTÍNEZ ES-
TRADA, op. cit., IV: “Han desaparecido las monedas de cobre [...] Ahora circulan otras 
minúsculas [...] Aquéllas eran monedas grandes y de poco valor [...] con la efigie numular 
de la Libertad [...]. De todas nuestras monedas, era la más noble. [...] Servía también para 
jugar a cara o cruz [...]. Cuando las monedas de cobre circulaban [...], la vida era más 
sencilla, las cosas valían menos y los hombres más”. 

 
p. 456, l. 35 En pleno día se verificaba un sorteo: los agraciados recibían [...] monedas acuñadas 

de plata. La compra de votos era práctica generalizada en las elecciones argentinas de 
fines del s. XIX y principios del XX. 

 
p. 457, l. 37 El justo anhelo de que todos [...] participasen por igual en la lotería, inspiró una 

indignada agitación. Alusión a las luchas por el libre sufragio. 
 
p. 458, l. 5 logró que la Compañía aceptara la suma del poder público. Probable alusión a los 

regímenes fascistas. 
 
p. 458, l. 8 logró que la lotería fuera secreta, gratuita y general. En 1912, a instancias del presi-

dente (1910-4) Roque Sáenz Peña (1851-1914), fue sancionada la Ley Electoral, que es-
tablecía el voto masculino universal, secreto y obligatorio. 

 
p. 458, l. 20 la solución genial de treinta o cuarenta sorteos. En 1941: “el resultado genial de treinta 

o cuarenta jugadas”. 
 
p. 458, l. 29 letrina. Heliogábalo fue asesinado (222) en una letrina [latrina] [LAMPRIDIO, op. cit., 

XVII]. 
 
p. 458, l. 29 Qaphqa. Obvia alusión a Kafka, con cuyos argumentos guarda relación el cuento. 
 
p. 458, l. 32 Un archivo alfabético recogía esas noticias de variable veracidad. En 1941: “Esas 

noticias de variable veracidad eran consultadas para el archivo de cada uno”. 
 
p. 459, l. 5 El babilonio no es especulativo. Hasta 1974: “El babilonio es poco especulativo”. 
 
p. 459, l. 18 complejidades (agravadas por un ejercicio de siglos). En 1941: “complejidades (enri-

quecidas por un ejercicio de siglos)”. 
 
p. 459, l. 32 la famosa paradoja del Certamen con la Tortuga. V.n. p. 445, l. 24. 
 
p. 459, l. 36 Algún eco deforme de nuestros ritos parece haber retumbado en el Tíber. Según 

Lampridio [op. cit., I], Heliogábalo llevó de Siria a Roma los ritos de Elah-Gabal, al que 
construyó un templo cerca del palacio imperial [op. cit., III]. Tras su muerte (222) recibió 
el nombre de Tiberino, porque su cadáver había sido arrojado al Tíber [op. cit., XVII]. En 
1922, Benito Mussolini marchó sobre Roma. 

 
p. 459, l. 37 Elio Lampridio. Aelio Lampridio, historiador latino del s. IV, fue autor de biografías de 

los emperadores Cómodo, Heliogábalo y Alejandro Severo, incluidas en la Historia Au-
gusta. 
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p. 459, l. 38 escribía en conchas las suertes que destinaba a los convidados. LAMPRIDIO, op. cit., 

XXII. 
 
p. 459, l. 41 se educó en el Asia Menor, entre los sacerdotes del dios epónimo. Heliogábalo, des-

cendiente por línea materna de la familia sacerdotal de Emesa, era sacerdote del dios 
solar Elah-Gabal (‘Hlgbl). 

 
p. 459, l. 45 desde el techo de una torre se suelte un pájaro [...]. Las consecuencias son, a veces, 

terribles. En el negociado de El Palomar, cuya terrible consecuencia fue la crisis del go-
bierno de Ortiz, intervino Jacinto Baldassarre Torre, como apoderado del comprador; el 
periodista José Luis Torres, como denunciante. En “La trama celeste” (1944), Bioy Casa-
res desliza una frase que apela a una clave similar: “Se encontró frente a dos torres que 
parecían la entrada de un castillo”. En este caso, las dos torres son Jacinto Baldassarre 
Torre y José Luis Torres; el castillo, el presidente Castillo. Esto, escrito después de junio 
de 1942, sugería que las dos torres habrían contribuido a que Castillo alcanzara el poder. 

 
p. 460, l. 7 el escribano que redacta un contrato no deja casi nunca de introducir algún dato 

erróneo. El 24 de abril de 1939 se firmó el contrato de compraventa de las tierras de El 
Palomar, en tres operaciones simultáneas, todas irregulares, en presencia de los escriba-
nos Cristián Fernández Madero y Enrique Garrido. 

 
p. 460, l. 12 para corregir el azar. En 1941: “para eliminar el azar”. 
 
p. 460, l. 34 la Compañía es omnipotente. En 1941: “la Compañía es omnipresente”. 
 
 
 

Examen de la obra de Herbert Quain 
 
 
p. 461, l. 1 Herbert. Probable saludo al filósofo Francis Herbert Bradley. 
 
p. 461, l. 1 Quain. Quizá una portmanteau word entre quaint (en inglés: singular, extraño, ingenio-

so), Ellery Queen y Mr. Quin, personaje de Agatha Christie. 
 
p. 461, l. 2 Roscommon. Condado irlandés: uno de los dos posibles lugares de nacimiento del poeta 

y dramaturgo Oliver Goldsmith. Éste, importante miembro del círculo del Doctor John-
son, es autor de la comedia She Stoops to Conquer, or The Mistakes of a Night (1773), en 
la que a un joven que llega a un castillo se le hace creer que está en una posada: toda la 
comedia se basa en el equívoco del protagonista, que toma al señor del castillo como po-
sadero y a sus hijas como criadas. 

 
p. 461, l. 3 Suplemento Literario del Times. El Times Literary Supplement, publicado desde 1902. 

Nótese la alusión al Tiempo. 
 
p. 461, l. 4 no hay epíteto laudatorio que no esté corregido [...] por un adverbio. Como en la obra 

de Quaint y a lo largo de este cuento. 
 
p. 461, l. 6 Spectator. (a) The Spectator, periódico londinense (1711-4), sucesor de The Tatler. Fue 

dirigido por Richard Steele (1672-1729) y Joseph Addison (1672-1719). (b) The Specta-
tor, semanario fundado en Londres en 1828 por Robert S. Rintoul. 

 
p. 461, l. 8 The God of the Labyrint. (a) En la antigua Creta, el hacha doble [labrys] y el laberinto –vin-

culado etimológicamente con labrys– eran símbolos de la talasocracia. (b) Probable alu-
sión burlesca a Irrgarten Gottes (1922) del expresionista austríaco Josef Winckler (1881-
1966). Catherine Phillips traduce el título como The Labyrinth of God, en su versión in-
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glesa (1933) de Die deutsche Literatur vom Barock bis zur Gegenwart (1931), de Arthur 
Eloesser. 

 
p. 461, l. 8 a uno de Mrs. Agatha Christie y otros a los de Gertrude Stein. La presentación alter-

nativa se repite a lo largo del cuento, en personas (Teste-Johnson, Flaubert-James, Sha-
kespeare-Cervantes, Platón-Teopompo, Dunne-Bradley, Quarles-Quigley, Wilde-Gueda-
lla, Freud-Green), lugares (Londres-Nueva York, Roscommon-Longford), adjetivos (la-
cónico-cordial, infrecuentes-laboriosos, agradables-arduas) y aun verbos (empobrece-jus-
tifica, prefigura-promete, etc.). 

 
p. 461, l. 8 Agatha Christie. La novelista, autora de The Secret Adversary (1922), The Mysterious 

Mr. Quin (1930), Murder in Three Acts (1935), etc. 
 
p. 461, l. 9 Gertrude Stein. La autora de The Autobiography of Alice B. Toklas (1933), en la que na-

rra, como si ella misma fuera la protagonista, las memorias de su amiga Alice Toklas 
(1877-1967). 

 
p. 461, l. 11 noches peripatéticas de conversación literaria. Desde mediados de los ’20, Borges em-

prendía grandes caminatas con sus amigos –Carlos Mastronardi, Ulyses Petit de Murat, 
Adolfo Bioy Casares et alii–. Estela Canto [op. cit.: 26-9] describe una de 1944. 

 
p. 461, l. 14 Samuel Johnson. El polígrafo, autor de una biografía de Cowley incluida en sus Lives of 

the English Poets (1779-81); a su vez, objeto de la famosa biografía (1791) de James 
Boswell. Anotó y prologó las obras de Shakespeare (1765).   

 
p. 461, l. 17 odas de Cowley. (a) El poeta Abraham Cowley (1618-67) escribió Odes sobre la Restau-

ración (1660-1) y Pindarique Odes (1656). (b) Prudence Tuppence Cowley es la protago-
nista de The Secret Adversary, de Agatha Christie. 

 
p. 461, l. 18 Longford. Condado irlandés: el otro de los posibles lugares de nacimiento de Oliver 

Goldsmith. 
 
p. 461, l. 22 Flaubert y Henry James nos han acostumbrado a suponer que las obras de arte son 

infrecuentes y de ejecución laboriosa. Cf. “Flaubert y su destino ejemplar” (1954): 
“[P]ensar en la obra de Flaubert es pensar en [...] el ansioso y laborioso trabajador de las 
muchas consultas y de los borradores inextricables. [...] Su destino se ha repetido, con 
misteriosas magnificaciones y variaciones, en el de [...] Henry James”. 

 
p. 461, l. 25 Viaje del Parnaso. Según Borges [“La supersticiosa ética del lector”. Az., Nº 8 (1931)], 

“basta revisar unos párrafos del Quijote para sentir que Cervantes no era estilista [...] y 
que le interesaban demasiado los destinos del Quijote y de Sancho para dejarse distraer 
por su propia voz”. 

 
p. 461, l. 25 el destino de Shakespeare. Cf. “Página sobre Shakespeare” [S, Nº 289-290 (1964)]: 

“Poco le interesaban los argumentos, que remataba casi de cualquier modo [...]; mucho 
los caracteres, las diversas maneras de ser hombre de que la humanidad es capaz [...]”. 

 
p. 461, l. 27 la buena literatura es harto común. Cf. “Elementos de preceptiva” [S, Nº 7 (1933)]: 

“La literatura es fundamentalmente un hecho sintáctico. Es accidental, lineal, esporádica 
y de lo más común”.  

 
p. 461, l. 39 involuciones del Siamese Twin Mystery. Novela policial (1933) de Ellery Queen [seudó-

nimo común de dos autores: Frederic Dannay (1905-82) y Manfred B. Lee (1905-71)]. Al 
final de muchas de sus novelas, Ellery Queen presenta las pistas y “desafía a sus lectores 
a que averigüen quién es el asesino y cómo se produjo el asesinato” [Reseña de Not to be 
Taken (1938), de Anthony Berkeley. EH, Nº 1505 (1938)]; luego, “propone, como los 
otros, una explicación nada interesante, deja entrever (al final) una solución hermosísima, 
de la que se enamora el lector, la refuta y descubre una tercera, que es la correcta: siem-
pre menos extraña que la segunda, pero del todo imprevisible y satisfactoria” [Reseña de 
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Half-Way House (1922), de Ellery Queen. EH, Nº 1411 (1936)]. Así, en The Greek Coffin 
Mystery (1932) se enuncian cuatro soluciones. The Siamese Twin Mystery es la primera 
de sus novelas en que no se incluye el “Challenge to the Reader”. Nótese la duplicidad de 
siameses y de autores. 

 
p. 462, l. 2 la vana y frígida pompa de ciertas descripciones del mar. El primer poema publicado 

por Borges fue “Himno del mar” [Sevilla (Sevilla), Nº 37 (1919)]. 
 
p. 462, l. 3 Al cabo de siete años me es imposible recuperar los pormenores de la acción... Cf. su 

reseña de Excellent Intentions (1938), de Richard Hull [EH, Nº 1487 (1938)]: “Uno de 
los proyectos que me acompañan, que de algún modo me justificarán ante Dios, y que no 
pienso ejecutar [...] es el de una novela policial un poco heterodoxa [...]. La concebí una 
noche, una de las gastadas noches de 1935 o de 1934, al salir de un café en el barrio del 
Once. Esos pobres datos circunstanciales deberán bastar al lector: he olvidado los otros, 
los he olvidado hasta ignorar si los inventé alguna vez. He aquí mi plan: urdir una novela 
policial del tipo corriente, con un indescifrable asesinato en las primeras páginas, una 
lenta discusión en las intermedias y una solución en las últimas. Luego, casi en el último 
renglón, agregar una frase ambigua –por ejemplo: ‘y todos creyeron que el encuentro de 
ese hombre y de esa mujer había sido casual’– que indicara o dejara suponer que la solu-
ción era falsa. El lector, inquieto, revisaría los capítulos pertinentes y daría con otra solu-
ción, con la verdadera. El lector de ese libro imaginario sería más perspicaz que el ‘detec-
tive’...”. Borges escribe el cuento en 1941, a siete años de 1934. 

 
p. 462, l. 4 tal como ahora lo empobrece (tal como ahora lo purifica) mi olvido. Cf. “Pierre Me-

nard, autor del Quijote” (1939): “Mi recuerdo general del Quijote, simplificado por el ol-
vido y la indiferencia”. 

 
p. 462, l. 9 dos jugadores de ajedrez. (a) Nótese la duplicidad. (b) En The Waste Land (1922), 76-172, 

de T. S. Eliot, se describe “A Game of Chess”. 
 
p. 462, l. 14 April March. En 1871-2, George Eliot publicó su novela Middlemarch.  
 
p. 462, l. 22 doctrinas de Dunne. El filósofo e ingeniero irlandés J. W. Dunne propuso una “curiosa 

tesis” que –por vía del argumento de la regresión infinita– concibe la existencia de infini-
tos tiempos y “atribuye a cada hombre, en cada instante de su vida, un número infinito de 
porvenires, todos previsibles y todos reales” [Reseña de I have been here before, de J. B. 
Priestley. EH, Nº 1468 (1937)]. Borges tuvo siempre interés por la obra de este autor, en 
especial por An Experiment with Time (1927). Para una exposición de las teorías de Dun-
ne, cf. “El tiempo y J. W. Dunne” [S, Nº 72 (1940)]. 

 
p. 462, l. 23 inverso mundo de Bradley. Bradley rechaza [Appearance and Reality (1893), IV] la 

existencia real de relaciones causales: la dirección que atribuimos a los acontecimientos 
es aparente; de hecho, podrían existir seres para quienes el tiempo transcurriera en 
dirección opuesta a la que percibimos. Según Borges, puede pensarse que para Bradley 
“desde el porvenir preexistente [...] fluye el río absoluto del tiempo cósmico” [“El tiempo 
y J. W. Dunne” (1940)] y que “el presente es el instante en que el futuro se disgrega en 
pasado” [En CARRIZO, op. cit.: 198]. 

 
p. 462, nota 1 [Se agrega desde 1944.] 
 
p. 462, nota 1 Un interlocutor del Político, de Platón, ya había descrito una regresión parecida. Po-

litico, 268-270. Según explica el Extranjero al Joven Sócrates, el mundo pasa por ciclos, 
debidos a la necesidad de volver periódicamente a Dios, fuente de toda inteligencia: esto 
provoca regresiones, en las que la naturaleza rejuvenece hasta volver al nacimiento y al 
no ser. 

 
p. 462, nota 1 Teopompo. En un fragmento de la Filípica de Teopompo (fl. 400 a.C.) citado por Clau-

dius Aelianus (c. 175-235) [Varia Historia, III, 18] se describe un diálogo entre Sileno y 
el rey frigio Midas. Según Sileno, en un gran continente del otro lado del Océano, en la 
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tierra de los Meropes, crecen, a la vera de un río, extraños árboles; aquel que come sus 
frutos rejuvenece hasta la infancia y acaba por desaparecer. 

 
p. 462, nota 1 canto décimo del Infierno. En el sexto círculo, Dante se sorprende al advertir que, mien-

tras Farinata degli Uberti predice el futuro, otro condenado –Cavalcante, padre del poeta 
Guido de’ Cavalcanti–, ignora el presente. Farinata le explica que los condenados, como 
los présbitas, ven sólo lo lejano: “‘El par che voi veggiate, se ben odo, / dinanzi quel che 
‘l tempo seco adduce, / e nel presente tenete altro modo.’ / ‘Noi veggiam, come quei c’ha 
mala luce [i.e., presbicia], / le cose’ disse ‘che ne son lontano; / cotanto ancor ne splende 
il sommo duce’” [X, 97-102]. 

 
p. 463, l. 3 Quizá un esquema... Con su segundo seudónimo común –Barnaby Ross– Frederic Dan-

nay y Manfred B. Lee colaboraron en la serie de “Drury Lane”, que incluye The Tragedy 
of X (1932), The Tragedy of Y (1932), The Tragedy of Z (1933). 

 
p. 463, l. 4 lo que declaró Schopenhauer de las doce categorías kantianas. En su “Kritik der kantis-

chen Philosophie”, apéndice [Anhang] del primer volumen de Die Welt als Wille und 
Vorstellung (1844). 

 
p. 463, l. 16 infinitas historias, infinitamente ramificadas. Cf. STAPLEDON, Olaf, Star Maker (1937), 

XV, 2. El pasaje fue traducido por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo e incluido en 
ALF: “En un cosmos inconcebiblemente complejo, cada vez que una criatura se enfren-
taba con diversas alternativas, no elegía una sino todas, creando de este modo muchas 
historias universales del cosmos. Ya que en ese mundo había muchas criaturas y que cada 
una de ellas estaba continuamente ante muchas alternativas, las combinaciones de esos 
procesos era innumerables y a cada instante ese universo se ramificaba infinitamente en 
otros universos, y éstos, en otros a su vez”. 

  
p. 463, l. 18 la comedia heroica en dos actos The Secret Mirror. Cf. el argumento de la obra del per-

sonaje Brissac en El paraíso de los creyentes (1955) y sobre todo el de Le Visionnaire 
(1934) de Julien Green. Según Barrenechea [op. cit.: 44], “The secret mirror [...] ha sido 
pensada trasponiendo al desarrollo del drama la creencia gnóstica. [...] El segundo [acto] 
lo repite [al primero] con sordidez”. 

 
p. 463, l. 21 general Thrale. En 1941: “general Wynd”. Mrs Thrale-Piozzi [Hester Lynch Thrale] 

(1741-1821) fue amiga del Doctor Johnson, sobre quien dejó un libro de Anecdotes 
(1786). 

 
p. 463, l. 21 C. I. E. Companion of the Order of the Indian Empire, la principal condecoración del Im-

perio Británico en la India. 
 
p. 463, l. 22 Melton Mowbray. En Leicestershire, donde Johnson fue maestro en 1731. 
 
p. 463, l. 22 Miss Ulrica Thrale. En 1941: “Miss Ulrica Wynd”. Probable portmanteu word con el 

nombre de Ulrike von Kühlmann (n. 1911) –amiga alemana de Borges– y el apellido de 
Mrs. Hester Thrale-Piozzi. 

 
p. 463, l. 25 duque de Rutland. Roger Manners (1576-1612), duque de Rutland, fue uno de los escri-

tores a los que se atribuyó la obra de Shakespeare. Remy de Gourmont, en su ensayo 
“Shakespeare” [Promenades littéraires; Cinquième série (1914)] comenta la hipótesis, 
formulada por Célestin Demblon en su Lord Rutland est Shakespeare (1912). 

 
p. 464, l. 1 Wilfred Quarles. El poeta inglés Francis Quarles (1592-1644) fijó la cronología de la 

ciudad de Londres y publicó, entre otras obras, Emblemes (1635) y Hieroglyphikes of the 
life of Man (1638). 

 
p. 464, l. 4 Bulwer-Lytton. El novelista (1803-73), autor de The Coming Race (1871). 
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p. 464, l. 5 epigramas de Wilde. Cf. “Sobre Oscar Wilde” [ABA, Nº 11 (1946)]: “Lo ha perjudicado 
[a Wilde] su perfección; su obra es tan armoniosa que puede parecer baladí. Nos cuesta 
imaginar el universo sin los epigramas de Wilde”. Según recuerda Borges [“El sueño de 
Coleridge”. LN, 18/11/51], “Oscar Wilde solía regalar argumentos para que otros los eje-
cutaran”. Wilde afirmó [en carta a Ada Leverson, del 5 de octubre de 1894] que cada cual 
debería llevar el diario de algún otro. 

 
p. 464, l. 5 Philip Guedalla. El historiador y biógrafo inglés (1889-1944). En su ensayo “Some His-

torians” [Supers and Supermen (1920)] formuló el celebrado epigrama: “It was Quin-
tillian or Mr. Max Beerbohm who said, ‘History repeats itself: historians repeat each 
other’. The saying is full of the mellow wisdom of either writer, and stamped with the 
peculiar veracity of the Silver Age of Roman or British epigram”.  

 
p. 464, l. 11 Quigley. Peter M. Quigley, personaje de The Judas Window (1938), de Carter Dickson, 

es un “agente del Consejo Médico Internacional”, que trabaja bajo la supervisión de los 
comisionados de insania, investigando acusaciones contra psiquiatras (cap. XII). John 
Dickson Carr (1906-77) publicó con su propio nombre las novelas protagonizadas por sus 
detectives Henri Bencolin o Dr. Fell (“mezcla del doctor Johnson y de Chesterton”); con 
el seudónimo de “Carter Dickson”, las protagonizadas por el detective Sir Henry Merri-
vale. La mujer admirada por el personaje de Borges se llamaba, originariamente, Wynd. 

 
p. 464, l. 11 Miss Thrale existe. En 1941: “Miss Wynd existe”. 
 
p. 464, l. 12 Tatler. (a) The Tatler, revista elegante, fundada en Londres en 1901. (b) The Tatler, pe-

riódico (1709-11) fundado en Londres por Richard Steele, quien pronto contó con la cola-
boración de Joseph Addison. 

 
p. 464, l. 13 Sketch. Periódico fundado en Londres en 1895. 
 
p. 464, l. 14 pensión judeo-irlandesa. Probable alusión a Leopold Bloom, protagonista del Ulysses 

(1922) de Joyce. 
 
p. 464, l. 18 Julián Green. En Le Visionnaire (1934), el joven huérfano Manuel, en su lecho de enfer-

mo, cuidado por su tía en su penosa agonía, se consuela imaginando cada noche un 
castillo donde lleva una existencia rica en espléndidas peripecias, opuesta a su triste rea-
lidad; el lector recién intuye la verdadera naturaleza de lo narrado, de lo que hubiera po-
dido ser, avanzada la novela. En Le Voyageur sur la terre (1925), “relato alucinatorio” 
[“Julien Green”. EH, Nº 1483 (1938)] de la relación del Daniel O’Donovan con Paul, su 
alter ego, se dice de Daniel que “il dénaturait les faits qu’il racontait”; de Paul, que “est 
la création d’un esprit troublé, car les personnes qui ont connu Daniel [...] s’accordent 
pour dire qu’il était toujours seul”.  

 
p. 464, l. 22 Quain había cumplido los cuarenta años. Borges escribió el cuento a la edad de 41 

años. 
 
p. 464, l. 32 cuyo nombre es legión. Marcos, 5:9. 
 
p. 464, l. 34 prefigura o promete. Cf. “La Recoleta” [Ferv. (1923)]: “promete o prefigura la deseable 

/ dignidad de estar muerto”. 
 
p. 464, l. 34 voluntariamente frustrado. En 1941: “finalmente frustrado”. 
 
p. 464, l. 37 Del tercero, The Rose of Yesterday, yo cometí la ingenuidad de extraer Las ruinas 

circulares, que es una de las narraciones del libro El jardín de senderos que se bifur-
can. En 1941: “Del tercero, Dim Swords, yo cometí la ingenuidad de extraer Las ruinas 
circulares, que vio la luz en el número 75 de SUR”. 
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La biblioteca de Babel 
 
 
p. 465, l. 1 Biblioteca. Según Borges, no es meramente simbólica: desde 1937, trabajaba como auxi-

liar en la Biblioteca “Miguel Cané”, de Avenida La Plata y Carlos Calvo, en el barrio de 
Almagro; la infinita Biblioteca de Babel era para él “esa pequeña y casi secreta biblioteca 
de Almagro” [En FERRARI, En diálogo I (1998): 251-2]. En esa horrible biblioteca de 
barrio habría simbolizado “l’idée d’être perdu dans l’univers” y “le sentiment de la 
solitude, de l’angoisse, de l’inutilité” [CHARBONNIER, op. cit.: 20]. 

 
p. 465, l. 1 Babel. La ciudad, en cuyo nombre está contenido Dios (Bal o Bel). 
 
p. 465, l. 2 By this art you may contemplate the variation of the 23 letters... La obra (1621) prosi-

gue: “...which may be so infinitely varied, that the words complicated and deduced thence 
will not be contained within the compass of the firmament; ten words may be varied 
40,320 several ways”. En esta parte [“Exercise rectified of Body and Mind”], Robert Bur-
ton (1577-1640) propone ejercicios que distraerán al melancólico de sus pensamientos 
enfermizos. 

 
p. 465, l. 6 El universo (que otros llaman la Biblioteca). En “La biblioteca total” (1939), Borges 

enumera diversos precursores de la idea central del cuento [v.n. p. 429, l. 10] y concluye 
en que “su primer expositor es Kurd Lasswitz”. El filósofo, matemático y novelista ale-
mán Kurd Lasswitz, estudioso de la obra de Fechner –su Gustav Theodor Fechner es de 
1896–, desarrolla en “Die Universalbibliothek” (1901) “la abrumadora fantasía de una bi-
blioteca universal, que registrara todas las variaciones de los veintitantos símbolos orto-
gráficos, o sea cuanto es dable expresar, en todas las lenguas” [“Nota sobre (hacia) Ber-
nard Shaw”. S, Nº 200 (1951)]. Borges afirma que Lasswitz parte de “veinticinco símbo-
los suficientes (veintidós letras, el espacio, el punto, la coma)”: en realidad, su cálculo su-
pone cien caracteres posibles y volúmenes de 500 páginas, con 40 líneas por página y 50 
caracteres por línea. Según Lasswitz, la Biblioteca total resultante tendría el tamaño as-
tronómico de 102.000.000 [Zehn hoch zwei Millionen] volúmenes. 

  
p. 465, l. 11 Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado. Según Borges, “certain details in 

the text have no particular meaning. The numbers of books and shelves that I recorded in 
the story were literally what I had at my elbow [en la Biblioteca Miguel Cané]” [Aut. 
(1970)]. 

 
p. 465, l. 18 escalera espiral. Quizá una alusión a los ziggurats babilónicos. 
 
p. 465, l. 19 un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Cf. las creencias gnósticas, para las 

que el mundo inferior es un reflejo degradado del superior. 
 
p. 465, l. 22 figuran y prometen el infinito. V.n. p. 464, l. 34. 
 
p. 465, l. 27 acaso del catálogo de catálogos. Si lo hubiera, como el Catálogo es también un libro, de-

bería haber un Catálogo mayor que también lo incluyera, etc., con lo que la postulación 
de la Biblioteca Total conduciría a la Russell’s Paradox. Para la paradoja, cf. RUSSELL, 
The Principles of Mathematics (1903). 

 
p. 466, l. 2 Ese libro cíclico es Dios. Cf. “Del culto de los libros” (1951): “El tratado Sefer Yetsirah 

(Libro de la Formación), redactado en Siria o en Palestina hacia el s. VI, revela que [...] 
Dios [...] creó el universo mediante los números cardinales que van del uno al diez y las 
veintidós letras del alfabeto. [...] El segundo párrafo del segundo capítulo reza: ‘Veintidós 
letras fundamentales: Dios las dibujó, las grabó, las combinó, las pesó, las permutó, y con 
ellas produjo todo lo que es y todo lo que será’”. 

 
p. 466, l. 3 La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexámetro, cuya circunfe-

rencia es inaccesible. Cf. “La esfera de Pascal” (1951): “Se dijo que Hermes Trismegisto 
había dictado un número variable de libros [...] en cuyas páginas estaban escritas todas 
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las cosas; en alguno de ellos [...] el teólogo francés Alain de Lille –Alanus de Insulis– 
descubrió a fines del siglo XII esta fórmula [...]: ‘Dios es una esfera inteligible, cuyo 
centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna’”. 

 
p. 466, l. 33 las letras M C V, perversamente repetidas. El matemático Andrei A. Markov (1856-

1922), iniciador de la teoría de los procesos estocásticos, formuló el principio de las lla-
madas cadenas de Markov: secuencias de variables aleatorias en las cuales, a diferencia 
de las series de variables independientes, la probabilidad de un evento depende del evento 
inmediato anterior, que condiciona así la posibilidad de nuevas ocurrencias. Según Nuño 
[op. cit.: 45] “alguien, quizás un conocedor del principio por el que operaban las cadenas 
[...] de Markov, ante ese libro de sólo tres letras ‘perversamente repetidas’, optó por pro-
poner un significado limitado: ‘cada letra podía influir en la subsiguiente’”. 

 
p. 466, l. 36 Oh tiempo tus pirámides. Cf. (a) Soneto CXXIII de Shakespeare, en que el poeta desdeña 

los cambios que le infiere el Tiempo, cuyas pirámides no son nuevas, sino sólo en apa-
riencia: formas previas, incesantemente reiteradas a lo largo de la Historia: “No, Time 
thou shalt not boast that I do change. / Thy pyramids built up with newer might / To me 
are nothing novel, nothing strange; / They are but dressings of a former sight. / Our dates 
are brief, and therefore we admire. / What thou dost foist upon us that is old, / And rather 
make them born to our desire / Than think that we before have heard them told. / Thy 
registers and thee I both defy, / Not wond’ring at the present nor the past, / For thy re-
cords and what we see doth lie, / Made more or less by thy continual haste. / This I do 
vow, and this shall ever be: / I will be true, despite thy scythe and thee”. Borges transcri-
be los primeros cuatro versos en su prólogo a la edición (1981) de Teatro-Poesia de Sha-
kespeare. (b) Su poema “Del infierno y del cielo” (1942) [Poemas (1923-1953) (1954)]: 
“En el cristal de un sueño he vislumbrado / el Cielo y el Infierno prometidos / cuando el 
Juicio retumbe en las trompetas / últimas y el planeta milenario / sea obliterado y brusca-
mente cesen / ¡oh Tiempo! tus efímeras pirámides”. 

 
p. 466, l. 36 por una línea razonable o una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonías, de 

fárragos verbales y de incoherencias. Cf. “La biblioteca total” (1939): “[P]or una línea 
razonable o una justa noticia habrá millones de insensatas cacofonías, de fárragos verba-
les y de incoherencias”. 

 
p. 467, l. 7 los primeros bibliotecarios, usaban un lenguaje asaz diferente del que hablamos 

ahora. Cf. MAUTHNER, op. cit., III, passim, sobre la variación histórica del significado de 
las palabras. 

 
p. 467, l. 35 sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos 

ortográficos [...] o sea todo lo que es dable expresar. Cf. LASSWITZ, op. cit.: “Und 
wenn man alle möglichen Zusammenstellungen sich denkt, die überhaupt in dieser Weise 
rein mechanisch gemacht werden können, so hat man genau sämtliche Werke, die jemals 
in der Literatur geschrieben worden sind oder in Zukunft geschrieben werden können”. 

 
p. 467, l. 39 Todo: la historia minuciosa del porvenir... Cf. (a) LASSWITZ, op. cit.: “‘Alles ist in der 

Bibliothek? Auch der ganze Goethe? Die Bibel? Die Gesamtausgaben der Werke aller 
Philosophen, die nur je gelebt haben?’. ‘Und sogar mit sämtlichen Lesarten, auf die noch 
kein Mensch gekommen ist. Du findest da auch sämtliche verlorenen Schriften des Platon 
oder des Tacitus und die Übersetzungen dazu. Ferner sämtliche zukünftigen Werke von 
uns beiden, alle vergessenen und noch zu haltenden Reichstagsreden, den allgemeinen 
Weltfriedensvertrag, die Geschichte der darauffolgenden Zukunftskriege’”. (b) Su reseña 
de Der Grosse Duden; Bild Wörterbuch [EH, Nº 1468 (1937)]: “En esas láminas está fi-
gurado todo el universo visible. Todo, precisamente todo: las montañas, las piezas de aje-
drez, los meteoros, las plantas medicinales, Federico Barbarroja, los mapas, los gasóme-
tros, los obispos, las tortugas terrestres y marinas, los ídolos, los ejércitos, los espejos...”. 
(c) “La biblioteca total” (1939): “Todo estará en sus ciegos volumenes. Todo: la historia 
minuciosa del porvenir, Los egipcios de Esquilo, el número preciso de veces que las 
aguas del Ganges han reflejado el vuelo de un halcón, el secreto y verdadero nombre de 
Roma, la enciclopedia que hubiera edificado Novalis, mis sueños y entresueños en el alba 
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del 14 de agosto de 1934, la demostración del teorema de Fermat, los no escritos capítu-
los de Edwin Drood, esos mismos capítulos traducidos al idioma que hablaron los gara-
mantas, las paradojas que ideó Berkeley acerca del Tiempo y que no publicó, los libros 
de hierro de Urizen, las prematuras epifanías de Stephen Dedalus que antes de mil años 
nada querrían decir, el evangelio gnóstico de Basílides, el cantar que cantaron las sirenas, 
el catálogo fiel de la Biblioteca, la demostración de la falacia de ese catálogo”.  

 
p. 467, l. 40 el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos... Cf. LASSWITZ, op. 

cit.: “‘Es könnte zwar scheinen [...] daß die Bibliothek auch ihren eigenen Katalog ent-
halten muß’. [...] ‘Ja, aber wie willst du den herausfinden? Und wenn du einen Band ge-
funden hättest, so wärest du auch nicht weiter, denn es sind ja nicht bloß die richtigen, 
sondern auch alle möglichen falschen Titel und Signaturen darin’”. 

 
p. 468, l. 2 Basílides. Teólogo sirio que enseñó en Alejandría c. 130. Su cosmogonía dualista procu-

ró conciliar el cristianismo con las filosofías platónica y estoica. Según él, este mundo no 
es creación de Dios, sino de un degradado demiurgo. Como expone Borges [Reseña de 
The Mandaeans of Iraq and Iran (1937), de E. S. Drower. EH, Nº 1479 (1938)]: “En el 
principio de esa cosmogonía hay un Dios inmóvil. De su reposo emanan siete divinidades 
subalternas que dotan y presiden un primer cielo. De esa primera corona demiúrgica pro-
cede una segunda, también con ángeles, potestades y tronos, que fundan otro cielo más 
bajo, que es el duplicado simétrico del original. El segundo círculo se desdobla a su vez, 
y el tercero también, y el cuarto también (siempre con disminución de divinidad) y de ese 
modo hasta 365. El cielo del fondo es el nuestro”. El hombre, como parte del universo, es 
igualmente dualista: su alma está encerrada en la materia; sólo el conocimiento (gnosis) 
podrá redimirla. Para otra exposición detallada de la cosmogonía de Basílides, cf. “Una 
vindicación de los gnósticos” (1932). 

 
p. 468, l. 5 en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) sobre la mitolo-

gía de los sajones, los libros perdidos de Tácito. Hasta 1974: “en todos los libros”.  
 
p. 468, l. 6 Beda. El Venerabilis Beda (673-735), historiador y erudito inglés, autor de una Historia 

Ecclesiastica Gentis Anglorum (731). 
 
p. 468, l. 7 los libros perdidos de Tácito. Cf. LASSWITZ, op. cit.: “sämtliche verlorenen Schriften 

[...] des Tacitus”. De los doce libros de las Historiae de Tácito sólo sobreviven el IV y 
parte del V; de los Annales faltan todos desde el VII hasta el X, y parte del V, XI y XVI. 

 
p. 468, l. 17 abandonaron el dulce hexágono natal. Cf. VIRGILIO, Ecloga I: “Nos patriae fines et 

dulcia linquimus arva: / nos patriam fugimus [...]”. Eugenio de Ochoa [Obras completas 
de P. Virgilio Marón (1869)] lo traduce: “Yo abandono los confines patrios y sus dulces 
campos, yo huyo del suelo natal”. Borges usó el verso como título de un poema de Luna 
de enfrente (1925). 

 
p. 468, l. 29 se esperó entonces la aclaración de los misterios básicos de la humanidad. Los caba-

listas judíos, asumiendo que la Escritura era “una obra dictada por el Espíritu Santo”, se 
aplicaron “a permutar las palabras escriturales, a sumar el valor numérico de las letras, a 
tener en cuenta su forma, a observar las minúsculas y mayúsculas, a buscar acrósticos y 
anagramas y a otros rigores exegéticos” [“El espejo de los enigmas”. S, Nº 66 (1940)]. 

 
p. 469, l. 1 sugirió que [...] barajaran letras y símbolos. Cf. “La biblioteca total” (1939): “Marco 

Tulio Cicerón compone un indeciso diálogo escéptico y lo titula irónicamente De la natu-
raleza de los dioses. En el segundo libro, uno de los interlocutores arguye: [...] ‘El que 
juzga posible esto, también podrá creer que si se arrojan a bulto innumerables carac-
teres de oro, con las veintiuna letras del alfabeto, pueden resultar estampados los Anales 
de Ennio. Ignoro si la casualidad podrá hacer que se lea un solo verso’”.  

 
p. 469, l. 8 Otros [...] creyeron que lo primordial era eliminar las obras inútiles. [...] hojeaban 

con fastidio un volumen y condenaban anaqueles enteros. Cf. el sueño de Bertrand 
Russell, según lo recuerda Geoffrey H. Hardy [A Mathematician’s Apology (1940), IX]: 
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“He was in the top floor of the University Library, about A.D. 2100. A library assistant 
was going round the shelves carrying an enormous bucket, taking down book after book, 
glancing at them, restoring them to the shelves or dumping them into the bucket. At last 
he came to three large volumes which Russell could recognize as the last surviving copy 
of Principia mathematica. He took down one of the volumes, turned over a few pages, 
seemed puzzled for a moment by the curious symbolism, closed the volume, balanced it in 
his hand and hesitated...”. 

  
p. 469, l. 27 debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás. Cf. 

MEYRINK, op. cit., X: “Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem sämtliche Schlüssel zu 
den Rätseln der anderen Welt stehen, nicht nur einige”. Nuño [op. cit.: 48-9], objeta que 
si hubiera un libro que resume el contenido de toda la biblioteca (T), entonces debería ha-
ber una biblioteca T1, que incluye además ese libro; a su vez, T1 exigiría un T2, etc., ad 
infinitum.  

 
p. 469, l. 33 un método regresivo: para localizar el libro A, consultar previamente un libro B... 

Nueva alusión al regressus in infinitum, según lo expuesto en “Los avatares de la Tortu-
ga” (1939).   

 
p. 470, l. 4 el disparate es normal en la Biblioteca. Cf. LASSWITZ, op. cit.: “Denn in unserer Bi-

bliothek steht ja nicht nur alles Richtige, sondern auch alles Falsche. Durch die Über-
schriften darf man sich nicht irreführen lassen. Ein Band fängt vielleicht an: Geschichte 
des Dreißigjährigen Krieges und geht weiter: ‘...als Fürst Blücher die Königin von Daho-
mey bei den Thermopylen geheiratet hatte...’”. 

 
p. 470, l. 15 se titula Trueno peinado y otro El calambre de yeso. Cf. su carta a Jacobo Sureda, de 

1922 [MENESES, Carlos, Cartas de juventud (1921-1922). Madrid: Orígenes, 1987]: 
“[H]ace unas noches escribimos unas susodichas ‘fábulas dadaístas’ sin pies ni cabeza, de 
cuya exorbitante y grandiosa idiotez te harás cargo mediante la sola enumeración de sus 
títulos: El sobre acuático, El ermitaño usado, El chaleco laxante, La camiseta sin filtro, 
El florero flexible, El garbanzo con trolley, etc. [...] ¿Qué te parece esa idiotización metó-
dica y exaltación de la incongruencia?”.  

 
p. 470, l. 16 Axaxaxas mlö. (a) Fragmento de una frase –hlör u fang axaxaxas mlö– en idioma boreal 

de Tlön. V.n p. 435, l. 28. (b) Cf. LASSWITZ, op. cit.: “Und wenn du ein Stückchen gele-
sen hast, geht es auf einmal weiter [...] einfach ‘aaaaa’”. (c) Abraxas es “el inmóvil Dios” 
de la cosmogonía gnóstica de Basílides [“Una vindicación de los gnósticos” (1932)]. 

 
p. 470, l. 11 La Biblioteca es ilimitada y periódica. “Yo pienso a veces que la literatura es como una 

biblioteca infinita [...] y que de esa vasta biblioteca cada individuo sólo puede leer unas 
páginas: pero quizás en esas páginas esté lo esencial, quizás la literatura esté repitiendo 
siempre las mismas cosas con una acentuación, con una modulación ligeramente distinta” 
[En FERRARI, En diálogo I (1998): 13]. 

 
p. 470, l. 12 comprobaría al cabo de los siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo 

desorden. Según Barrenechea [op. cit.: 37]: “Borges relaciona con el tiempo cíclico [...] 
la biblioteca abarcadora de todas las obras [...]. Parece justo establecer tal comparación 
pues, dado un número finito de elementos (en los libros los signos alfabéticos, en el uni-
verso los átomos) llegamos a un número fijo de combinaciones que debemos repetir 
cuando se han agotado”. 

 
p. 470, nota 1 Letizia Álvarez de Toledo. Amiga de Borges, autora de Leonardo da Vinci, su vida y su 

obra (1942). Borges le dedicó el poema “La noche que en el sur lo velaron” [Criterio, Nº 
4 (1929)]. 

 
p. 470, nota 1 un solo volumen [...] que constara de un número infinito de hojas infinitamente del-

gadas. Cf. “El libro de arena” [Aren. (1975)], donde se presenta un volumen cuyo “nú-
mero de páginas [...] es exactamente infinito”. 

 



© Daniel Martino, 2007, revisado 2014 46

p. 470, nota 1 Cavalieri. El matemático italiano Francesco Bonaventura Cavalieri (1598-1647), autor 
de Geometria individisibilus continuorum nova quadam ratione promota (1635) y Exer-
citationes geometricae sex (1647). 

 
p. 470, l. 16 Mar del Plata. En Villa Silvina [née Villa Urquiza], la casa adquirida por Bioy Casares y 

Silvina Ocampo en 1941 [Cf. COVA, R. O., Catálogo Expodec 1991; Villa Silvina (1991): 
5]. 

 
 
 

El jardín de senderos que se bifurcan 
 
 
p. 472, l. 3 Victoria Ocampo. La escritora, fundadora y directora de la revista Sur (1931-70) –en la 

que Borges colaboró asiduamente– y de la editorial Sur, que publicó El jardín de sende-
ros que se bifurcan. 

 
p. 472, l. 4 Historia de la Guerra Europea de Liddell Hart. LIDDELL HART, Basil H., The Real 

War, 1914-1918 (1930). Aunque cita según la primera edición, Borges traduce el título 
según el de la segunda: A History of the World War, 1914-1918 (1934).  

 
p. 472, l. 5 una ofensiva [...] contra la línea Serre-Montauban había sido planeada para el vein-

ticuatro de julio  de 1916. Librada como parte de la ofensiva franco-británica de 1916, 
la batalla –o sucesión de batallas– del Somme comenzó el 1º de julio con el avance de la 
infantería británica, sostenida por la artillería. Según Liddell Hart [op. cit., V, 3], “the 
bombardment began on June 24; the attack was intended for June 29, but was later post-
poned until July 1 owing to a momentary break in the weather”. La zona de Serre, Mon-
tauban, La Boiselle y Fricourt es descripta por los diarios de la época como “a German 
labyrinth of trenches”. Para Liddell Hart, la batalla del Somme es un punto crucial en la 
guerra, porque “as the French were drained on their strenght at Verdun, [...] from now 
onwards the British were to take up the main burden of the western front campaign”. Cf. 
la situación en que se hallaba Inglaterra c. 1941, cuando Borges escribía el cuento.  

 
p. 472, l. 11 doctor Yu Tsun. En la novela Hung Lu Meng [Sueño del aposento rojo], de Ts’ao Hsüeh 

Ch-in (1718-64), el modesto erudito Chia Yu Tsun –cuyo nombre significa “el que viste 
ficciones con su pobre lenguaje”– trabaja como escribiente para sobrevivir [I, 1]. 

 
p. 472, l. 12 Hochschule de Tsingtao. Fundada en 1907, durante la ocupación alemana (1900-16) de 

la zona de Kiaochow. Nótese la alusión al Tao. 
 
p. 472, l. 17 Madden. (a) En el cuento “They” [Traffics and Discoveries (1904)], de Rudyard Kipling, 

Madden es el mayordomo de Hodnington Hall, casa en la campiña inglesa a la que llega 
por azar el protagonista; ante el pedido de la dueña de casa, que es ciega, Madden indica 
al extraviado “the way to the cross-roads”. (b) Probable alusión al físico escocés James 
C. Maxwell (1831-1879), quien desarrolló la teoría del campo electromagnético dinámi-
co, de la cual la Teoría Especial de la Relatividad de Albert Einstein (1879-1955) es una 
crítica y extensión. 

 
p. 472, l. 17 Runeberg. El poeta finlandés Johan Ludvig Runeberg (1804-77) escribió en sueco su ci-

clo de poesías épicas Fänrik Stals sägner (1848 y 1860), en el que, a través de personaje 
del alférez Stal, celebra las luchas de independencia (1808-9) de Finlandia contra Suecia.  

 
p. 472, nota 1 Rabener. El poeta alemán Gottlieb Wilhelm Rabener (1714-71), autor de sátiras como 

“Versuch eines deutsches Wörterbuches”, en que se burla del afrancesamiento de la bur-
guesía alemana del rococó. 

 
p. 472, l. 32 Hai Feng. Ciudad en la costa oriental de Hong Kong. Feng, en chino fénix. 
 
p. 473, l. 8 Ancre. Pequeño río en la zona del Somme. Encre, en francés tinta. 
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p. 473, l. 16 Staffordshire. Frances Fanny Haslam, abuela paterna de Borges, era oriunda de Staf-

fordshire. 
 
p. 473, l. 17 examinando infinitamente periódicos. Nótese la recurrencia de adjetivos y adverbios 

relacionados con el infinito. 
 
p. 473, l. 26 el falso pasaporte, una corona. Hasta 1974: “una corona”. 
 
p. 473, l. 45 me dije adiós en el espejo. En 1928, enfermo de tuberculosis, el poeta Francisco López 

Merino (1904-28) se suicidó de un disparo, frente a un espejo. Cf. “Mayo 20, 1928” [S, 
Nº 316-317 (1969)]: “Su voluntad le ha impuesto una disciplina precisa. Hará determina-
dos actos [...] para que el porvenir sea tan irrevocable como el pasado. / Obra de esa ma-
nera para que le hecho que desea y que teme no sea otra cosa que el término final de una 
serie. [...] En la hora fijada [...] / Bajará al lavatorio [...]. El espejo lo aguarda. / Se alisará 
el pelo [...] y tratará de imaginar que el otro, el de el cristal, ejecuta los actos y que él, su 
doble, los repite. La mano no le temblará cuando ocurra el último. [...] / Así, lo creo, su-
cedieron las cosas”. 

 
p. 474, l. 11 un joven que leía con fervor los Anales de Tácito. (a) Probable alusión al joven Borges, 

lector de Tácito c. 1916. (b) En los Annalen der Physik und Chemie de Leipzig, Albert 
Einstein expuso sus teorías Particular y General de la Relatividad (en 1905 y 1916, res-
pectivamente). (c) Tácito es autor de la Germania. 

 
p. 474, l. 38 Stephen Albert. Alusión a Albert Einstein; quizá Stephen –Esteban, el santo lapidado– 

encubre a Ein-stein. 
 
p. 475, l. 8 más populosa que el Hung Lu Meng. El Hung Lu Meng tiene unos 450 personajes. Co-

mo dice Borges [Reseña de El sueño del aposento rojo. EH, Nº 1466 (1937)], “los perso-
najes secundarios pululan y no sabemos bien cuál es cual”. El protagonista, Pao-Yu, es 
recibido, con su hermana, favorita del emperador, en el jardín Ta-kuan-Yüan: allí tiene 
lugar el “Sueño infinito de Pao-Yu”, incluido en ALF. 

 
p. 475, l. 13 en la cumbre secreta de una montaña. Quizá la montaña Chü-Tz’u, donde Huang Ti [el 

“Emperador Amarillo”] (2698-2598 a.C.), santo patrono del Taoísmo, va a buscar el Tao 
[Cf. GILES, Herbert A., Chung Tzu (1889), XXIV]. 

 
p. 475, l. 17 un sinuoso laberinto creciente que abarcara el pasado y el porvenir. Como el de 

Ts’ui Pên. 
 
p. 475, l. 27 un hombre puede ser enemigo de otros hombres [...] pero no de un país. Cf. LU-

GONES, Leopoldo, El imperio jesuítico (1904), “Prólogo”: “Los odios históricos, como la 
ojeriza contra Dios, son una insensatez que combate contra el infinito o contra la nada”. 

 
p. 475, l. 42 Hsi P’êng. (a) Según Giles [op. cit., XXIV], Hsi P’eng era uno de los compañeros del 

“Emperador Amarillo”: “When the Yellow Emperor went to see Tao upon the Chü-tz’u 
Mountain, Fang Ming was his charioteer, [...] Chang Jo and Hsi P’eng were his outri-
ders [...]”. (b) En el Hung Lu Meng, Hsi Feng –i.e., Fénix– es una posadera de la Casa 
Jung [I, 6 ss.]. 

 
p. 476, l. 11 tomos manuscritos de la Enciclopedia Perdida. Hasta 1953: “tomos de la Enciclopedia 

Perdida”. 
 
p. 476, l. 11 la Enciclopedia Perdida que dirigió el Tercer Emperador de la Dinastía Luminosa. 

Yung-lo (1403-24), Tercer Emperador de la dinastía Ming [Luminosa] (1368-1644), dis-
puso la compilación de la gran Enciclopedia Yung-lo ta tien, en 11.095 volúmenes, termi-
nada en 1408. De los tres juegos existentes, dos se perdieron en Nankín, durante la inva-
sión de los manchúes (1644); el último, en la revuelta de los Boxers (1900). Nótese la 
alusión a la luz en el nombre de la Dinastía. 
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p. 476, l. 14 fénix de bronce. Cf. “El ave Fénix” [Man. (1957)]: “[Tácito observó] que una tradición 

ha fijado el plazo de la vida del Fénix en mil cuatrocientos sesenta y un años (Anales, VI, 
28). [Plinio] [...] registró (X, 2) que, según Manilio, [el Fénix] [...] vive un año platónico o 
año magno. Año platónico es el tiempo que requieren el sol, la luna y los cinco planetas 
para volver a su posición inicial; Tácito, en el Diálogo de los oradores, lo hace abarcar 
doce mil novecientos noventa y cuatro años comunes. Los antiguos creyeron que, cum-
plido ese enorme ciclo astronómico, la historia universal se repetiría en todos sus detalles 
[...]; el Fénix vendría a ser un espejo o una imagen del universo”.  

 
p. 476, l. 15 familia rosa. Conocido en China como Yang ts’ai (“colores extranjeros”), el tipo de cerá-

mica Famille Rose fue introducido en el país c. 1730.  
 
p. 476, l. 16 ese color azul que nuestros artífices copiaron de los alfareros de Persia. El tipo de 

porcelana Blue China se impuso desde los Ming; sus colores procedían de la cerámica del 
Cercano Oriente. 

 
p. 476, l. 19 de ojos grises y barba gris. Cf. la descripción del erudito Marcelo Yarmolinsky [“La 

muerte y la brújula” (1942)] y la de Joseph Cartaphilus [“El Inmortal” (1947)]. 
 
p. 476, l. 37 un monje taoísta. Las doctrinas taoístas, según las exponen Lao Tsé y Chuang Tsé, pos-

tulan la idea central del Tao (Camino, Sendero) omnipresente e inefable, creador y orde-
nador del universo. En constante cambio, todo es relativo y depende de cada punto de 
vista: sólo en el Tao se concilian los opuestos. En el prefacio a su traducción del Chuang-
Tsé [The Wisdom of China and India (1942)] el divulgador Lin Yutang (1895-1976) 
observa que “Albert Einstein and Chuangtse agree [...] on the relativity of all standards”. 
Para el Taoísmo, la norma ética básica es no perturbar la acción del Tao: la sabiduría se 
alcanza en la vida contemplativa y en la supresión de todo deseo. 

 
p. 477, l. 29 esa noche [...] cuando la reina Shahrazad [...] se pone a referir textualmente la histo-

ria de las 1001 Noches. Cf. “Cuando la ficción vive en la ficción” (1939): “Ninguna [in-
terpolación] tan perturbadora como la de la noche DCII, mágica entre las noches. En esa 
noche extraña, él [el rey] oye de boca de la reina su propia historia. [...] ¿Intuye clara-
mente el lector la vasta posibilidad de esa interpolación, el curioso peligro? Que la reina 
persista, y el inmóvil rey oirá para siempre la trunca historia de las mil y una noches, 
ahora infinita y circular...”. Borges se refiere a la Noche DCII de la versión [Arabian 
Nights (1885-8)] de R. Burton; en la de Edward W. Lane [Arabian Nights (1838-41)], 
corresponde a las noches DLXVII-DCVI. Cf. “Las 1001 noches” (1934). 

 
p. 478, l. 1 En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternati-

vas... V.n. p. 463, l. 16, donde se remite a Stapledon, Star Maker (1937), XV, 2. 
 
p. 478, l. 6 Fang. Fang Ming era el conductor de la carroza del Príncipe Amarillo, según Giles. V.n. 

p. 475, l. 42. 
 
p. 479, l. 24 A diferencia de Newton y de Schopenhauer. Según la teoría de Newton, tal como se 

expone en sus Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687), existen tiempo y 
espacio absolutos, en cuyo marco cada objeto y cada acontecimiento pueden ser medidos 
independientemente de la posición o la velocidad del observador. Para Schopenhauer, el 
tiempo, representación de la Voluntad, se manifiesta como una línea de presentes, que no 
puede ser afectada por cambios en el individuo: estos diferentes tiempos –explica en el 
segundo de sus predicabilia a priori– no son simultáneos sino sucesivos [Die Welt als 
Wille und Vorstellung (1844), “Ergänzungen zum ersten Buch”, VI]. 

 
p. 479, l. 25 no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Albert Einstein cuestionó la teoría newtonia-

na de tiempo-espacio absolutos y postuló que, como todo cuerpo está en movimiento res-
pecto de los otros, toda medición de tiempo y espacio es relativa dentro de un marco de 
referencia determinado arbitrariamente; sólo la velocidad de la luz es constante –e inal-
canzable–. 
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p. 480, l. 1 un solo hombre; pero ese hombre era fuerte como una estatua, pero ese hombre 

avanzaba. Hasta 1953: “un solo hombre; pero ese hombre avanzaba”. 
 
 
 
 
 

ARTIFICIOS 
 
 

Prólogo 
 
p. 483, l. 5 [“Funes el memorioso”] es una larga metáfora del insomnio. Cf. su declaración en 

CHARBONNIER, op. cit.: 115-6: “J’ai [...] passé par de longues périodes d’insomnie. [...] 
A cette époque-là [...] je ne pouvais pas oublier. Je fermais les yeux, et je m’imaginais, 
les yeux fermés, dans mon lit [...] les meubles, les miroirs, [...] la maison –c’était une 
grande maison, délabrée, au sud de Buenos Aires. [...] Pour me délivrer de tout cela j’ai 
écrit l’histoire de Funès qui est une sorte de métaphore de l’insomnie, de la difficulté ou 
de l’impossibilité de s’abandonner à l’oubli. Parce que dormir, c’est cela, c’est s’aban-
donner à l’oubli total”. Borges explica que la idea del cuento se repetirá en el abrumador 
Aleph y en el inolvidable Zahir [En FERRARI, En diálogo I (1998): 265]. 

 
p. 483, l. 7 la [...] Rue de Toulon es el Paseo de Julio. El Paseo de Julio era un murallón, con una 

verja de hierro, que se extendía por la actual avenida L. N. Alem, desde la Casa de go-
bierno hasta las proximidades de la calle Lavalle. Borges le dedicó el poema “El Paseo de 
Julio” [Cuad. (1929)]. 

 
p. 483, l. 8 el hotel donde Herbert Ashe recibió [...] el tomo undécimo de una enciclopedia ilu-

soria. En “Tlön, Urbar, Orbis Tertius” (1940). Para el hotel, v.n. p. 433, l. 18. 
 
p. 483, l. 14 ¿Agregaré que los Hasidim incluyeron santos y que el sacrificio de cuatro vidas para 

obtener las cuatro letras que imponen el Nombre es una fantasía que me dictó la 
forma de mi cuento? Añadido, junto con la Posdata, en 1956. 

 
 
 

Funes el memorioso 
 
 
p. 485, l. 1 Funes. El deán Gregorio Funes (1749-1829), estadista, escritor y periodista, miembro de 

la Junta de Gobierno de 1810, propuso la enseñanza de las doctrinas de Locke, Leibniz y 
los Enciclopedistas franceses, en la seguridad de que nada podrían contra la solidez de la 
Escolástica. Era antepasado de D. F. Sarmiento, quien lo evoca en el capítulo “El histo-
riador Funes” de sus Recuerdos de provincia (1850).  

 
p. 485, l. 1 memorioso. Cf. “Fragmento sobre Joyce” [S, Nº 77 (1941)]: “Entre las obras que no he 

escrito ni escribiré [...] hay un relato de unas ocho o diez páginas cuyo profuso borrador 
se titula Funes el memorioso y que en otras versiones más castigadas se llama Ireneo 
Funes. El protagonista de esa ficción dos veces quimérica es, hacia 1884, un compadrito 
normalmente infeliz de Fray Bentos o de Junín. Su madre es planchadora; del padre pro-
blemático se refiere que ha sido rastreador. Lo cierto es que el muchacho tiene sangre y 
silencio de indio. En la niñez, lo han expulsado de la escuela primaria por calcar servil-
mente un par de capítulos, con sus ilustraciones, mapas, viñetas, letras de molde y hasta 
con una errata... Muere antes de cumplir los veinte años. Es increíblemente haragán: ha 
pasado casi toda la vida en un catre, puestos los ojos en la higuera del fondo o en una te-
laraña. En su velorio, los vecinos recuerdan las pobres fechas de su historia: una visita a 
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los corrales, otra al burdel, otra a la estancia de Fulano... Alguien facilita la explicación. 
El finado ha sido tal vez el único hombre lúcido de la tierra. Su percepción y su memoria 
eran infalibles [...]”. Ya en 1931, Borges había escrito, en su prólogo a Encuentro en el 
allá seguro, de Wally Zenner: “Creo asimismo que la aniquilación póstuma del recuerdo, 
sería menos terrible que una memoria infinitesimal, incesante”. 

 
p. 485, l. 2 Lo recuerdo [...] con una oscura pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha 

visto, aunque la mirara desde el crepúsculo del día hasta el de la noche. Cf. “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” (1940): “Lo recuerdo [...] con un libro de matemáticas en la mano, 
mirando a veces los colores irrecuperables del cielo”.  

 
p. 485, l. 4 una oscura pasionaria en la mano. (a) Cf. SARMIENTO, op. cit., “El historiador Funes”: 

“[A]l aspirar el perfume de una flor el deán [Funes] se sintió morir, y lo dijo así a los tier-
nos objetos de su cariño, sin sorpresa, i [sic] como de un acontecimiento que aguardaba. 
Murió a los pocos minutos [...]”. Borges cita esta frase en su prólogo (1944) a Recuerdos 
de provincia. (b) Nótese la alusión religiosa que, como varias otras a lo largo del cuento, 
confunde la figura de Funes con la de Jesús: su madre María, su padre ignorado, el pedi-
do de que “todos aquellos que lo trataron escriban sobre él”, los Treinta y Tres, la ambi-
güedad de oriental (uruguayo pero también del Oriente), la anécdota con Bernardo Hae-
do / San Bernardo, la estancia San Francisco, etc. 

 
p. 485, l. 8 trenzador. “El que confecciona trenzas con tientos de vacunos y yeguarizos; el gaucho y 

el indio habían adquirido gran habilidad en ese trabajo [...]” [ABAD DE SANTILLÁN, Die-
go, Diccionario de argentinismos de ayer y de hoy. TEA, 1976, s.v. “Trenzador”]. 

 
p. 485, l. 12 orillero. “Reo, atorrante, arrabalero, compadre, malevo” [op. cit., s.v. “Orillero”]. 
 
p. 485, l, 18 el ditirambo –género obligatorio en el Uruguay, cuando el tema es un uruguayo. En 

1942: “el ditirambo”. 
 
p. 485, l. 19 cajetilla. “Cf. Segovia: ‘Así llaman el gaucho y el compadrito al joven culto y presumido 

que vive en las ciudades’. Suele significar dandy. Su acepción original es injuriosa” 
[Gauc. (1955), s.v. “Cajetilla”]. 

 
p. 485, l. 21 Pedro Leandro Ipuche. Escritor uruguayo (1889-1976). En los años ’20, formuló la 

doctrina del gauchismo cósmico, que exaltaba las virtudes heroicas y proponía enriquecer 
los temas gauchescos con una mística racial y una filosofía de la naturaleza. 

 
p. 485, l. 23 un Zarathustra cimarrón y vernáculo. Cf. “Fragmento sobre Joyce” (1941): “Del com-

padrito mágico de mi cuento cabe afirmar que es [...] un Zarathustra suburbano y par-
cial”.  

 
p. 485, l. 24 compadrito. Cf. Ev. (1930), IV: “Ascasubi [...] [en 1872] pudo escribir: compadrito: mo-

zo soltero, bailarín, enamorado y cantor. [...] Lo que a Londres el cockney, es a nuestras 
ciudades el compadrito”. 

 
p. 485, l. 25 Fray Bentos. (a) Ciudad en el departamento de Río Negro, al oeste del Uruguay. El le-

gendario Fraile Bentos, epónimo de la ciudad, habría vivido en la zona en el s. XVII. (b) 
Según Borges y Bioy Casares [“En búsqueda del absoluto” (1967)], las imaginarias Bri-
sas de Fray Bentos recogen la frase: “Materias la Memoria acopia para Olvido”. 

 
p. 485, l. 29 Bernardo Haedo. (a) Jacinta Haedo, uruguaya, casó con el coronel Manuel Isidoro Suá-

rez (1799-1846): fueron padres de Leonor Suárez Haedo (1837-1918), abuela materna de 
Borges. Cuando niños, Borges y su hermana Norah pasaban parte de los veranos en Villa 
Esther, casa de los Haedo en Paso del Molino, en Montevideo, o bien en su estancia de 
Fray Bentos. (b) Según sus biógrafos, San Bernardo de Claraval (1090-1153) decidió in-
gresar a la vida monástica después de una visión de la Virgen y el niño Jesús; en sus es-
critos, postula que el creyente debe buscar la unión con Dios a través de la contempla-
ción. Jacobo de Vorágine (1230-98) cuenta [Legenda aurea] que “una noche de Navidad, 
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mientras Bernardo, siendo todavía muy pequeño, esperaba que se rezase el oficio de los 
maitines [...], al preguntar a qué hora de la noche nació Cristo, el Niño Jesús se le apare-
ció [...]. Por eso, mientras vivió, creyó siempre que había sido aquella hora en la que el 
Señor había nacido” (trad. de José L. Izquierdo Hernández). En “El testigo” [Dos fanta-
sías memorables (1946)], Borges y Bioy Casares incluyen un personaje apodado “San 
Bernardo” como testigo de la paródica visión de la Trinidad. 

 
p. 485, l. 29 San Francisco. Estancia de Francisco Haedo, primo de Leonor Acevedo. Según Borges 

[En El Día (Montevideo), 28/4/79]: “Fui concebido en la estancia San Francisco, en el 
departamento de Río Negro. [...] [M]i padre siempre me decía: ‘Vos no sos porteño, vos 
sos oriental’”. 

 
p. 486, l. 2 Ireneo. San Ireneo (130-195), obispo de Lyon, estableció que “el doble proceso –gene-

ración del Hijo por el Padre, emisión del Espíritu por los dos– no aconteció en el tiempo, 
sino que agota de una vez el pasado, el presente y el porvenir” y decretó nuestra “eterni-
dad coercitiva”, “antes apenas consentida en la sombra de algún desautorizado texto pla-
tónico” [Et. (1936)]. Nótese que a Funes se lo llama cronométrico. 

 
p. 486, l. 4 joven Bernardo Juan Francisco. En 1942: “niño Bernardo Juan Francisco”. 
 
p. 486, l. 13 María Clementina. Quizá alusión a la virgen María.  
 
p. 486, l. 15 un inglés O’Connor. Nótese que el nombre del supuesto padre del cronométrico Funes 

es casi anagrama de Cronos, dios griego del Tiempo. 
 
p. 486, l. 17 Los Laureles. También es el nombre de una quinta, en Los orilleros (1955). 
 
p. 486, l. 21 redomón. “Caballo a medio domar” [Gauc. (1955), s.v. “Redomón”]. 
 
p. 486, l. 33 santonina. Santonina chamaecyparissus, hierba aromática. Nótese la alusión religiosa. 
 
p. 486, l. 35 De viris illustribus de Lhomond. De Viris Illustribus Urbis Romae; A Romulo ad Augus-

tum (1779), texto para uso escolar del historiador francés Charles François Lhomond 
(1727-94).  

 
p. 486, l. 36 Thesaurus de Quicherat. El Thesaurus poeticus linguae Latinae ou Dictionnaire proso-

dique et poétique de la langue latine (1836) del latinista francés Louis-Marie Quicherat 
(1799-1884). “El diccionario latino de Quicherat” es uno de los libros que tiene el joven 
Borges [“El otro”. Aren. (1975)]. Borges recuerda haber sido “un buen latinista” y haber 
llegado “a componer versos latinos con la ayuda del Gradus ad Parnassum, de Quiche-
rat” [VÁZQUEZ, Borges: imágenes, memorias, diálogos (1977): 39]. 

 
p. 486, l. 36 los comentarios de Julio César. Commentarii de bello gallico y Commentarii de bello 

civili. En latín, Comentarii significa Memorias. 
 
p. 486, l. 44 Gregorio Haedo. (a) Militar uruguayo (1807-87). (b) San Gregorio Magno (540-604) fue 

uno de los modelos de San Bernardo en la vida contemplativa. 
 
p. 487, l. 1 había prestado a las dos patrias en la valerosa jornada de Ituzaingó. En la batalla na-

val del Ituzaingó (20 de febrero de 1827), tropas argentinas y uruguayas, al mando del 
general Carlos Mª. de Alvear (1789-1852), vencieron a la escuadra del Brasil. Esta victo-
ria precipitó la Convención de Paz de 1828, en que el Uruguay alcanzó su independencia 
definitiva. 

 
p. 487, l. 6 la ortografía, del tipo que Andrés Bello preconizó. Andrés Bello, que procuró sistema-

tizar las reglas ortográficas en su Gramática de la lengua castellana destinada al uso de 
los americanos (1847), escribió una Filosofía del Entendimiento (p. 1881), inspirada en 
las ideas de Locke y Berkeley. 
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p. 487, l. 12 el Gradus ad Parnassum de Quicherat. El Thesaurus, mencionado según su denomina-
ción genérica.  

 
p. 487, l. 13 El catorce de febrero. El padre de Borges murió en febrero de 1938. 
 
p. 487, l. 21 “Saturno”. (a) Según recuerda Borges, el Saturno y el Cosmos eran “los barcos que iban 

a Montevideo” [En CARRIZO, op. cit.: 127]. Cf. PETIT DE MURAT, op. cit.: 56. (b) Saturno 
era el nombre latino de Cronos. 

 
p. 487, l. 38 ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum. Naturalis Historia, VII, XXIV, 89, in fine, 

sobre Metrodoro: “nada oído una sola vez puede ser repetido literalmente”. El capítulo 
comienza con las palabras: “Memoria necessarium maxime vitae bonum cui praecipua 
fuerit, haut facile dictu est, tam multis eius gloriam adeptis”. 

 
p. 488, l. 9 Ciro, rey de los persas, que sabía llamar por su nombre... Ciro III el Grande (c. 590-

529 a.C.) “omnibus in exercitu suo militibus nomina reddidit” [Naturalis Historia, VII, 
XXIV, 88]. 

 
p. 488, l. 11 Mitrídates Eupator, que administraba la justicia en los veintidós idiomas de su im-

perio. Mitrídates Eupator (132-63 a.C.), rey de Ponto, “duarum et viginti gentium rex, to-
tidem linguis iura dixit, procontione singulas sine interprete adfatus” [Ib.]. 

 
p. 488, l. 12 Simónides. Poeta griego (556-468 a.C.), inventor de la mnemotecnia, “ars postremo eius 

rei facta” [op. cit., VII, XXIV, 89]. 
 
p. 488, l. 13 Metrodoro. Metrodoro de Escepsis, filósofo y escritor (fl.c. 70), en el cual fue la ense-

ñanza de Simónides “consummata [...] ut nihil non isdem verbis redderetur auditum” [Ib.]. 
 
p. 488, l. 16 azulejo. “Dícese de los equinos y vacunos de color azulado” [Gauc. (1955), s.v. “Azule-

jo”]. 
 
p. 488, l. 26 Ahora su percepción y su memoria. En 1942: “Su percepción y su memoria”. 
 
p. 488, l. 28 Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas... Cf. “Fragmento sobre Joyce” (1941): 

“Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todas las hojas y ra-
cimos que comprende una parra. Sabía las formas de la nubes australes del atardecer del 
treinta de abril de mil ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en el recuerdo con 
las vetas de un libro de pasta española que manejó una vez en la infancia. Podía recons-
truir todos los sueños, todos los entresueños”. 

  
p. 488, l. 34 acción del Quebracho. Fracasada revuelta (26 al 31 de marzo de 1886) contra el presi-

dente (1882-6) Máximo Santos (1847-89), encabezada por los generales José M. Arre-
dondo y Enrique Castro. Había sido organizada desde la Argentina por emigrados uru-
guayos del partido Blanco. 

 
p. 488, l. 39 cada reconstrucción había requerido un día entero. Cf. el preciso mapa de Inglaterra 

que imagina Josiah Royce [The World and the Individual (1899)]: como “no hay detalle 
[...] por diminuto que sea, que no esté registrado en el mapa”, éste “debe contener un ma-
pa del mapa, que debe contener un mapa del mapa del mapa, y así hasta lo infinito” 
[“Magias parciales del Quijote” (1949)]. 

 
p. 489, l. 13 un sistema original de numeración. Cf. “El idioma analítico de John Wilkins” (1942): 

“Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más complejo (para 
uso de las divinidades y de los ángeles) registraría un número infinito de símbolos, uno 
para cada número entero”. 

 
p. 489, l. 17 los treinta y tres orientales. (a) La célebre expedición de 1825, al mando de Juan Anto-

nio Lavalleja (1784-1853) y Fructuoso Ribera (1784-1854), que sublevó al Uruguay con-
tra el dominio brasileño. (b) El río Olimar se encuentra en el Departamento de Treinta y 
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Tres, al noreste del Uruguay. 
 
p. 489, l. 20 Máximo Pérez. Coronel uruguayo (1825-82), del partido Colorado. Encabezó tres suble-

vaciones contra el gobierno (en 1868, 1874 y 1882). 
 
p. 489, l. 22 Luis Melián Lafinur. Abogado e historiador anticlerical uruguayo (1850-1939), con el 

que Borges emparentaba a través de su padre. Escribió Las mujeres de Shakespeare 
(1884), Semblanzas del pasado (1915), La acción funesta de los partidos tradicionales 
(1918), etc. En 1886 participó de la revuelta del Quebracho. 

 
p. 489, l. 22 Olimar. Ipuche nació en una de las islas del Olimar. Cf. “Nota bibliográfica al Júbilo y 

miedo, de Ipuche” [MF, Nº 33 (1926)]: “Hay cosas felicísimas en su libro. Por ejemplo 
‘Las islas del Olimar’”. 

 
p. 489, l. 22 bastos. “Parte esencial del recado constituida por dos almohadillas forradas de suela y 

unidas por tientos” [Gauc. (1955), s.v. “Bastos”]. 
 
p. 489, l. 23 Napoleón. El emperador, famoso por su extraordinaria memoria. 
  
p. 489, l. 23 Agustín de Vedia. (a) Periodista, escritor y político uruguayo (1843-1910). En 1873, 

siendo diputado, presentó un proyecto para la exclusión total de la instrucción religiosa 
en las escuelas públicas. (b) En sus Confessiones, XI, San Agustín explica que el tiempo 
es irreal; sólo es real la eternidad, continuo presente en que existe Dios; el alma sólo co-
noce lo eterno a través de la inspiración de la luz divina. (c) Mariano de Vedia (1881-
1958) escribió El Deán Funes en la historia argentina (1906). 

 
p. 489, l. 29 El Negro Timoteo. (a) Periódico uruguayo (1883-99) fundado por Washington Bermú-

dez, opositor al gobierno. Su publicación fue tolerada para que en el exterior se pensara 
que en el Uruguay había libertad de imprenta. (b) San Pablo escribió dos epístolas a Ti-
moteo, luego obispo de Éfeso. (c) Timoteo Aparicio (1814-82), caudillo del partido Blan-
co, encabezó en 1870 la “revolución de las lanzas” contra el presidente (1868-72) Loren-
zo Battle y Grau. 

 
p. 489, l. 31 Locke [...] postuló (y reprobó) un idioma imposible en el que cada cosa individual 

[...] tuviera un nombre propio. LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding 
(1690), III, 1, 3: “[T]he multiplication of words would have perplexed their use, had every 
particular thing need of a distinct name to be signified by. To remedy this inconvenience, 
language had yet a further improvement in the use of general terms, whereby one word 
was made to mark a multitude of particular existences: which advantageous use of 
sounds was obtained only by the difference of the ideas they were made signs of [...]”.  

 
p. 490, l. 9 el emperador de Liliput discernía el movimiento del minutero. SWIFT, J., Gulliver's 

Travels (1726), I, 2: “[El emperador] was amazed at [...] the motion of the minute hand, 
which he could easily discern, for their sight is much more acute than ours”. 

 
p. 490, l. 19 Le era muy difícil dormir. [...] se figuraba cada grieta y cada moldura de las casas 

precisas que lo rodeaban. Cf. el cuento “Promesa” [Luis Greve, muerto (1937)] de Bioy 
Casares: “Puedo reconstruir en cualquier dirección las molduras del techo o los dibujos 
del papel sin equivocarme en el número ni en una mancha ni en las sombras de cada hora. 
[...] Otra vez estoy despierto”. 

 
p. 490, l. 23 más minucioso y más vivo que nuestra percepción de un goce físico o de un tormen-

to físico. En 1942: “más minucioso y más vívido que nuestra percepción de las imágenes 
en un calidoscopio”. 

 
p. 490, l. 41 de multiplicar ademanes inútiles. En 1942: “de hacer ademanes inútiles”.  
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La forma de la espada 
 
 
dedicatoria] En 1944 se agrega: “A E. H. M.”, que desaparece en 1974. Elsa Helena [Astete] Millán 

(n.1910) sería entre 1967-70 la primera mujer de Borges. Éste la conoció c. 1926 en La 
Plata y, aunque desde 1937 estaba casada con Ricardo Albarracín, la cortejó entre 1944-5 
[VÁZQUEZ, Borges: Esplendor y derrota (1996): 236]. 

 
p. 491, l. 4 Tacuarembó. Departamento en el centro del Uruguay. Nótese su homofonía con el nom-

bre Táin Bó Cúailnge [reordenado Táin Cuailnge Bó], título de una epopeya irlandesa del 
llamado Ciclo del Ulster, del s. VII. 

 
p. 491, l. 5 el Inglés de La Colorada. Probable alusión al comunismo del personaje. 
 
p. 491, l. 21 arroyo Caraguatá. Uno de los tributarios del Tacuarembó, al noreste del Uruguay. Nóte-

se la alusión a la cara. 
 
p. 491, l. 27 Dungarvan. (a) Distrito al sudeste de Irlanda, en la provincia de Munster. (b) Joseph 

Dunn (1872-1951) publicó en 1914 The Ancient Irish Epic Tale; Táin Bó Cúailnge, pri-
mera traducción de la epopeya, y una Grammar of Modern Portuguese (1927). 

 
p. 492, l. 6 Connaught. Provincia al oeste de Irlanda, uno de los lugares en que transcurre el Táin Bó 

Cuailnge. 
 
p. 492, l. 13 guerra civil. Conflicto (1922-3) entre la facción que apoyaba el Tratado Anglo-Irlandés 

de diciembre de 1921, que había establecido el Estado Libre de Irlanda, y la que lo cues-
tionaba, liderada por Eamon de Valera (1882-1975).  

 
p. 492, l. 17 Parnell. Charles Stewart Parnell (1846-91), el líder del Partido nacionalista irlandés. Su 

carrera política se interrumpió en 1890 al conocerse su adulterio con la mujer de uno de 
sus partidarios. 

 
p. 492, l. 18 epopeyas que cantan el robo de toros. Alusión al Táin Bó Cúailnge. La epopeya refiere 

la campaña de la reina Maeve [Medb] y el rey Ailill de Connacht [Connaught] contra el 
reino de Ulster, en procura del Toro Oscuro de Cúailnge, y su derrota a manos del héroe 
Cuchulainn.   

  
p. 492, l. 18 en otra encarnación fueron héroes y en otras peces o montañas. En una nota a su tra-

ducción de un fragmento de la Hydriotaphia, de Sir Thomas Browne (1944), Borges cita 
el poema “El Misterio”, del legendario bardo irlandés Amergin, según Eleanor Hull [A 
Textbook of Irish Literature (1908)]: “Yo [he sido], el viento en el mar; / Yo, el rumor del 
océano; / Yo, la ira del toro; / Yo, un halcón en la cumbre; [...] / Yo, un salmón de los 
ríos [...]”.  

 
p. 492, l. 20 Munster. El ejemplo de la Revolución Rusa y el malestar por la brutal represión británi-

ca de 1916 propiciaron en Irlanda, entre 1919-23, el llamado Soviet de Munster: serie de 
huelgas generales y ocupaciones de tierras y fábricas, que incluyó, en 1921, la constitu-
ción de doce soviets a la manera comunista.  

 
p. 492, l. 21 John Vincent Moon. (a) En “The Phases of the Moon” [The Wild Swans at Coole 

(1919)], William B. Yeats explica la conducta humana en términos del yo y su opuesto, 
asociados conforme las fases de la luna: “Because the hero’s crescent is the twelfth. / And 
yet, twice born, twice buried, grow he must, / Before the full moon, helpless as a worm. / 
The thirteenth moon but sets the soul at war / In its own being, and when that war’s 
begun / There is no muscle in the arm; and after, / Under the franzy of the fourteenth 
moon, / The soul begins to tremble into stillness, / To die into the labyrinth of itself!”. Se-
gún Borges [“El doble”. In: El libro de los seres imaginarios (1967)], “en la poesía de 
Yeats, el Doble es nuestro anverso, nuestro contrario, el que nos complementa, el que no 
somos ni seremos”. A Full Moon in March (1935), de Yeats, incluye el poema “Parnell’s 
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Funeral”. (b) El escritor irlandés George Moore (1852-1933) apoyó el Tratado Anglo-Ir-
landés: su casa en Mayo (Roscommon) fue quemada por los católicos. 

 
p. 492, l. 40 Yo apresuré el paso. Hasta 1974: “Yo apresuré mis pasos”. 
 
p. 493, l. 10 Berkeley. En su poema “Blood and the Moon” [The Winding Stair (1933)], de Yeats, el 

poeta habla del filósofo George Berkeley: “God-appointed Berkeley that proved all 
things a dream [...]”.  

 
p. 493, l. 16 Nishapur. El místico persa Farid al-Din Attar (c. 1145-1229), de Nishapur (Jorasán), es-

cribió el Mantiq al-Tayr, poema que narra la busca del Simurg por un grupo de pájaros, 
que finalmente “perciben que ellos son el Simurg y que el Simurg es cada uno de ellos y 
todos” [“El acercamiento a Almotásim” (1936)]. 

 
p. 494, l. 1 Acaso Schopenhauer tiene razón: [...] cualquier hombre es todos los hombres. Cf. 

“La transmigración” [Bud. (1976)]: “Para Schopenhauer, hay en el mundo una sola esen-
cia, la Voluntad, que asume todas las formas del universo; la transmigración es un mito 
que presenta de un modo sucesivo esa realidad eterna y ubicua”. 

 
p. 494, l. 10 los dieciséis camaradas que fueron ametrallados. Como consecuencia del fracaso del 

Easter Monday de abril de 1916 –rebelión contra el poder británico dirigida por Patrick 
Pearse y James Connoly–, dieciséis de los cabecillas fueron fusilados. Yeats les dedicó 
dos poemas: “Easter 1916” y “Sixteen Dead Men” [Michael Robartes and the Dancer 
(1921)]. 

 
p. 494, l. 15 F. N. Maude. (a) El historiador inglés Frederich N. Maude (1854-1933), autor de Letters 

on Strategy (1895), Notes on the Evolution of Infantry Tactics (1905), etc. (b) En el mo-
nólogo lírico “Maud” (1855), de Lord Tennyson, el protagonista narra sus amores con 
Maud; el encuentro desafortunado con el hermano de la joven, al que mata; su huida al 
exterior; su regreso final, para redimirse combatiendo por Inglaterra en Crimea. (c) Du-
rante años, Yeats cortejó, en vano, a Maud Gonne, que acabó por casarse en 1903 con 
John MacBride, uno de los patriotas irlandeses fusilados en 1916. (d) Durante años, 
George Moore tuvo amores con Maud Cunard. (e) Probable alusión homofónica a la reina 
Maeve [Medb] de Connaught. En 1903, Yeats publicó su The Old Age of Queen Maeve.  

 
p. 494, l. 15 Clausewitz. En 1908, una edición de la traducción inglesa (1874) de Vom Kriege (1833), 

de Clausewitz, realizada por J. J. Graham, fue prologada por F. N. Maude. 
 
p. 494, l. 24 Black and Tans. Apodo de la Royal Irish Constabulary Reserve Force, fuerza paramilitar 

empleada por la policía irlandesa (Royal Irish Constabulary) entre 1920-1, para enfrentar 
al Sinn Féin y al Irish Republican Army. La mayoría de sus miembros eran veteranos de 
la Gran Guerra. Por su origen y su reputación de brutalidad, fueron vistos como símbolo 
de la ocupación británica. 

 
p. 494, l. 27 en mitad de la plaza... Hasta 1974: “en mitad de una plaza....”. 
 
p. 495, l. 15 Ahora desprécieme. Cf. YEATS, “Parnell’s Funeral” [op. cit.]: “Come, fix upon me that 

accusing eye. / I thirst for accusation”. 
 
 
 

Tema del traidor y del héroe 
 
 
dedicatoria].  En 1944: “A E. H. M.”. Desaparece al ser incluido en Ficciones. Para las iniciales, v.n. a 

dedicatoria de “La forma de la espada”. 
 
epígrafe].  Se agrega al ser incluido en Ficciones. 
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p. 496, l. 2 So the Platonic Year... YEATS, W. B., The Tower (1928), “Nineteen Hundred and Nine-

teen”, II. Cf. “Tres formas del eterno regreso” [LN, 14/12/41]: “[Platón], en el trigésimo 
noveno párrafo del Timeo, afirma que los siete planetas, equilibradas sus diversas veloci-
dades, regresarán al punto inicial de partida: revolución que constituye el año perfecto. 
[...] Algún astrólogo que no había examinado en vano el Timeo formuló este irreprocha-
ble argumento: si los períodos planetarios son cíclicos, también la historia universal lo se-
rá; al cabo de cada año platónico renacerán los mismos individuos y cumplirán el mismo 
destino”. Los dos versos finales del epígrafe anticipan el tema del cuento, en el que all 
men are dancers. 

 
p. 496, l. 8 notorio influjo de Chesterton. En su cuento “The Sign of the Broken Sword” [The Inno-

cence of Father Brown (1911)], Chesterton refiere la historia de Sir Arthur St. Clare, su-
puesto hero and martyr. Para la posteridad, St. Clare ha muerto valerosamente dirigiendo 
una acción militar incomprensible. El Padre Brown descubre, en cambio, que dispuso la 
ilógica batalla para disimular un asesinato recién cometido y que su heroica muerte no 
fue a manos del enemigo sino de sus propios hombres, sabedores de su infamia, conjura-
dos luego para ocultar la verdad: “for the honour of England and of his [de St. Clare] 
daughter, they took an oath to seal up for ever the story”. También el Padre Brown calla-
rá, porque considera que ahora, tenido por héroe, “he is good for the country”.  

 
p. 496, l. 9 Leibniz (que inventó la armonía preestablecida). En su Discours de Métaphysique 

(1686), Leibniz explica que los cambios en cada una de las mónadas –sustancias simples 
e incomunicadas de las que se compone el universo–, si bien independientes entre sí, se 
producen dentro de una harmonie préétablie fijada por Dios, de modo que todas reflejen 
en su interior los acontecimientos de las demás. 

 
p. 496, l. 20 Ryan. El crítico y periodista William Patrick Ryan (1867-1942), autor de The Irish Lite-

rary Revival (1894), fue uno de los primeros en ocuparse de la obra de Yeats. 
 
p. 496, l. 21 Fergus. Fergus Mac Roig es uno de los principales héroes del poema Táin Bó Cúailnge.  
 
p. 496, l. 22 Kilpatrick. San Patricio (387-461), patrono de Irlanda, nació en las cercanías del pueblo 

escocés de Kilpatrick, donde se lo recuerda con muchos monumentos. 
 
p. 496, l. 23 Browning. En The Ring and the Book (1868-9), de Browning, diez personajes cuentan, 

sucesivamente, sus respectivas versiones de un mismo acontecimiento. 
 
p. 496, l. 23 Victor Hugo. El autor de Les Misérables (1845-62), cuyo protagonista vive años bajo 

una falsa identidad. 
 
p. 496, l. 26 Moisés [...] divisó y no pudo pisar la tierra prometida. Números 34: 4-5. 
 
p. 496, l. 27 Moab. Probable alusión homofónica a la reina Maeve [Medb]. V.n. p. 492, l. 18. 
 
p. 496, l. 28 pereció en la víspera. En 1944: “halló muerte en la víspera”. 
 
p. 497, l. 1 Julio César [...] recibió un memorial que no llegó a leer. El memorial de Artemidoro el 

retórico. Cf. Julius Caesar, II, 3, 1-6 y III, 1, 3-9. Shakespeare toma la noticia de PLUTAR-
CO, Vida de César, LXV. 

 
p. 497, l. 5 Calpurnia, vio en sueños abatida una torre. La noticia está en PLUTARCO, op. cit., 

LXIII; no en Shakespeare, que atribuye otro sueño a Calpurnia [II, 2, 76-82]. 
 
p. 497, l. 8 Kilgarvan. Pueblo en el condado irlandés de Kerry, en Munster. 
 
p. 497, l. 12 Piensa en la historia decimal que ideó Condorcet; en las morfologías que propusie-

ron Hegel, Spengler y Vico; en los hombres de Hesíodo, que degeneran desde el oro 
hasta el hierro. Cf. “Tres formas del eterno regreso” (1941): “[...] pienso [...] en los 
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hombres de Hesíodo, que degeneran desde el oro hasta el hierro; [...] en la historia deci-
mal que ideó Condorcet; [...] en Spengler y en Vico [...]”. 

 
p. 497, l. 12 la historia decimal que ideó Condorcet. En su Esquisse d’un tableau historique des 

progrès de l'esprit humain (p. 1795), Condorcet sostiene el continuo progreso de la raza 
humana, que, habiendo pasado ya nueve etapas, alcanzará el pleno desarrollo del espíritu, 
fundado en la libertad y la igualdad, en una décima, cuyo carácter puede inferirse confor-
me a regularidades y tendencias observables en las anteriores. 

 
p. 497, l. 14 Hegel. En sus Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1820), Hegel afirma 

que la Historia es el desarrollo, en el tiempo, del Espíritu hasta llegar a ser Absoluto: 
marcha progresiva donde cada etapa, expresada en una forma de Estado –oriental, greco-
romano, cristiano-germánico–, es un momento necesario, y donde los individuos no son 
sino meros instrumentos de la racionalidad dialéctica de dicho Espíritu.  

 
p. 497, l. 14 Spengler. En Der Untergang des Abendlandes (1918-22), Spengler define la Historia 

universal como el desarrollo de un conjunto de culturas, que, como organismos biológi-
cos, pasan por ciclos inexorables de juventud, madurez, envejecimiento y muerte. 

 
p. 497, l. 14 Vico. En sus Principii di Scienza Nuova d’intorno alla Comune Natura delle Nazioni 

(1725), Vico describe la Historia como una sucesión de ciclos: cada pueblo atraviesa un 
ciclo de tres edades –la de los dioses, la de los héroes y la de los hombres–, para luego 
decaer y dar lugar a un nuevo ricorso. 

 
p. 497, l. 14 Hesíodo. En su poema Los trabajos y los días, Hesíodo narra la leyenda de la creación 

divina de cinco razas de hombres en edades sucesivas y menguantes: la de Oro, la de Pla-
ta, la de Bronce, la de los Semidioses y la actual, de Hierro. 

 
p. 497, l. 15 la transmigración de las almas, doctrina que [...] César atribuyó a los druidas britá-

nicos. De Bello Gallico, IV, 14: “Los druidas quieren inculcar como una de sus principa-
les creencias que las almas no se extinguen sino que, después de la muerte, pasan de un 
cuerpo a otro; piensan que, gracias a esta creencia, los hombres adquieren valor, ya que 
dejan de lado el temor a la muerte”. 

 
p. 497, l. 16 da horror a las letras célticas. En 1944: “figura diversamente en las letras célticas”. 
 
p. 497, l. 23 prefiguradas por Shakespeare, en [...] Macbeth. (a) “Life’s but a walking shadow, a 

poor player / that struts and frets his hour upon the stage, / and then is heard no more” 
[Macbeth, V, 5, 23-25]. (b) Sylvia Molloy [Las letras de Borges. Sudamericana, 1979: 68] 
propone: “A falcon, towering in her pride and place, / Was by a mousing owl hawk’d at 
and kill’d” [Macbeth, II, 4, 12-13]. 

 
p. 497, l. 26 Nolan. La madre del protagonista de The Magnificent Research (1915), de H. G. Wells, 

se fuga con el rico Mr. Nolan. 
 
p. 497, l. 30 los Festspiele de Suiza. En “El teatro universal” [Crón. (1967)] se citan, como ejemplo 

de Festspiele, “el drama de la Pasión, de Oberammergau, actualizado por labriegos báva-
ros, y aquellas representaciones multitudinarias, auténticamente populares, de Guillermo 
Tell, que se dilatan por cantones y lagos”. 

 
p. 497, l. 38 descifrar el enigma. En 1944: “descifrar el antiguo enigma”. 
 
p. 497, l. 39 de teatro hizo también la entera ciudad. En 1944: “ese teatro fue también la entera ciu-

dad”. 
 
p. 497, l. 40 fueron legión. Marcos, 5:9. 
 
p. 498, l. 2 que el traidor era el mismo Kilpatrick. En 1944: “el nombre del traidor: Kilpatrick”. 
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p. 498, l. 5 Éste firmó su propia sentencia, pero imploró que su castigo no perjudicara a la pa-
tria. En 1944: “Éste admitió su crimen, pero imploró que su castigo sirviera de algún 
modo a la patria”. 

 
p. 498, l. 12 en circunstancias deliberadamente dramáticas, que se grabaran en la imaginación 

popular. Cf. STEVENSON,“A Gossip on Romance” (1882): “This, then, is the plastic part 
of literature: to embody character, thought, or emotion in some act or attitude that shall 
be remarkably striking in the mind’s eye”. 

 
p. 498, l. 15 que su muerte rubricaría. En 1944: “que rubricaría su muerte”. 
 
p. 498, l. 21 cada uno de esos actos que reflejaría la gloria, había sido prefijado por Nolan. En 

1944: “cada una de esas palabras y de esos actos había sido prefijado por Nolan”. 
 
p. 498, l. 31 prefiguraba el de Lincoln. Lincoln fue “asesinado en un teatro de Washington por John 

Wilkes Booth, actor shakespiriano” [“De la vida literaria”. EH, Nº 1466 (1937)]. 
 
p. 498, l. 31 entró en el pecho del traidor. En 1944: “traspasó el pecho del traidor”. 
 
p. 498, l. 34 En la obra de Nolan, los pasajes imitados de Shakespeare son los menos dramáticos; 

Ryan sospecha que el autor los intercaló para que una persona, en el porvenir, diera 
con la verdad. Comprende que él también forma parte de la trama de Nolan... Al ca-
bo de tenaces cavilaciones, resuelve silenciar el descubrimiento. Publica un libro de-
dicado a la gloria del héroe; también eso, tal vez, estaba previsto. Se agrega el párrafo 
al ser incluido en cuento en Ficciones. 

 
 
 

La muerte y la brújula 
 
 
p. 499, l. 2 Mandie Molina Vedia. Amiga de Borges. Ilustró algunos números de Los Anales de 

Buenos Aires entre 1946-7. Borges explica que ella “had painted a map of an imaginary 
island on the wall of her bedroom; on her map I discovered the name Triste-le-Roy” 
[Com. (1970): 268]. En una carta a Bioy Casares, de principios de 1941, Borges enumera 
otros nombres de esa cartografía imaginaria: ciudad de Ravel, islas Genus Delendum, 
Bahía de Turner, Archipiélago Rúnico, Mar Sasánida. 

 
p. 499, l. 4 Lönnrot. (a) Como reconoce Borges [En ALAZRAKI, op. cit.: 171-2], alusión al filólogo 

finés Elias Lönnrot (1802-84), quien compiló, entre 1835 y 1849, en base a cantos popu-
lares, el Kalévala. Martin Buber tradujo en 1922 el Kalévala al alemán. (b) A través de 
Lönn-rot, alusión al motivo central del cuento: según explica Borges, “a thread of red 
[...] runs through the story’s pages. There is the sunset on the rose-colored wall and, in 
the same scene, the blood splashed on the dead man’s face. Red is found in the detec-
tive’s and in the gunman’s names” [Com. (1970): 269]. Esta periódica serie comprende, 
además de sangres, tintas, tapias y losanges, los nombres de Erik Lönnrot y Red Schar-
lach, de quienes, a lo largo del relato, se sugiere que son una misma persona [Ib.]. Idén-
tica profusión de tonos rojos se halla en “The Red-headed League” [The Adventures of 
Sherlock Holmes (1891)], de Arthur Conan Doyle, cuento que Borges y Bioy incluyeron 
en Los mejores cuentos policiales (1943): el criminal Clay [i.e., Arcilla] procura robar un 
banco fingiendo la existencia de una Liga de Cabezas Rojas, apelando a una peluca y 
usando el nombre de Duncan Ross. 

 
p. 499, l. 6 quinta de Triste-le-Roy. La quinta, según Borges, “es una versión exaltada y distorsio-

nada del espacioso hotel Las Delicias [sic], de Adrogué, donde yo viví parte de mi juven-
tud” [ALIFANO, Roberto, Últimas conversaciones con Borges. Torres Agüero, 1988: 106]. 
Estela Canto [op. cit.: 19] recuerda que “en la década de los cuarenta Las Delicias [sic] 
era un edificio venido a menos, con el encanto nostálgico y la elegancia inesperada de los 
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nuevos pobres. Las palmeras y helechos en tiestos habían desaparecido, pero las grandes 
ventanas con rombos rojos, azules y amarillos de vidrio fascinaban a Borges”. Cf. la des-
cripción del hotel en “Adrogué” [El hacedor (1960)]: “Su olor medicinal dan a la sombra 
/ Los eucaliptos: (...) / Cada objeto conozco de este viejo / Edificio: las láminas de mica / 
Sobre esa piedra gris que se duplica / Continuamente en el borroso espejo. / Y la cabeza 
de león que muerde / Una argolla y los vidrios de colores / Que revelan al niño los primo-
res / De un mundo rojo y de otro mundo verde”. Nótese que quinta puede entenderse 
también como ordinal. 

 
p. 499, l. 7 Erik. Alusión, a través de Erik Thorvaldson el Rojo, jefe viking del s. X, al motivo cen-

tral del cuento.  
 
p. 499, l. 9 Yarmolinsky. El crítico ruso Avrahm Yarmolinsky (1890-1975), instalado en Nueva 

York desde 1913, escribió Dostoievsky; A Life (1934). En su novela El doble (1846), 
Dostoievski describe la esquizofrenia del burócrata Iakov Petrovich Goliadkin. El asunto 
central de “Las noches de Goliadkin” [S, Nº 90 (1942)] de Borges y Bioy Casares, es el 
robo de un diamante duplicado. 

 
p. 499, l. 11 Red Scharlach. Literalmente, Rojo (en inglés) Escarlata (en alemán). 
 
p. 499, l. 11 el Dandy. Alusión a Juan Nicolás Ruggierito Ruggiero (1895-1933), gangster de Avella-

neda, donde actuó con la protección de Alberto Barceló. Era famoso por “su prestigio de 
hombre dadivoso, sus modales recatados, su saber estar en todos los círculos” [FOLINO, 
Roberto, Barceló y Ruggierito; Patrones de Avellaneda. CEAL, 1971: 96]. 

 
p. 499, l. 14 Auguste Dupin. El detective de Poe, cuyo mode of reasoning, como el de Scharlach, se 

basa “on identification of the reasoner’s intellect with that of his opponent” [“The Purloi-
ned Letter” (1845)]. 

 
p. 499, l. 16 Hôtel du Nord. Según Borges, alude al Plaza Hotel [Com. (1970): 268]; según Mª. Rosa 

Lida [“Contribución al estudio de las fuentes literarias de Jorge Luis Borges”. S, Nº 213-
214 (1952): 55] y José Luis Ríos Patrón [Jorge Luis Borges. La Mandrágora, 1955: 25], 
al edificio Kavanagh. Probablemente combina las imágenes de ambos, ubicados uno fren-
te al otro. El Kavanagh, de 30 pisos y un mirador, construido entre 1933 y 1935, fue inau-
gurado en enero de 1936. Nótese su relación especular norte-sur con la quinta de Triste-
le-Roy, que también tiene un mirador. 

 
p. 499, l. 16 alto prisma. En el cuento alternan dos series, una basada en el 3 (=triángulo) y otra en el 

4 (=cuadrado-rombo). A la del 3 corresponden el Tercer Congreso Talmúdico; los tres 
años de guerra; los tres mil años de opresión; las tres columnas del diario; las 11 y 3 mi-
nutos; los tres años entre la captura del hermano de Scharlach y su venganza; los tres co-
lores de losanges, el inspector Tre-viranus, etc. A la del 4, los rombos de la pinturería, los 
de los arlequines, el agua rectangular de la dársena, los losanges y el mirador rectangular 
de Triste-le-Roy, la cárcel cuadrangular que encierra al hermano de Scharlach, el Tetrar-
ca, el Tetragrámaton, los cuartos, etc. Adviértase también la oscilación entre ambas series 
–la dudosa fecha del 3-4 de diciembre (de enero, de febrero, de marzo), los tres seudóni-
mos de Scharlach (Gryphius-Ginzberg-Ginsburg) que resultan ser cuatro (con Spinoza), 
etc.–. Como explica Borges, “a triangle is suggested but the solution is really based on a 
rhombus” [Com. (1970): 268-9]: dos triángulos, unidos como en espejo por la base, con-
forman un rombo. Curiosamente, “The Red-headed League”, de Conan Doyle, está reco-
rrido por una serie del 4: se contrata al pelirrojo Wilson para que trabaje cuatro horas dia-
rias, por cuatro libras mensuales; se alquila la habitación Nº 4, etc. 

 
p. 499, l. 17 estuario cuyas aguas tienen el color del desierto. Cf. Com. (1970): 268: “the estuary is 

the Rio de la Plata, called ‘the great lion colored river’ by Lugones”. El verso que cita es 
“el gran río color de león” del poema “A Buenos Aires” [Odas seculares (1910)].  

 
p. 499, l. 19 un sanatorio, [...] una cárcel y [...] una casa mala. El edificio conjuga tres característi-

cas que reaparecen especularmente en el relato: sanatorio (como Triste-le-Roy, donde 
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agonizó Scharlach), cárcel (como la que alberga al hermano de Scharlach) y casa mala 
(como el local de la Rue de Toulon). 

 
p. 499, l. 21 Podólsk. Israel ben Eliezer (1700-60), conocido como “Baal Shem Tov” [“Maestro del 

Nombre Sagrado”], fundador de la escuela del Hasidismo del s. XVIII, nació en Okopy 
(Podólsk), entonces perteneciente a Polonia. 

 
p. 499, l. 22 hombre de barba gris y ojos grises. V.n. p. 476, l. 19. 
 
p. 499, l. 26 piso R. Probable alusión al Rojo. 
 
p. 499, l. 27 Tetrarca. Término griego usado por los antiguos romanos en las provincias de Judea y 

Siria: “gobernador de la cuarta parte del territorio”. 
 
p. 499, l. 29 placard. Probable juego de palabras con los letreros [placards, en inglés] que recibirá el 

detective, anunciándole la articulación de cada letra del Nombre.  
 
p. 499, l. 33 Yiddische Zaitung. Uno de los primeros periódicos (1914-73) de la comunidad judía de 

Buenos Aires. 
 
p. 499, l. 34 casi desnudo bajo una gran capa anacrónica. Cf., infra, la muerte de Daniel Simón 

Azevedo, cubierto por un poncho y también con “una puñalada profunda” en el pecho. 
 
p. 499, l. 37 periodistas, fotógrafos y gendarmes. Nótense los tres grupos.  
 
p. 499, l. 38 Treviranus. A través del apellido del naturalista Gottfried Rheinhold Treviranus (1776-

1837), alusión al motivo del tres. 
 
p. 500, l. 1 No hay que buscarle tres pies al gato. Corrupción del refrán usual: buscar cinco pies al 

gato. Según Covarruvias [Tesoro de la lengua castellana (1611)]: “Buscar cinco pies al 
gato se dice de los que con sofisterías y embustes nos quieren hacer entender lo imposi-
ble”. Ya Cervantes [Quijote, I, 22 y II, 10] usa el refrán en esta forma trina. Ésta ha de 
haber sido común en el Buenos Aires de principios de siglo; el naturalista Clemente One-
lli la recoge en 1906 una lista de “Refranes, dichos y comparaciones zoológicas colec-
cionadas al correr de la pluma” [Idiosincracias de los pensionistas del Jardín Zoológico; 
1905, 1906, 1907. El Elefante Blanco, 1999: 101]. 

 
p. 500, l. 11 explicación puramente rabínica. Cf. “Una vindicación de la Cábala” [LP, 1/1/32]: “No 

quiero vindicar la doctrina, sino los procedimientos hermenéuticos o criptográficos que a 
ella conducen”. 

 
p. 500, l. 18 una Vindicación de la Cábala. Alusión a su propia “Vindicación de la Cábala”. Según 

Borges, “es una pequeña broma secreta [...]; yo tiendo [...] a esos private jokes, que son 
para mí no más” [ALAZRAKI, op. cit.: 172]. 

 
p. 500, l. 19 Robert Fludd. Médico y filósofo inglés (1574-1637), cuya doctrina, en la que confluyen 

las lecciones de Paracelso, del neoplatonismo, de la Cábala y del rosacrucismo, retoma la 
fórmula hermética de la Tabula smaragdina –quod est superius est sicut inferius– y afir-
ma la correspondencia entre el microcosmos (el hombre) y el macrocosmos (el Univer-
so), creados por Dios a partir de su propia sustancia.  

 
p. 500, l. 19 Sepher Yezirah. El Libro de la Formación (s. VI), que enseña que “Dios Todopoderoso, 

creó el universo mediante los números cardinales que van del uno al diez y las veintidós 
letras del alfabeto” [“Del culto de los libros” (1951)]. V.n. p. 451, l. 31. 

 
p. 500, l. 20 Biografía del Baal Shem. Alusión a Die Legende des Baalschem (1907) de Martin Bu-

ber. 
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p. 500, l. 20 Historia de la secta de los Hasidim. Quizá alusión a Vom Leben der Chassidim (1908), 
de Martin Buber. El movimiento pietista judío de los Hasidim, surgido en Polonia a me-
diados del s. XVIII, se basa en las enseñanzas de Israel ben Eliezer, quien predicó la in-
manencia divina en todas las cosas, así como la necesidad de que la plegaria (tefilá) se 
realice con kavanah (devoción) y no rutinariamente. Por su desinterés respecto del cono-
cimiento de los textos sagrados, por su énfasis panteístico y por el excesivo poder de sus 
líderes (zaddiks), fueron perseguidos y excomulgados en 1772 por los sectores ortodoxos. 

 
p. 500, l. 21 Tetragrámaton. En griego, “la palabra de cuatro letras”. Para el judaísmo, el Cuádruple 

Nombre de Dios, formado por las letras J H V H, cuya verdadera pronunciación debe evi-
tarse para no incurrir en blasfemia. Habitualmente se lo reemplazaba por Adonai (“Mi 
Señor”). 

 
p. 500, l. 22 nomenclatura divina del Pentateuco. Entre otros nombres: Él [Génesis 31:12; Deutero-

nomio 5:9], Elión [Números 24:16], Elohim [Génesis 3:6; Números 23:19]; Eloah [Deu-
teronomio 32:15], Yahveh [Génesis 12:8], “Soy el que Soy” [Éxodo 3:14], etc. Cf. “His-
toria de los ecos de un nombre” [Cuadernos del Congreso para la Libertad de la Cultura 
(Paris), Nº 15 (1955)]. 

 
p. 500, l. 29 como el Cristianismo. Nótese el motivo de la confusión de los opuestos. 
 
p. 500, l. 30 miope, ateo y muy tímido. Probable triple alusión al propio Borges. 
 
p. 500, l. 34 La primera letra del Nombre ha sido articulada. En su cuento “The Loyal Traitor” 

[Four Faultless Felons (1930)], Chesterton relata “una peligrosa y vasta conspiración in-
tegrada por un solo hombre (con socorro de barbas, de caretas y de seudónimos) […] 
anunciada con tenebrosa exactitud en el dístico: As all stars shrivel in the single sun, / 
The words are many, but The Word is one que viene a descifrarse después, con permuta-
ción de mayúsculas: The words are many, but the word is One” [“Modos de G. K. Ches-
terton”. S, Nº 22 (1936)]. El conspirador secretamente único, Sebastian Conrad, finge la 
existencia de una Hermandad de La Palabra, haciéndose pasar por cuatro personas distin-
tas. En el cuento abundan los tonos rojos: de Conrad, que usa peluca y barba de un extra-
ño carmesí en una de sus imposturas, se dice que “he colours everything crimson and 
purple”; la Princesa Aurelia Augusta Augustina es pelirroja; los personajes recorren la 
Poplar Avenue “towards the red-brick Georgian palace”. Sebastian, finalmente, explica 
que la Propaganda Roja es popular “because it's Red, of course. Kings and cardinals and 
peers and judges used to be Red, when we weren't ashamed of having a little colour in 
our lives”. 

 
p. 500, l. 40 secta de los Piadosos. Los Hasidim, cuyo nombre significa piadosos o devotos. 
 
p. 500, l. 43 esfera de cristal que los persas atribuyen a Alejandro de Macedonia. En una nota a la 

noche CDLXIV [Thousand and One Nights (1885-8)], Burton glosa la leyenda del espejo 
de Iskandar Zu al-Karnayn, i.e., Alejandro Magno, según el Iskandarname, XXIII de Ni-
zami de Gangiah (c. 1141-1202): a Alejandro se atribuye el uso del primer espejo, del 
que se dice que llegó a convertirse en un espejo filosófico, en el que cualquiera que mi-
rase veía la verdad.  

 
p. 501, l. 5 mágico temor de las cifras pares. Siguiendo a los pitagóricos, los antiguos romanos 

creían que los números pares –femeninos, terrenales y solubles– eran infaustos. 
 
p. 501, l. 17 tres de enero. La fecha 3/1 permite la siguiente operación: 3 + 1= 4; 3/12, a su vez, la es-

pecular 3 = 1+2.  
 
p. 501, l. 18 suburbios occidentales de la capital. En varios pueblos, explica René Guénon [Symbo-

les fondamentales de la Science Sacrée (1962), XIII], la organización de la ciudad se de-
fine mediante cuatro zonas –los puntos cardinales–, una por cada clase. En el caso de la 
India, a la casta de los religiosos (brahman) corresponde el Norte; a la casta real (kshátri-
ya), el Este; a la guerrera (vaiçya), el Sur; a los parias (çûdra), el Oeste. En el cuento, en 
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el norte muere el religioso Yarmolinsky; en el Este fue herido tiempo atrás Scharlach el 
Dandy; en el Oeste es apuñalado el marginal Acevedo; en el Sur, finalmente, hallará su 
muerte violenta Lönnrot. 

 
p. 501, l. 20 antigua pinturería. La pinturería Alba, cuyo logotipo es un rombo. Nótese que la acción 

ocurre “hacia el amanecer”. Quizá, a través del nombre, alusión a la leyenda del combate 
entre los Curiáceos de Alba y los Horacios de Roma, cuyo resultado fue la victoria de 
Roma y su fusión con Alba en una ciudad única. 

 
p. 501, l. 23 en la pared, entre los rombos amarillos y rojos, había unas palabras en tiza. Cf. 

CHESTERTON, op. cit., III: “The whole of the blank wall was plastered with new placards 
[...] [I]t was the proclamations themselves that were most arresting. They were mostly 
scrawled in red paint or ink, which had even run here and there, perhaps with a melodra-
matic suggestion of blood. They all began with the word ‘Now’ in gigantic letters, follo-
wed by the assertion ‘The Word will be spoken to-night’”. 

 
p. 501, l. 31 Daniel Simón Azevedo. Alusión a los Acevedo, con los que Borges emparentaba por su 

madre. Aunque recuerda [“Yo, judío”. Megáfono, Nº 12 (1934)] que según Ezequiel Ra-
mos Mejía el apellido Acevedo es de origen hebreo-portugués, Borges observa que “el 
primer Acevedo que desembarcó en esta tierra” era catalán.  

 
p. 501, l. 31 Daniel. En 1913, influido por el hasidismo, Martin Buber publicó su poema en prosa Da-

niel, en el que busca una síntesis entre la filosofía occidental y el misticismo oriental. 
 
p. 501, l. 42 Ginzberg. El erudito norteamericano Louis Ginzberg (1873-1953) escribió Eine unbe-

kannte jüdische Sekte (1922), donde estudia, según el llamado Documento de Damasco, 
la existencia de una secta radical desconocida del s. II a.C. 

 
p. 501, l. 42 Ginsburg. El erudito hebreo polaco David Ginsburg (1831-1914) escribió The Kabba-

lah: Its Doctrines, Development and Literature (1863) y preparó una edición crítica de la 
Massorah (1880-6). 

 
p. 502, l. 4 carnaval. La última escena del cuento “William Wilson” (1839), de Poe, transcurre en 

Roma, durante el Carnaval, en medio de “a masquerade in the palazzo of the Neapolitan 
Duke Di Broglio”. Allí, Wilson hiere frente a un large mirror a su doble; éste, agonizan-
te, le revela que ambos –que son uno y el mismo– perecerán con su muerte: “In me didst 
thou exist, and, in my death, see by this image, which is thine own, how utterly thou hast 
murdered thyself”. 

 
p. 502, l. 5 Liverpool House. (a) Según Della Paolera [op. cit.: 22], “se trata de un bar aún existente 

[…]: el ‘Anchor Inn’, en la Recova del […] Paseo de Julio”. (b) A Study in Scarlet (1887) 
y varios otros relatos del ciclo de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, transcurren 
en Liverpool. 

 
p. 502, l. 5 la Rue de Toulon –esa calle salobre en la que conviven el cosmorama y la lechería. 

Nótese el motivo de la confusión de los opuestos. 
 
p. 502, l. 8 Black Finnegan. En Finnegans Wake (1939), Joyce refiere el largo sueño del tabernero 

Finnegan, quien evoca la sucesión de varias vidas, de índole arquetípica, conforme a los 
corsi y ricorsi de Vico, y en un lenguaje en que abundan las palabras compuestas. 

 
p. 502, l. 8 antiguo criminal irlandés. Nótese su simetría respecto del irlandés innominado que 

quiso convertir al convaleciente Scharlach al cristianismo. 
  
p. 502, l. 10 un inquilino. Cf. DOYLE, “The Read-headed League”: “Finally, I went to the landlord 

[...] and I asked him [...] who Mr. Duncan Ross was. He answered that the name was new 
to him. ‘Well,’ said I, ‘the gentleman at Nr. 4’. ‘What, the red-headed man?’. ‘Yes’. ‘Oh,’ 
said he, ‘his name was William Morris. He was a solicitor, and was using my room as a 
temporary convenience [...]. He moved out yesterday’”. 
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p. 502, l. 11 Gryphius. (a) El poeta y dramaturgo alemán Andreas Gryphius (1616-64), narra en su 

Absurda Comica (1657) cómo el maestro Peter Squentz, sabedor de la visita del rey, in-
duce a los artesanos de su aldea a improvisar una absurda comica o representación. (b) El 
erudito e impresor alemán Sebastian Gryphius (1493-1556) trabajó en Lyon y editó diver-
sas obras latinas, griegas y hebreas. Generalmente publicaba dos ediciones de cada texto: 
una en 8º y otra en 16º. 

 
p. 502, l. 20 un cupé cerrado. El episodio es simétrico a la redada en que Scharlach fue herido en un 

garito, también en la Rue de Toulon, y rescatado en un cupé por sus dos cómplices. 
 
p. 502, l. 23 máscara de oso. Oso es palíndromo, i.e., especular. 
 
p. 502, l. 44 el Philologus hebraeograecus (1739) de Leusden. El teólogo calvinista y orientalista 

holandés Johann Leusden (1624-99), publicó Philologus hebraeus (1656), Biblia Hebrai-
ca (1660), Philologus hebraeo-mixtus (1663), Philologus hebraeo-graecus generalis 
(1670), etc. La edición de 1739 mencionada fue publicada en Basilea por E. y J. R. Thur-
nisius e incluye los tres Philologus: Hebraeus, Hebraeo-mixtus y Hebraeo-Graecus. El 
texto citado proviene del Philologus hebraeo-mixtus, XXXIII. 

 
p. 503, l. 17 La Cruz de la Espada. Probable alusión a La hora de la espada, famoso discurso pronun-

ciado por Leopoldo Lugones en Lima, en 1924, en el centenario de la victoria de Ayacu-
cho, proclamando su adhesión al fascismo. Cuando Lugones se suicidó, en 1938, en el 
hotel El Tropezón de El Tigre, Borges escribió [“Leopoldo Lugones”. S, Nº 41 (1938)] 
que “desde 1923 –época de las conferencias del Coliseo–, [Lugones fue] profeta pertinaz 
y dominical de la Hora de la Espada”. 

 
p. 503, l. 18 Congreso Eremítico. El Congreso Eucarístico, celebrado en Buenos Aires durante cua-

tro días en octubre de 1934, fortaleció la alianza entre Estado e Iglesia Católica. Cf. “La 
guerra en América; 1941”. S, Nº 87 (1941)]: “Dos siglos después de la publicación de las 
ironías de Voltaire y de Swift, nuestros ojos atónitos han mirado el Congreso Eucarísti-
co”. Abundan alusiones similares, siempre burlescas, en los Seis problemas para don Isi-
dro Parodi (1942) y en Dos fantasías memorables (1946): “Bustos Domecq” escribe El 
Congreso Eucarístico: órgano de la propaganda argentina; Aquiles Molinari reconoce 
que “las comuniones y la aglomeración de gente del Congreso Eucarístico me han dejado 
un rastro imborrable” [“Las doce figuras del mundo”]; Carlos Anglada se vuelve “catecú-
meno del Congreso Eucarístico” [“El dios de los toros”], etc. 

 
p. 503, l. 18 Ernst Palast. Alusión al historiador católico nacionalista Ernesto Palacio (1900-79). Bor-

ges recuerda  [En SORRENTINO, op. cit.: 63] que “una prima mía se casó con Ernesto Pa-
lacio, que fue, con Irazusta, un iniciador del revisionismo. Desde luego, él admiraba a 
Mussolini, admiraba al fascismo, quería encontrar aquí una especie de Mussolini ver-
náculo, que era Rosas”. 

 
p. 503, l. 28 Baruj Spinoza. El filósofo, autor de la Ethica ordine geometrica demonstrata (p. 1677). 
 
p. 503, l. 30 tres de marzo. El carácter especular de la fecha –3/3– podría vincularse con el motivo de 

la confusión de los opuestos. 
 
p. 504, l. 6 Ferrocarriles Australes. Alusión al Ferro-Carril Sur, hoy (2004) Ferrocarril General Ro-

ca. 
 
p. 504, l. 8 ciego riachuelo de aguas barrosas, infamado de curtiembres y de basuras. El Ria-

chuelo de Buenos Aires. Cf. MARTÍNEZ ESTRADA, op. cit., I. “En cambio, el pobre Ria-
chuelo arrastra sus seculares detritos de las curtidurías y los saladeros, lavándose constan-
temente en su misma suciedad [...] Sangre, materias orgánicas, desperdicios”.  

 
p. 504, l. 9 suburbio fabril. Avellaneda, partido del sur del Gran Buenos Aires, zona fabril entre los 

años ’30 y ’80. 
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p. 504, l. 10 caudillo barcelonés. Alusión a Alberto Barceló (1873-1946), caudillo conservador de 

Avellaneda entre 1913 y 1946. 
 
p. 504, l. 39 confundidas generaciones de rotas hojas rígidas. Nótese el anticipo de la confusión de 

los personajes. 
 
p. 504, l. 40 la casa de la quinta de Triste-le-Roy abundaba en inútiles simetrías. Cf. el ingreso del 

Colonel Grimm en la casa de John Conrad: “It was perhaps all the more strongly that he 
remembered that night as a nightmare. It really had the indescribable qualities of a 
dream; the repetitions and the inconsistencies; the scraps of past experience appearing 
like sudden pictures amid the chaos of the formless and unfamiliar; the general sense of 
having a double mind, one sane and the other mad” [CHESTERTON, op. cit.,VI]. 

 
p. 504, l. 45 Un Hermes de dos caras. Protector de los caminantes, Hermes era también el dios de los 

salteadores; dios de la fertilidad, era también el que, con Caronte, llevaba a los muertos 
del otro lado del Estigio. 

 
p. 505, l. 3 unos pocos escalones de mármol descendían a un sótano. Cf. Ib.: “But it was not to the 

line of the familiar houses [...] that Colonel Grimm was conducted by his guide. It was 
across the road to the little plot or shrubbery, with the railing round it; and, passing 
through the gate in the railing, they walked in the deep, dim grass and under the shadow 
of the large shrubs”. 

 
p. 505, l. 13 espejos opuestos. Obvia alusión al motivo especular que organiza el relato. 
 
p. 505, l. 17 una sola flor. Cf. “El espejo” [La urna (1911)], de E. Banchs: “La rosa que en el vaso 

agonizante, / también en él [en el espejo] reposa la cabeza”. 
 
p. 505, l. 22 Por una escalera espiral. Cf. DOYLE, op. cit.: “Within there was a small corridor, which 

ended in a very massive iron gate. This also was opened, and led down a flight of win-
ding stone steps”. 

 
p. 505, l. 42 agonicé en esta quinta simétrica. En diciembre de 1938, tras un accidente en casa de Mª 

Luisa Bombal, Borges, afectado por una gravísima septicemia, pasó largos días interna-
do. 

 
p. 505, l. 43 Jano bifronte. Janus Bifrons, el dios romano cuyas dos caras significaban que “he was 

acquainted with the past and the future; or, according to others, because he was taken 
for the sun, who opens the day at his rising, and shuts it at his setting” [LEMPRIÈRE, op. 
cit., s.v., “Janus”]. Algunos de sus templos tenían cuatro lados iguales, con tres ventanas 
cada uno, representando así los doce meses divididos entre las cuatro estaciones. 

 
p. 506, l. 3 Todos los caminos llevan a Roma. Como explica René Guénon [op. cit., loc. cit.], el rito 

romano de la fundación de ciudades, tomado de los etruscos, definía dos vías ortogona-
les: de sur a norte (cardo) y de oeste a este (decumanus), de modo que las cuatro puertas 
de la ciudad ocupaban cada uno de los puntos cardinales, mientras que la ciudad quedaba 
dividida en cuatro barrios. A esta división se superponía otra en tribus: cada una de las 
tres tribus comprendía cuatro curias. Una organización similar se hallaba entre los anti-
guos hebreos. 

 
p. 506, l. 12 Lo he tejido y es firme. En CHESTERTON, op. cit., VI, igualmente Conrad expone, a la 

luz de la luna, los términos de su plan al Colonel Grimm; también le señala que ha 
malinterpretado una figura geométrica: “Ordinary openings are roughly round or square 
or oblong or triangular, or some such calculable shape. But you cannot lift this until you 
have traced every curve in an extremely complicated outline. Only it ought to be a 
familiar outline. Only it isn't. [...] You must have studied it often enough in the Atlas [...]. 
That is the map of Pavonia”. 
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p. 507, l. 3 sobrellevé (suplementado por una tenue barba postiza). Cf. (a) la estratagema de John 
Clay [DOYLE, op. cit.]. (b) la de Conrad, quien usa “a red wig” y “a red artificial beard” 
[CHESTERTON, op. cit., VI].  

 
p. 507, l. 32 cuando en otro avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un crimen en A. Según 

Borges, “the straight-line labyrinth at the story’s close comes out of Zeno the Eleatic” 
[Aut. (1970)]. Cf. su prólogo (1938) a La metamorfosis, de Kafka: “¿Recordáis la primera 
y la más clara de las paradojas de Zenón? El movimiento es imposible, pues antes de 
llegar a B deberemos atravesar el punto intermedio C, pero antes de llegar a C, 
deberemos atravesar el punto intermedio D, pero antes de llegar a D...”. 

 
p. 507, l. 42 hizo fuego. Según explica Borges, “the killer and the slain, whose minds work in the 

same way, may be the same man. Lönnrot is [...] in a symbolic way, a man commiting 
suicide. This is hinted at by the similarity of their names” [Com. (1970): 269]. Como 
evoca en su cuento “Veinticinco de agosto, 1983” [Veinticinco de agosto, 1983 y otros 
cuentos (1980)], Borges había decidido suicidarse en agosto de 1934 en el hotel La 
Delicia de Adrogué. Nótese el año: 1934. Vázquez [Borges: Esplendor y derrota (1996): 
146-7] afirma que, en realidad, lo intentó en febrero de 1935. Ya en el hotel, finalmente 
desistió. En “La Biblioteca de Babel” el narrador alude a “mis sueños y entresueños en el 
alba del 14 de agosto de 1934”. 

 
 
 

El milagro secreto 
 
 
 
epígrafe].  En 1943: “The story is well known of the monk who, going out into the wood to meditate, 

was detained there by a song of a bird for three hundred years, which to his conscious-
ness passed as only one our. NEWMAN, A Grammar of Assent, note III”. La cita provie-
ne de la nota “On the Punishment of the Wicked Having no Termination” del Essay in 
Aid of a Grammar of Assent (1870), en el que el cardenal John Henry Newman (1801-
90), líder del movimiento Tractario, procura restablecer sobre bases racionales la doctrina 
católica. En su Dream of Gerontius (1865), Newman refiere cómo Geroncio, moribundo, 
sueña que dialoga con un ángel sobre la Eternidad; al término del diálogo, cree que han 
hablado muchísimo tiempo: sin embargo, como comprueba al oír a los que rodean su le-
cho, apenas ha pasado un instante. 

 
p. 508, l. 2 Y Dios lo hizo morir durante cien años. Corán, II, 261. El milagro obra sobre un incré-

dulo del poder de Dios para revivir una ciudad muerta: cuando Dios lo despierta le hace 
notar que incluso su comida y su bebida se han mantenido frescas.  

 
p. 508, l. 7 Zeltnergasse. Franz Kafka vivió en la casa paterna, en el número 3 de la Zeltnergasse, en 

1906-12. Según Borges, en la obra de Kafka está “la opresión de la guerra” [“Prólogo” 
(1938) a La metamorfosis]. 

 
p. 508, l. 7 Hladík. El escritor praguense Václav Hladík (1868-1913) escribió las novelas Trest 

(1901), Vasen a sila (1903), Evzen Voldan (1905), Valentinovy zony (1906) y numerosas 
obras de teatro. 

 
p. 508, l. 8 inconclusa tragedia Los enemigos. Probable alusión a la invasión de Checoslovaquia 

por alemanes, polacos y húngaros en 1938-9. Como observan Gerardo Goloboff [Leer 
Borges. Yuca: 1985: 234-5] y Barrenechea [op. cit.: 29-30], el argumento de la obra 
anticipa, simbólicamente, el delirio circular de Hladík. 

 
p. 508, l. 8 una Vindicación de la eternidad. Alusión a su propia Historia de la eternidad (1936). 
 
p. 508, l. 9 Jakob Boehme. Místico alemán (1575-1624), autor de obras teosóficas, como Aurora 

oder Morgenröte im Aufgang (1612), De signatura rerum Mysterium Magnum (1623), 
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etc., donde discute la teoría de la predestinación y destaca el papel de la imaginación 
creadora. 

 
p. 508, l. 12 nadie era capaz de nombrar el olvidado premio. Cf. las tramas de Kafka, regidas por 

“el motivo de la infinita postergación” [“Prólogo” (1938) a La metamorfosis]. 
 
p. 508, l. 27 Jaroslavski. Probable alusión al poema “Nombres” [Mester de judería (1940)] de Carlos 

M. Grünberg: “¡Ah, cómo lucha el que se llama Ñevsky, / Poplavsky, Jaroslavsky o Ne-
mirovsky! / [...] ¡La vida de los Pérez es más fácil / pero su eternidad es más difícil”. El 
poema fue incluido en la Antología poética argentina (1941). Uno de los personajes del 
cuento “La prolongada busca de Tai An” [Prob. (1942)] es el “ponderado ebanista” Sa-
muel Nemirovsky. 

 
p. 508, l. 30 Sepher Yezirah. V.n. p. 451, l. 31. 
 
p. 508, l. 30 Hermann Barsdorf. Editor berlinés que publicó diversos libros sobre esoterismo y temas 

hebreos. De 1914 es su edición de Die Elemente der Kabbalah, de Erich Bischoff; de 
1919, la reedición facsimilar de Geheimen Figuren der Rosenkreuzer, de Christian Ro-
senkreuz. 

 
p. 508, l. 33 Rothe. (a) El teólogo evangelista Richard Rothe (1799-1867), autor de Die Anfänge der 

christliche Kirche und ihrer Verfassung (1837), Theologische Ethik (1845-8), Zur Dog-
matik (1863), Vorlesungen über Kirchengeschichte (1875), etc. Cf. “La duración del in-
fierno” [Síntesis, Nº 25 (1929)]: “Su argumento [de Zur Dogmatik de Rothe] –ennoble-
cido también por la secreta misericordia de negar el castigo infinito de los condenados– 
observa que eternizar el castigo es eternizar el Mal. Dios no puede querer esa eternidad 
para su universo”. (b) Tras el escándalo de El Palomar [v.n. p. 429, l. 7], Guillermo Rothe 
fue Ministro de Educación (1940-3) en el gabinete pronazi del presidente Castillo. 

 
p. 509, l. 1 pour encourager les autres. Voltaire, Candide ou L’Optimisme (1759), XXIII. En su via-

je a Inglaterra, Candide y Martin asisten a la ejecución del almirante Byng, acusado de 
una derrota y de “qu’il n’a pas fait tuer assez de monde”; se les explica que “dans ce 
pays-ci [Inglaterra] est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les au-
tres”. 

 
p. 509, l. 11 Anticipaba infinitamente el proceso. Probable alusión a Der Prozess (p. 1925), de Kaf-

ka. 
 
p. 509, l. 31 piletas. Argentinismo por piscinas. 
 
p. 509, l. 37 había rebasado los cuarenta años. Borges escribió el cuento a sus 44 años. 
 
p. 509, l. 43 En sus exámenes de la obra de Boehme... Alusión al título de su propio cuento “Exa-

men de la obra de Herbert Quain”. 
 
p. 509, l. 44 Abnesra. Abraham ben Ezra, rabí y poeta de español (1092-1167). En su poema “Rabi 

Ben Ezra” [Dramatis Personae (1864)], Robert Browning “pone en boca de este [rabino] 
el concepto [...] de que todo lo que no logramos en la Tierra lo lograremos [...] en el Cie-
lo” [Borges profesor. Emecé, 2000: 252-3]. En su monólogo, el personaje dice que “Our 
times are in His hand [...]. / He fixed thee mid this dance / Of plastic circumstance, / This 
Present, thou, forsooth, wouldst fain arrest: / Machinery just meant / To give thy soul its 
bent, / Try thee and turn thee fort, sufficiently impressed. / So, take and use Thy Work: / 
Amend what flaws may lurk [...] / My times be in Thy Hand!”. 

 
p. 509, l. 44 Fludd. El médico y filósofo ocultista, difusor del rosacrucismo en Inglaterra. V.n. p. 500, 

l. 19. 
 
p. 510, l. 2 el primer volumen historia las diversas eternidades que han ideado los hombres. En 

su Historia de la eternidad (1936), Borges historia “las varias eternidades que planearon 
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los hombres”. Enumera, entre otras, las doctrinas de Zenón de Elea, discípulo de Parmé-
nides; de Plotino; de San Agustín; de Ireneo de Lyon y de Bradley. Igualmente, cita un 
prodigio mencionado en “una de las tradiciones islámicas del ciclo del miraj”. Según 
éste, “el Profeta fue arrebatado hasta el séptimo cielo por la resplandeciente yegua Albu-
rak y [...] conversó en cada uno con los patriarcas y ángeles que lo habitan y que atravesó 
la Unidad [...]. El casco de Alburak, al dejar la tierra, volcó una jarra llena de agua; a su 
regreso, el Profeta la levantó y no se había derramado una sola gota”. 

 
p. 510, l. 3 el inmóvil Ser de Parménides. Parmenides describe al Ser como único, inmóvil y eterno 

[fr. VIII, 2-4] y a la eternidad como un presente inmutable [fr. VIII, 5-21]. 
 
p. 510, l. 4 el pasado modificable de Hinton. El filósofo Charles H. Hinton [v.n. p. 440, l. 27] sos-

tuvo que el tiempo y el movimiento tridimensional eran ilusorios, como comprobaría 
quien lograra, siguiendo sus métodos, percibir el hiperespacio. Su seguidor Piotr Uspens-
ki (1878-1947) “profetiza que nuestras mentes prescindirán del tiempo lineal, sucesivo, y 
que intuirán el universo de un modo angélico: sub specie aeternitatis” [Reseña de Pain, 
Sex and Time (1939), de Gerald Heard. S, Nº 79 (1941)]. 

  
p. 510, l. 5 niega (con Francis Bradley) que todos los hechos del universo integran una serie 

temporal. V.n. p. 436, l. 44. 
 
p. 510, l. 11 había redactado una serie de poemas expresionistas. Durante 1920-3, Borges estuvo 

particularmente interesado en el expresionismo: publicó, en revistas españolas (Grecia, 
Cervantes, Ultra) y argentinas (Inicial), artículos sobre el movimiento y traducciones de 
obras de los autores de Der Sturm: Johannes Becher, Wilhelm Klemm, Kurt Heynicke, 
August Stramm et alii; aun escribió poemas inspirados en sus temas, como “Trinchera” 
[Grecia (Madrid), Nº 43 (1920)]. 

 
p. 510, l. 13 1924. Kafka murió en 1924. 
 
p. 510, l. 19 Hradcany. Castillo praguense, sede de la presidencia de la República Checa. Como ex-

plica Arnold Toynbee [Hitler’s Europe (1954), VI, IV, (a)], Hitler vio su entrada en Hrad-
cany, en marzo de 1939, como un triunfo especialísimo, que justificaba su vida. 

 
p. 510, l. 20 Roemerstadt. Nombre alemán de Rymarov, ciudad de los Sudetes, anexionada al Tercer 

Reich en 1939. En ella funcionó durante la Segunda Guerra un importante campo de pri-
sioneros. 

 
p. 510, l. 23 arrebatada y reconocible música húngara. En 1943: “apasionada y reconocible música 

húngara”. En octubre de 1938, tras el Pacto de Munich, con el apoyo de Alemania e Ita-
lia, Hungría se anexionó el sur de Eslovaquia. 

 
p. 510, l. 31 Julia. Julie Löwy (1856-1934) fue madre de Franz Kafka. 
 
p. 510, l. 31 Weidenau. Nombre alemán de Vidnava, ciudad de los Sudetes, anexionada al Tercer 

Reich en 1939. En ella, como en Roemerstadt, funcionó un importante campo de prisio-
neros. 

 
p. 510, l. 31 Kubin. Alfred Kubin (1877-1959), pintor praguense, amigo de Max Brod, escribió la no-

vela Die andere Seite (1909), que influyó en Das Schloß (p. 1926), de Kafka. En El pa-
raíso de los creyentes (1955), Borges y Bioy Casares incluyen al personaje Eliseo Kubin: 
“Un sujeto barbudo, exiguo, gesticulante, grotesco, con galera de cochero, largo sobreto-
do raído”. 

 
p. 510, l. 40 la arrebatada música húngara. En 1943: “una apasionada música húngara”. 
 
p. 511, l. 18 Clementinum. La célebre biblioteca praguense, en la que Kafka asistió como oyente de 

clases de Filosofía e Historia del arte. 
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p. 511, l. 26 un mapa de la India. Según Barrenechea [op. cit.: 23-4], la India es para Borges “metá-
fora del universo, con su doble alusión a lo vasto y a lo caótico”; así, “Hladík encuentra a 
Dios [...] en un vertiginoso mapa de la India [...] porque ese mapa encierra [...] todas las 
formas posibles que abarca la mente de Dios y además su clave todopoderosa”. 

 
p. 511, l. 31 Maimónides ha escrito que son divinas las palabras de un sueño. En su Guía de Per-

plejos [Dalalat al-ha’irin] (1190), II, 42, Maimónides explica que los profetas sólo reci-
ben la palabra divina en forma directa a través de sueños o visiones. 

 
p. 512, l. 11 El universo físico se detuvo. Molloy [op. cit.: 65-6] discute, como antecedentes de esta 

postergación, “An Occurrence at Owl Creek Bridge” (1891) de Ambrose Bierce, y “Mr. 
Arcularis” (1922) de Conrad Aiken. 

 
p. 512, l. 22 la misteriosa cuarta égloga de Virgilio. En su mesiánica cuarta Ecloga, tras anunciar el 

nacimiento de un niño que llevará al reinado de Saturno y a la vuelta a la raza dorada, pi-
de tiempo para cantar sus loas: “O mihi tum longae maneat pars ultima vitae, / spiritus et 
quantum sat erit tua dicere facta”. 

 
p. 512, l. 33 lo mataría el plomo alemán. En 1943: “lo mataría el plomo germánico”. Nótese que, des-

pués de emprender sus estudios de literaturas germánicas, Borges reemplaza germánico 
por el más preciso alemán. 

 
p. 513, l. 11 Jaromir Hladík murió el veintinueve de marzo. Cf. el abrupto final de “An Occurrence 

at Owl Creek Bridge”: “Peyton Farquhar was dead; his body, with a broken neck, swung 
gently from side to side beneath the timbers of the Owl Creek bridge”. 

 
 
 

Tres versiones de Judas 
 
 
p. 514, l. 2 There seemed a certainty in degradation. En Seven Pillars of Wisdom (1926), CIII, T. E. 

Lawrence confiesa temer que su anhelo de fama lo haya vuelto insincero: sólo quien re-
presenta un papel puede alcanzar un prestigio como el suyo. Sintiéndose indigno, se pre-
gunta si “all established reputations were founded, like mine, on fraud”. A la vez, advier-
te en él un impulso hacia lo bajo y afirma que “there seemed a certainty in degradation, a 
final safety”: siempre hay un límite inferior por debajo del cual no se puede caer –si-
quiera ésa es una seguridad–. Borges recuerda [“Teoría de Almafuerte”. LN, 22/2/42] que 
“en la víspera de una desesperada batalla, T. E. Lawrence (Seven Pillars of Wisdom, 
LXXIV) predicó a la tribu de los serahin una vindicación de la derrota y el fracaso, idén-
tica a la premeditada por Almafuerte”. En 1922, disgustado por la conducta aliada para 
con los árabes, Lawrence abandonó sus honores y se enroló como mecánico en la RAF 
con el nombre de J. H. Ross; en 1927 cambió su nombre por el de T. E. Shaw, buscando 
el anonimato. 

 
p. 514, l. 5 En el Asia Menor o en Alejandría, [...] Nils Runeberg hubiera dirigido... Cf. “Teoría 

de Almafuerte” (1942): “En el Asia Menor o en Alejandría [Almafuerte] hubiera sido un 
gnóstico, un tejedor de dioses subalternos y de letras numéricas [...]”.  

 
p. 514, l. 6 cuando Basílides publicada que el cosmos era una temeraria... V.n. p. 468, l. 2. 
 
p. 514, l. 7 Nils Runeberg. (a) Quizá saludo a Johann Ludwig Runeberg, poeta finés en lengua sue-

ca. V.n. p. 472, l. 17 a propósito de una referencia similar en “El jardín de senderos que se 
bifurcan” (1941). (b) August Strindberg, influido por sus lecturas de Kierkegaard en la 
Universidad de Upsala, buscó, a lo largo de su obra, conmover la falsa objetividad de las 
apariencias burguesas. Su inclinación hacia las clases bajas y los descastados lo llevó a 
afirmar falsamente [Tjänstekvinnans son (1886)] que era hijo ilegítimo. Se definió, en 
una carta de abril de 1907, como un hombre que “ha sufrido el dolor de no poder ser el 
que quería”. En su drama Gustaf Vasa (1899), Nils Drake encabeza en 1542 una rebelión 
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contra los Vasa, buscando degradarse ante hombres y Dios; al final del cuarto acto, humi-
llado y rodeado de mendigos, el rey Gustaf, como Runeberg al final del cuento, vaga por 
las calles de Estocolmo. Borges [Reseña de Gubben Kommer (1934), de Gustaf Janson. 
EH, Nº 1435 (1937)] dice haber leído “quince o veinte [volúmenes] de Strindberg (que 
fue por algún tiempo mi dios, a la diestra de Nietzsche)”. 

 
p. 514, l. 9 Dante, un sepulcro de fuego. Cf. Inferno, XIX, 22-30, donde se describe cómo los simo-

níacos, en la bolgia tercera del octavo círculo, padecen el tormento del fuego: “le piante 
erano a tutti accese intrambe”. 

 
p. 514, l. 10 catálogos de heresiarcas menores, entre Satornilo y Carpócrates. Alusión al catálogo 

incluido en “Las zahurdas de Plutón” o “Sueño del Infierno” [Sueños (1627)] de Francis-
co de Quevedo: “Estaba Saturnino, inventando disparates; estaba el maldito Basílides he-
resiarca; estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates y Cerintho y el infame Ebión”. Según 
Aureliano Fernández-Guerra [Obras de don Francisco de Quevedo Villegas (1845)], para 
componerlo Quevedo consultó el Liber de haeresibus (1528), de Filastrio, y la Officinae, 
de Juan Ravisio Textor. 

 
p. 514, l. 11 Satornilo. Satornilo de Antioquía, filósofo gnóstico del s. II. Afirmaba que el mundo era 

obra de siete ángeles degradados, presididos por el Yahvé del Antiguo Testamento; para 
redimir al hombre del pecado y de la materia, el Dios Verdadero envió a Cristo, hombre 
sólo en apariencia. 

 
p. 514, l. 11 Carpócrates. Carpócrates de Alejandría, filósofo gnóstico del s. II, enseñó, como Sator-

nilo, que todo procede del Dios Supremo, a la última de cuyas emanaciones pertenecen 
los creadores del mundo. Deben ejecutarse todas las acciones, buenas y malas, para que 
el alma pueda abandonar la prisión corporal y alcanzar al Dios verdadero; de lo contrario, 
reencarnará hasta experimentarlo todo, hasta pagar el último óbolo. Veía en Jesus a un 
hombre iluminado, al que honraba a la par de Pitágoras o Platón. 

 
p. 514, l. 12 exornado de injurias. La obra Röda rummet (1913), de Strindberg, fue procesada por in-

juriosa. 
 
p. 514, l. 12 el apócrifo Liber adversus omnes haereses. En su Adversus omnes Haereses, Ireneo de 

Lyon expone y combate las doctrinas gnósticas de Basílides, Satornilo y Carpócrates. 
 
p. 514, l. 14 Syntagma. Perdida exposición de doctrinas heréticas, de San Justino Mártir (c. 100-165). 
 
p. 514, l. 15 Dios le deparó el siglo XX y la ciudad universitaria de Lund. Cf. “Teoría de Alma-

fuerte” (1942): “El destino le deparó [a Almafuerte] los suburbios de la provincia de Bue-
nos Aires”. 

 
p. 514, l. 16 Lund. Søren Kierkegaard era hijo de Michael Kierkegaard (1756-1838) y de Ane Sørens-

datter Lund (1768-1834). Aunque evangélico luterano, polemizó duramente con la Iglesia 
oficial, y con el hegelianismo que dominaba hacia 1840 la Filosofía y la Teología dane-
sas. Afirmaba que la paradoja de la encarnación de Cristo –un Dios eterno e infinito que 
adopta una naturaleza temporal y finita– sólo puede aceptarse por la fe: es un “escándalo 
para la razón” y un obstáculo insalvable para todo intento que, como el hegeliano, preten-
da alcanzar lógicamente lo Absoluto. Como recuerda Borges [Prólogo (1985) a Temor y 
temblor, de Kierkegaard]: “No admitió la autoridad de la Iglesia y escribió que cada per-
sona tiene el deber de optar. [...]. Un periódico había publicado una caricatura que lo po-
nía en ridículo; Kierkegaard se dijo que haber provocado esa caricatura era quizá el ver-
dadero fin de su vida. A Pascal le importaba notoriamente la salvación de su alma; Kier-
kegaard escribió: ‘Si después del Juicio Final hubiera un solo réprobo en el infierno y me 
tocara ser ese réprobo, yo celebraría desde el abismo la justicia de Dios’”. 

 
p. 514, l. 17 Den hemlige Frälsaren. En sueco, El Salvador secreto. 
 
p. 514, l. 18 Emil Schering. Traductor al alemán y difusor de la obra de August Strindberg. 
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p. 514, l. 37 No una cosa, todas las cosas que la tradición atribuye a Judas Iscariote son falsas (De 

Quincey, 1857). DE QUINCEY, T., “Judas Iscariot” [Speculative and Theological Essays 
(1857)]: “Not one thing but all things must rank as false which traditionally we accept 
about him”. En la versión de 1852, De Quincey había escrito: “Everything connected with 
our ordinary conceptions of this man, of his real purposes, and of his ultimate fate, appa-
rently is erroneous”. 

 
p. 514, l. 39 precedido por algún alemán. Según explica De Quincey, su ensayo se basa en especula-

ciones “first broached by German theologians and by Archbishop Whateley”. 
 
p. 514, l. 39 De Quincey especuló que Judas entregó a Jesucristo para forzarlo a declarar su di-

vinidad y a encender una vasta rebelión contra [...]. En 1944: “De Quincey especuló 
que Judas creyó en el reino terrenal de Jesús y que lo entregó para encender una rebelión 
contra [...]”.  

 
p. 515, l. 5 Robertson. Frederick William Robertson (1816-53), teólogo inglés, autor de sermones 

en los que vindica a Judas. Según Borges, “Robertson dice que todo eso corresponde a 
una pieza de teatro y, coincido, porque la realidad no puede haber sido así” [En BRACELI, 
Rodolfo, Borges-Bioy; Confesiones, confesiones. Sudamericana, 1997: 57].  

 
p. 515, l. 22 que no se apaga. El orden inferior es un espejo del orden superior; las formas de la 

tierra corresponden a las formas del cielo: las manchas de la piel son un mapa de las 
incorruptibles constelaciones: Judas refleja de algún modo a Jesús. De ahí los trein-
ta dineros. En 1944: “que no se apaga. De ahí los treinta dineros”. 

 
p. 515, l. 30 Engström. Egström es uno de los proveedores de barco con los que trabaja tuan Jim 

[CONRAD, J., Lord Jim (1900), XVIII]. Éste, que vive atormentado por la culpa de una 
cobardía, logra redimirse, aun en medio del fracaso, en su última acción heroica. 

 
p. 515, l. 31 Borelius. Johan Jakob Borelius (1823-1909), profesor de Filosofía en la Universidad de 

Lund (1866-98), fue conocido como “el último hegeliano sueco”. 
 
p. 515, l. 31 los docetas. El Docetismo (del griego dókesis, apariencia) era una variante del gnosticis-

mo que negaba la naturaleza humana de Jesús. 
 
p. 515, l. 33 tercer versículo del capítulo veintidós del evangelio de San Lucas. “Y entró Satanás 

en Judas, por sobrenombre Iscariote, el cual era uno del número de los doce” [Versión 
(1602) de Cipriano de Valera]. 

 
p. 515, l. 45 Mateo 10:7-8. “Y yendo, predicad, diciendo: El reino de los cielos se ha acercado. Sanad 

enfermos, limpiad leprosos, resucitad muertos, echad fuera demonios: de gracia recibis-
teis, dad de gracia”. 

 
p. 515, l. 45 Lucas 9:1. “Y juntando a sus doce discípulos, les dio virtud y potestad sobre todos los 

demonios, y que sanasen enfermedades”. 
 
p. 516, l. 3 Juan 12:6. “Mas dijo esto, no por el cuidado que él tenía de los pobres, sino porque era 

ladrón, y tenía la bolsa, y traía lo que se echaba en ella”.  
 
p. 516, 15 I Corintios 1:31. “Para que, como está escrito: El que se gloria, gloríese en el Señor”. En 

los versículos anteriores [27-28] se lee: “Antes lo necio del mundo escogió Dios para 
avergonzar a los sabios [...]. Y lo vil del mundo y lo menospreciado escogió Dios y lo 
que no es para deshacer lo que es”. 

 
p. 516, nota 2 Euclydes da Cunha [...] anota que para el heresiarca de Canudos, Antonio Consel-

heiro, la virtud “era casi una impiedad”. Cf. “Teoría de Almafuerte” (1942): “Eucly-
des da Cunha (Os sertões, 1902) narra que para Conselheiro, profeta de los ‘sertanejos’ 
del Norte, la virtud ‘era un reflejo superior de la vanidad, una casi impiedad’”. Os Sertões 
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historia la revuelta de los cabôclos o campesinos de Canudos (Estado de Bahía) contra el 
gobierno brasileño, dirigida por el santón Antônio Maciel, llamado el Conselheiro (1828-
97). Los seguidores comunitarios del Conselheiro “nada queriam desta vida. [...]. Este 
desprendimento levado às últimas conseqüências chegava a despi-los das belas qualida-
des morais, longamente apuradas na existência patriarcal dos sertões. Para Antônio 
Conselheiro [...] a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impie-
dade. A tentativa de enobrecer a existência na terra implicava de certo modo a indiferen-
ça pela felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além maravilhoso anelado” [DA 
CUNHA, op. cit., V]. 

 
p. 516, nota 2 pasajes análogos en la obra de Almafuerte. Cf. “Teoría de Almafuerte” (1942): “Alma-

fuerte [condenó] el perdón [...] por lo que hay en él de pedantería, de condescendencia 
altanera, de Juicio Final ejercido por un hombre sobre otro. [...] Almafuerte, para compa-
decer enteramente, hubiera querido ser tan oscuro como el ciego, tan inútil como el tulli-
do y –¿por qué no?– tan infame como el infame. Almafuerte creyó que la frustración es 
lo fundamental, lo central, del destino humano. Cuanto más abatido un hombre, más ad-
mirable; cuanto más indivisible, más claro; cuanto más ruin, más alto. Así pudo escribir 
en ‘El misionero’ [1916]: Yo veneré, genial de servilismo, / En aquel que por fin cayó del 
todo / la noche irredimible de su lodo, / la noche inalumbrable de su abismo”. 

 
p. 516, nota 2 publicó en la hoja simbólica Sju insegel. Entre mayo y septiembre de 1855, Kierke-

gaard atacó a la Iglesia Danesa en una serie de violentos artículos publicados en los diez 
números de su períodico Øieblikket.  

 
p. 516, nota 2 hoja simbólica Sju insegel. Alusión a los siete sellos (en sueco, sju insegel) del simbó-

lico Apocalipsis de San Juan 5:1-6. 
 
p. 516, l. 25 Erik Erfjord. V.n. p. 440, l. 26. En una carta de principios de 1941, Borges escribe a 

Bioy Casares: “Anoche me visitó un muy vago argumento. Su nombre (creo), Erfjord y el 
dios”. 

 
p. 516, l. 26 En el mundo estaba y el mundo fue hecho por él... Borges cita según la versión de Ci-

priano de Valera. 
 
p. 516, nota 3 Maurice Abramowicz. Abogado judío de origen polaco (c.1899-1984), amigo de Bor-

ges, de quien había sido condiscípulo en el Collège Calvin. Fue concejal de Ginebra por 
el partido comunista. Borges escribió, en su memoria, “Elegía” [Los conjurados (1985)]: 
“Ginebra te creía un hombre de leyes, un hombre de dictámenes y de causas, pero en cada 
palabra, en cada silencio, eras un poeta”. 

 
p. 516, nota 3 parmi les humains ne fut, en somme, qu’une villégiature”. Erfjord, en el tercer apén-

dice de la Christelige Dogmatik, refuta ese pasaje. En 1944: “parmi nous n’est, en som-
me, qu’une villégiature’. Erfjord, en el tercer apéndice de la Christelige Dogmatik, refuta 
la prosodia y la teología de ese pasaje’”. 

 
p. 516, nota 3 Vindicación de la eternidad, de Jaromir Hladík. Alusión a “El milagro secreto” (1943). 
 
p. 517, l. 2 Kemnitz. Mathilde von Kemnitz (née Spiess) (1877-1966), médica, escritora y propagan-

dista antisemita alemana, combatió el cristianismo como no-ario, ponderando las religio-
nes de la India. Casada desde 1926 con el general Erich Ludendorff (1865-1937), adlátere 
de Hitler, fundó la Deutsche Gotterkenntnis, suerte de culto neo-teutónico destinado a 
sustituir al cristianismo. Borges atacó [EH, Nº 1455 (1937)] la revista Desde el sagrado 
manantial de la fuerza alemana [Am heiligen Quell deutscher Kraft] de los Ludendorff. 

 
p. 517, l. 4 Brotará como raíz de tierra sedienta; no hay buen parecer en él, ni hermosura; despre-

ciado y el último de los hombres; varón de dolores, experimentado en quebrantos 
(Isaías 53:2-3). En Cipriano de Valera: “Y subirá cual renuevo delante de él, y como raíz 
de tierra seca: no hay parecer en él, ni hermosura: verlo hemos, mas sin atractivo para que 
lo deseemos. Despreciado y desechado entre los hombres, varón de dolores, experimenta-
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do en quebranto: y como que escondimos de él el rostro, fue menospreciado y no lo esti-
mamos”. 

 
p. 517, l. 9 Hans Lassen Martensen. Teólogo danés (1804-84), profesor en la Universidad de Co-

penhague y, desde 1854, Obispo Primado de la Iglesia Danesa. Fue uno de los más im-
portantes seguidores daneses de Hegel y el principal adversario ideológico de Kierke-
gaard. 

 
p. 517, l. 16 Rurik. El guerrero varango (m. 879), fundador de primera dinastía rusa. 
 
p. 517, l. 25 recordó a Elías y a Moisés, que en la montaña se taparon la cara para no ver a Dios. 

Para Elías, cf. I Reyes 19:13: “Y cuando lo oyó Elías, cubrió su rostro con su manto, y 
salió”. Para Moisés, cf. Éxodo 33: 20-3: “Dijo [Dios] más: No podrás ver mi rostro: por-
que no me verá hombre, y vivirá. [...] Y será que, cuando pasare mi gloria, yo [...] te cu-
briré con mi mano hasta que haya pasado. Después apartaré mi mano, y verás mis es-
paldas; mas no se verá mi rostro”. 

 
p. 517, l. 26 Isaías, que se aterró cuando sus ojos vieron a Aquel cuya… Isaías 1:10: “Métete en la 

piedra, escóndete en el polvo, de la presencia espantosa de Jehová y del resplandor de su 
majestad”. 

 
p. 517, l. 27 cuya gloria llena la tierra; a Saúl, cuyos ojos quedaron ciegos en el camino de Da-

masco; al rabino. En 1944: “cuya gloria llena la tierra; al rabino”. 
 
p. 517, l. 28 Saúl, cuyos ojos quedaron ciegos..... Hechos 9:8: “Entonces Saulo se levantó de tierra, y 

abriendo los ojos, no veía a nadie [...]”. 
 
p. 517, l. 28 en el camino de Damasco. En su drama El camino de Damasco [Till Damaskus (1898)], 

Strindberg describe el peregrinaje de un Desconocido –el propio autor– en busca de la 
paz espiritual. 

 
p. 517, l. 29 Simeón ben Azaí. Rabí del s. II. Según Talmud, Hagigah, 14b: “Nuestros rabíes nos en-

señaron que cuatro entraron en el Paraíso: Ben Azai, Ben Zoma, Aher y Rabí Akiba. Ben 
Azai miró y murió. [...] Ben Zona miró y enloqueció. [...] Aher se convirtió en apóstata. 
Rabí Akiba entró y salió en paz”. 

 
p. 517, l. 30 Juan de Viterbo, que enloqueció cuando pudo ver a la Trinidad. Quizá un saludo a su 

propio cuento “El Aleph” (1945) –que escribía por entonces–, cuyo protagonista contem-
pla la suma del Universo en casa de la difunta Beatriz Viterbo. 

 
p. 517, l. 31 Midrashim. Antiguos comentarios rabínicos del Antiguo Testamento. Las colecciones 

más antiguas de Midrashim son la Mechilta (sobre el Éxodo) y la Siphra (sobre el Levíti-
co). 

 
p. 517, l. 32 Shem Hamephorash. Denominación hebrea del Tetragrámaton. V.n. p. 500, l. 21. 
 
p. 517, l. 35 Mateo 12:31. “Por tanto os digo: Todo pecado y blasfemia será perdonado a los hom-

bres: mas la blasfemia contra el Espíritu no será perdonada a los hombres”. 
 
p. 517, l. 35 Valerio Sorano murió por haber divulgado el oculto nombre de Roma. Quintus Vale-

rius Soranus, erudito romano, tribuno de la plebe en 82 a.C., asesinado por orden de Pom-
peyo [Plutarco, Vida de Pompeyo, X]. Cf. Plinio, III, 65: “superque Roma ipsa, cuius no-
men alterum dicere nisi arcanis caerimoniarum negas habetur optimaque et salutari fide 
abolitum enuntiavit Valerius Soranus luitque mox poenas”. Cf. “Historia de los ecos de 
un nombre” (1955): “De Quincey nos recuerda que era secreto el verdadero nombre de 
Roma; en los últimos días de la República, Quinto Valerio Sorano cometió el sacrilegio 
de revelarlo, y murió ejecutado”.  

 
p. 518, l. 1 infinito castigo no sería el suyo. En 1944: “infinito castigo sería el suyo”. 
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p. 518, l. 4 erró por las calles de Malmö. El 28 de septiembre de 1855, en medio de su frenética 

campaña contra la Iglesia, Kierkegaard tuvo un colapso en las calles de Copenhague; in-
gresado en el Frederiksberg Hospital, murió el 11 de noviembre. 

 
p. 518, l. 7 1912. Strindberg murió en 1912. 
 
p. 518, l. 7 agregó al concepto del Hijo. En 1944: “agregó al concepto de Dios”. 
 
 
 

El fin 
 
 
p. 519, l. 2 Recabarren. El político y periodista chileno Luis Emilio Recabarren (1876-1924) fue 

uno de los fundadores del Partido Comunista chileno. Vivió en Buenos Aires (1906-8) y 
colaboró también en la fundación del Partido Comunista argentino. 

 
p. 519, l. 6 su gran cuerpo inútil. Cf. NERUDA, Pablo, “Recabarren” [Canto general (1950)]: “Tu 

nombre era Recabarren. / Bonachón, corpulento, espacioso”. 
 
p. 519, l. 13 un negro [...] que había desafiado a otro forastero a una larga payada de contrapun-

to. Vuelta de Martín Fierro (1879), 3891-4480. 
 
p. 519, l. 21 se le había muerto [...] el lado derecho. Quizá alusión a la postura política de Luis E. 

Recabarren. 
 
p. 520, l. 12 Más de siete años pasé yo sin ver mis hijos. Martín Fierro ha pasado “tres [años] en el 

fortín, dos como desertor y matrero, y cinco en las tolderías” [“La Vuelta de Martín Fie-
rro”. In: Mart. (1953)]. Entre El Gaucho Martín Fierro (1872) y su continuación me-
diaron siete años. 

 
p. 520, l. 20 el hombre no debe derramar la sangre del hombre. Vuelta, 4733-4: “El hombre no ma-

te al hombre / ni pelee por fantasía”. 
 
p. 520, l. 38 lo que pasó es que andabas ganoso de llegar al segundo. Durante la payada, el Moreno 

conduce los temas “casi secretamente, hacia el propósito que lo ha llevado a esta payada, 
que puede ser el principio de una pelea” [“La Vuelta de Martín Fierro”. In: Mart. (1953)]. 
El Moreno explica que “al decidirme a venir / no sólo jué por cantar, / sino porque tengo 
a más / otro deber que cumplir” [Vuelta, 4429-32]. Habla de un hermano muerto, a cuyo 
asesino “nunca jamás lo encontramos” [Ib., 4444]. Concluye: “Y si otra ocasión payamos / 
para que esto se complete, / por mucho que lo respete / cantaremos, si le gusta, / sobre las 
muertes injustas / que algunos hombres cometen” [Ib., 4451-6]. 

 
p. 521, l. 1 aquel otro de hace siete años, cuando mató a mi hermano. Cf. Gaucho Martín Fierro, 

1171-238. 
 
p. 521, l. 9 vio el fin. Borges afirma que “podemos imaginar una pelea más allá del poema, en la que 

el moreno venga la muerte de su hermano” [“La Vuelta de Martín Fierro”. In: Mart. 
(1953)], y que seguramente Hernández intuyó pero descartó ese final “porque pensaba 
continuar el Martín Fierro” [En Noticias Gráficas, 19/9/55]. 

 
p. 521, l. 13 Limpió el facón ensangrentado en el pasto y volvió a las casas con lentitud, sin mirar 

para atrás. Cf. Gaucho Martín Fierro, 1249-52: “Limpié el facón en los pastos, / desaté 
mi redomón, / monté despacio, y salí / al tranco pa´ el cañadón”. Según Borges [“El Gau-
cho Martín Fierro”. In: Mart. (1953)], “el monté despacio del penúltimo verso correspon-
de al evidente propósito de no mostrar temor ni remordimiento”; esto es: “Él dice: ‘Bue-
no, yo he matado a un hombre, lo he matado en buena ley y no tengo por qué huir’” [En 
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CARRIZO, op. cit.: 199]. 
 
 
 

La Secta del Fénix 
 
 
p. 522, l. 2 Heliópolis. Ciudad al sur del delta del Nilo, principal centro del culto solar de Ra. El cle-

ro de Heliópolis se distinguió por sus conocimientos históricos y astronómicos. 
 
p. 522, l. 3 la restauración religiosa que sucedió a la muerte de Amenophis IV. Apoyándose en 

los sacerdotes de Heliópolis, el faraón Amenophis IV (regn.c. 1372-1354 a.C.) adoptó el 
culto del dios solar Atón. A su muerte, el clero de Amón recuperó el poder y, a través del 
faraón Horemheb (regn. c. 1344-1314 a.C.), eliminó todo vestigio del culto atoniano. 

 
p. 522, l. 4 Heródoto. En Historia, II,73, Heródoto glosa las tradiciones sobre la apariencia y los há-

bitos del Ave Fénix, a quien no la visto “sino en pintura” ya que “raras son, en efecto, las 
veces que acude, cada quinientos años según los de Heliópolis y cuentan que viene cuan-
do se muere el padre” [Versión de Mª. R. Lida. W. M. Jackson (“Clásicos Jackson”), 
1956: 113-4]. 

 
p. 522, l. 5 Tácito. En Annales, VI, 28, Tácito refiere la aparición de un ave fénix durante el consu-

lado de Paulo Fabio y Lucio Vitelio (34 d.C.). V.n. p. 476, l. 14. 
 
p. 522, l. 7 Hrabano Mauro. Teólogo alemán (c. 780-856), autor de De Universo aut de rerum natu-

ris (c. 844), en que, basándose en el análisis etimológico, busca precisar la naturaleza y el 
significado de cada objeto. En el libro VI estudia el reino animal. 

 
p. 522, l. 7 Saturnales. Obra de varia lección, compilada por el escritor latino Macrobio (s. V) bajo 

forma de un largo diálogo entre sabios, supuestamente mantenido durante los Saturnalia. 
Analiza diversos cultos y concluye que toda religión adora divinidades de origen solar. 

 
p. 522, l. 8 Flavio Josefo. Las Antigüedades judías de Josefo exponen la Historia del pueblo judío 

desde la Creación hasta el reinado (54-68) de Nerón. En XVIII, 3, III, contienen la primera 
mención histórica conocida de Jesús, presumiblemente interpolada en el s. IV. 

 
p. 522, l. 9 Gregorovius. El novelista e historiador alemán Ferdinand Gregorovius (1821-91) realizó 

en 1853 un largo viaje por Italia, que detalla en sus Wanderjahre in Italien (1856-7). 
 
p. 522, l. 16 Miklosich. El filólogo austríaco Franz von Miklosich (1813-91) estudió la lengua de los 

gitanos en Beiträge zur Kenntniss der Zigeunermundarten (1874-8) y Über die Mundar-
ten und die Wanderungen der Zigeuner Europas (1872-81). 

 
p. 522, l. 24 Los gitanos son pintorescos e inspiran a los malos poetas. Borges siempre censuró los 

“gitanos cubistas” de Federico García Lorca [“De la vida literaria”. EH, Nº 1503 (1938)]. 
Cf. su declaración en SORRENTINO, op. cit.: 98-9: “[Lorca] me ha parecido un poeta me-
ramente pintoresco; un poeta que aplicó ciertos procedimientos de la literatura francesa 
de entonces a los temas andaluces. [...] Creo que García Lorca ha de tener más éxito –di-
gamos– en Castilla o en Galicia, y no en Andalucía, donde notan la falsedad de su anda-
lucismo”. 

 
p. 522, l. 26 Martin Buber. El pensador, cuya filosofía del diálogo [Ich und Du (1923)] distingue en-

tre las relaciones directas (Yo-tú o diálogo) y las indirectas (Yo-lo o monólogo): en las 
primeras, el interlocutor es un valor conocido en su individualidad; en las segundas, ape-
nas un instrumento. Según como se diga Yo, a Tú le será o no permitido entrar en relación 
conmigo.  

 
p. 522, l. 29 Urmann. En alemán, “hombre primordial”. 
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p. 522, l. 36 se parecen, como el infinito Shakespeare de Hazlitt, a todos los hombres del mundo. 

HAZLITT, William, Lectures on the English Poets (1818), I: “He was just like any other 
man, but that he was like all other men. He was the least of an egotist that it was possible 
to be. He was nothing in himself; but he was all that others were, or that they could beco-
me”. Cf. “De alguien a nadie” [S, Nº 186 (1950)]: “Hazlitt corrobora o confirma: ‘Shakes-
peare se parecía a todos los hombres, salvo en lo de parecerse a todos los hombres. Ínti-
mamente no era nada, pero era todo lo que son los demás, o lo que pueden ser’”. 

 
p. 522, l. 37 Son todo para todos, como el Apóstol. Alusión a San Pablo, I Corintios 9:22: “A todos 

me he hecho todo, para que de todo punto salve a algunos”. Borges cita repetidamente el 
versículo en obras y reportajes, v.g. en “El primer Wells” [ABA, Nº 9 (1946)]; en CARRI-
ZO, op. cit.: 252; etc.  

 
p. 522, l. 38 Juan Francisco Amaro. (a) En “La redención” (1949) [=“La otra muerte”], el narrador 

se entrevista con el doctor Juan Francisco Amaro, que combatió a las órdenes de Aparicio 
Saravia. (b) En su novela O crime de Padre Amaro (1876), José Mª. de Eça de Queiroz 
critica el celibato del clero: el crimen de Amaro es, primero, enamorarse de Amelia y 
engendrar un hijo; luego, hacerlo matar. 

 
p. 523, l. 41 speculum Ludi. Según Johan Huizinga [Homo Ludens (1938), II], es común el uso de la 

palabra juego en sentido erótico. Así, en el bajo Alemán se habla de Minnespiel o Liebes-
spiel (“Juego de Amor”) y de Spielkind (“hijo del juego”, esto es, hijo ilegítimo). 

 
p. 523, l. 42 Du Cange. Charles du Fresne du Cange (1610-88), historiador y filólogo francés, autor 

de un Glossarium ad scriptores mediae et infimae latinitatis (1678) y un Glossarium ad 
scriptores mediae et infimae graecitatis (1688). 

 
p. 523, l. 42 en su Glosario. Una suerte de horror sagrado impide a algunos fieles la ejecución del 

simplísimo rito; los otros los desprecian, pero ellos se desprecian aun más. Gozan de 
mucho crédito, en cambio, quienes deliberadamente renuncian a la Costumbre y 
logran un comercio directo con la divinidad; éstos, para manifestar ese comercio, lo 
hacen con figuras de la liturgia y así John of the Rood escribió: Sepan los Nueve 
Firmamentos que el Dios / Es deleitable como el Corcho y el Cieno. He merecido en. 
En 1952: “en su Glosario. He merecido en”. 

 
p. 524, l. 3 John of the Rood. En middle English, rood significa Cruz. Quizá se alude al místico San 

Juan de la Cruz, cuya “Canción del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la 
perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual” (p. 1618), 
considerada por Borges “one of the finest poems in the Spanish language” [En DI GIO-
VANNI, N. T. (ed.), In Memory of Borges. London: Constable, 1988: 45-6], celebra en tér-
minos eróticos la unión de la Amada (el alma) con el Amado (Dios): “¡Oh noche que jun-
taste amado con amada, amada en el amado transformada!”.  

 
 
 

El Sur 
 
 
p. 525, l. 3 Johannes Dahlmann. (a) Alusión al bisabuelo paterno de Borges, Edward Young Has-

lam (1813-78), doctor en Filosofía y Letras, nacido en Staffordshire. Se instaló en la ciu-
dad de Paraná en 1871. (b) El sacerdote alemán Joseph Dahlmann (1861-1930), autor de 
Die Sprachkunde und die Missionen (1891), Nirvana; Eine Studie zur Vorgeschichte des 
Buddhismus (1896), Buddha (1898), Mahabbharata-Studien (1899-1902), etc., fue misio-
nero en la India y profesor de literatura alemana en la Universidad Imperial de Tokio. Cf. 
“Doctrinas budistas” [Bud. (1976)]: “Los primeros investigadores europeos acentuaron el 
carácter negativo del Nirvana; el P. Dahlmann lo llamó ‘abismo de ateísmo y de nihilis-
mo’ [...]. Dahlmann cita un pasaje épico: ‘Éxito y fracaso, vida y muerte, placer físico y 
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dolor físico; no soy amigo ni enemigo de esas ficciones’”. (c) El historiador y político da-
nés Friedrich C. Dahlmann (1785-1860), escribió Quellenkunde der deutschen Geschich-
te (1830); Geschichte von Dannemark (1840-3), citado como fuente por Carlyle [Early 
Kings of Norway (1875)], etc.  

 
p. 525, l. 3 era pastor de la Iglesia evangélica. William Haslam, padre de Edward Young y tatara-

buelo paterno de Borges, era pastor metodista. 
 
p. 525, l. 4 secretario de una biblioteca municipal. Entre 1937-46, Borges trabajó como empleado 

en la Biblioteca Miguel Cané, de Avenida La Plata y Carlos Calvo, en el barrio de Alma-
gro. 

 
p. 525, l. 5 calle Córdoba. Uno de los antepasados de Borges, el conquistador español Jerónimo 

Luis de Cabrera (1534-78) fundó la ciudad de Córdoba en 1573. 
 
p. 525, l. 6 Su abuelo materno había sido aquel Francisco Flores [...] que murió en la frontera 

de Buenos Aires. El coronel Francisco I. Borges, abuelo paterno de Borges, fue coman-
dante de las fronteras Norte y Oeste de Buenos Aires y Sur de Santa Fe. Murió al mando 
de las tropas mitristas, sublevadas contra el gobierno nacional, en La Verde (1874). Se-
gún Borges, “ese cuento [...] puede ser leído [...] de tres diversos modos: [...] [primero,] 
como un hecho real [...]. Luego, podemos suponer que la segunda parte [...] es una aluci-
nación o es un sueño del personaje cuando está sufriendo la acción de la anestesia. Y 
luego también podemos suponer [...] que todo el cuento es una especie de fábula. [...]. 
Creo que [...] cabría decir que a cada uno lo mata lo que quiere [...]. Podemos suponer 
que el protagonista quiere mucho al Sur [...]. Cuando llega al Sur, el Sur lo mata, y eso 
está indicado por varios pasajes del cuento. Pero yo creo que [...] mejor es suponer que en 
la primera parte del cuento ocurre lo que llamamos realidad; es decir, el accidente, la ope-
ración. Y que lo demás corresponde a la muerte que él hubiera querido tener. En ese caso, 
[...] sería autobiográfico, ya que [...] mi abuelo se hizo matar [...] en La Verde [...]. Y yo 
en algún momento, hubiera podido desear una muerte así, [...] de hombre de acción” [En 
FERRARI, En diálogo I (1998): 45-6]. 

 
p. 525, l. 8 Catriel. Cipriano Catriel, cacique pampa aliado de los mitristas, fue muerto tras la derro-

ta en La Verde. 
 
p. 525, l. 16 una estancia en el Sur, que fue de los Flores. Alusión al Rincón Viejo, estancia familiar 

de los Bioy, situada en Pardo, partido de Las Flores, al sur de la provincia de Buenos Ai-
res. Entregada en arrendamiento entre c. 1920-35 [BIOY CASARES, Memorias (1994): 48], 
desde 1935 fue administrada directamente por Bioy Casares, quien pasó en ella largas 
temporadas entre 1935-40, acompañado de Silvina Ocampo y visitado por Borges [op. 
cit.: 69-74]. Para una descripción de la estancia c. 1950, véase CANTO, op. cit.: 235-6. 
Para dos descripciones contemporáneas, véase (a) GUZMÁN, Yuyú, “Rincón Viejo” [El 
Tiempo (Azul), 8/7/79. In: El país de las estancias. Tandil: Talleres Gráficos Grafitán, 
1983: 293-300]; (b) VILLORDO, Oscar H., Genio y figura de Adolfo Bioy Casares. 
EUDEBA, 1983: 43].  

 
p. 525, l. 22 en [...] febrero de 1939, algo le aconteció. En diciembre de 1938, en la casa de la escri-

tora chilena Mª. Luisa Bombal (1910-80), de la calle Ayacucho, “frente al comedor del 
Alvear Palace”, Borges tuvo el famoso accidente que desembocaría en una septicemia, en 
una convalecencia de dos semanas y en la escritura de “Pierre Ménard” [BIANCO, José, 
“Sobre María Luisa Bombal”. Vuelta (México D. F.), Nº 93 (1984): 26-7]. Como explica 
Borges: “It was on Christmas Eve of 1938 [...] that I have a severe accident. [...] In spite 
of first-aid treatment, the wound became poisoned, and for a period of a week or so I lay 
sleepless every night and had hallucinations and high fever [...]. Septicemia had set in, 
and for a month I hovered, all unknowingly, between life and death (Much later, I was to 
write about this in my story ‘The South’)” [Aut. (1970)]. 

 
p. 525, l. 26 Mil y Una Noches de Weil. Tausend und eine Nacht (1837-41), del orientalista alemán 

Gustave Weil (1808-89). 
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p. 526, l. 3 calle Ecuador. En el barrio de Recoleta. Nótese la sugerencia de cruce. 
 
p. 526, l. 23 Increíblemente, el día prometido llegó. Molloy [op. cit.: 66] señala el parecido del 

cuento con “Mr. Arcularis” de Aiken: “Como Dahlmann, Mr. Arcularis se recupera de 
una operación. Los dos relatos se detienen en el goce del protagonista cuando vuelve a la 
vida ‘real’, cuando decide emprender un viaje. En los dos textos se marcan las coinciden-
cias entre los personajes de la clínica y los de ‘afuera’. Dahlmann, al llegar al sur, recono-
ce al enfermero del sanatorio en el dueño de la pulpería; Arcularis reconoce a su enferme-
ra, Miss Hoyle, en la Miss Dean con quien flirtea en el barco”. 

 
p. 526, l. 27 Constitución. Barrio de la ciudad de Buenos Aires, donde se encuentra (2004) la esta-

ción terminal del Ferrocarril Roca (antes Ferro-Carril del Sud), inaugurada en 1887. 
 
p. 526, l. 37 Rivadavia. Importante avenida, orientada en sentido este-oeste, que recorre la ciudad de 

Buenos Aires a lo largo de más de 40 km.  
 
p. 526, l. 45 casa de Yrigoyen. Hipólito Yrigoyen (1852-1933) habitó durante años, incluso durante 

sus presidencias (1916-22 y 1928-30), en la calle Brasil 1039. Manuel Gálvez [Vida de 
Hipólito Yrigoyen (1939), “Intermedio”, I] la describe como “modestísima morada” y 
afirma que era “‘la cueva’ para sus enemigos y poco menos que un santuario para sus fie-
les”. Cuando fue depuesto, la turba la asaltó y la saqueó. 

 
p. 527, l. 6 el mágico animal, en la actualidad, en la eternidad del instante. Cf. Et. (1936), I.: 

“Añade [Schopenhauer] luego, no sin una sonrisa: Quien me oiga asegurar que ese gato 
gris que ahora juega en el patio es aquel mismo que brincaba y que traveseaba hace 
quinientos años, pensará de mí lo que quiera, pero locura más extraña es imaginar que 
fundamentalmente es otro”. En “El ruiseñor de Keats” [LN, 9/12/51], se repite la cita y se 
precisa la fuente: Die Welt als Wille und Vorstellung (1844), XLI. 

 
p. 527, l. 18 el genio que ha jurado matar a su bienhechor. En la versión de Weil, noches VIII-XI.                    
 
p. 528, l. 20 había sido punzó, pero los años habían mitigado para bien ese color violento. El 

punzó era el color de los federales, especialmente de los partidarios de Juan Manuel de 
Rosas (1793-1877), fundador de la violenta Sociedad Popular Restauradora o Mazorca 
(1833-46). 

 
p. 528, l. 23 Pablo y Virginia. La novela (1788) de Jacques-Henri Bernardin de St. Pierre, en la que la 

heroína muere al ir en busca de su amado, que la espera en la Mauricio natal. 
 
p. 528, l. 31 se acurrucaba, inmóvil como [...] o las generaciones de los hombres a una sentencia. 

El mismo fragmento aparece en el contemporáneo “El hombre en el umbral” (1952). 
 
p. 528, l. 36 chiripá. “Manta de tela de lana [...], que pasándose por entre los muslos y sujeta a la cin-

tura por una faja o por el tirador, hacía las veces de pantalón” [ABAD DE SANTILLÁN, op. 
cit., s.v. “Chiripá”]. 

 
p. 528, l. 36 bota de potro. “Bota de cuero de potro, generalmente crudo, que suele tener una abertura 

por la que asoman los dedos” [Gauc. (1955), s.v. “Bota”]. 
 
p. 529, l. 32 Desde un rincón, el viejo gaucho. En 1953: “Desde su rincón, el viejo gaucho”. 
 
 
 
 

EL ALEPH 
 
 



© Daniel Martino, 2007, revisado 2014 78

 
El Inmortal 

 
 
título]. En 1947: “Los inmortales”. Cf. su declaración en Latitud, Nº 1 (febrero 1945): “Para el 

porvenir inmediato, [preparo] un cuento fantástico sobre una ciudad de inmortales, que 
ilustrará Leticia Álvarez de Toledo”. 

 
p. 533, l. 7 Essays, LVIII. (a) En su ensayo, Francis Bacon “admite que, cumplido el año platónico, 

los astros causarán los mismos efectos genéricos, pero niega su virtud para repetir los 
mismos individuos” [Reseña de Pain, Sex and Time (1939), de Gerald Heard (1941)] y 
observa que “the matter is in a perpetual flux, and never at a stay”. (b) A mediados del s. 
XVIII se formuló la Teoría Baconiana que, basándose en evidencia interna y en algunas 
circunstancias biográficas, sostiene que Francis Bacon sería el autor de las obras de Sha-
kespeare. 

 
p. 533, l. 8 junio de 1929. El escritor Paul Groussac, que dejó Francia en su juventud para un volun-

tario exilio en la Argentina, murió en Buenos Aires el 27 de junio de 1929.  
 
p. 533, l. 9 Joseph Cartaphilus. Según la versión armenia de la leyenda del Judío Errante, tal como 

la presentan Mattheus Parisinus y Roger de Wendower en el s. XIII, Cartaphilus, portero 
del palacio de Poncio Pilatos, dio un puñetazo a Jesús cuando éste pasó a su lado rumbo 
al Calvario; en castigo, no morirá hasta Su vuelta: como tenía entonces treinta años, enve-
jecerá hasta los cien y luego recuperará los treinta para envejecer de nuevo, indefinida-
mente. En busca de perdón, Cartaphilus se hace bautizar por Ananías, toma el nombre de 
Joseph y lleva una vida de miseria y penitencia. 

 
p. 533, l. 9 Esmirna. (a) En The Waste Land (1922), 207-12, T. S. Eliot menciona a “Mr. Eugenides, 

the Smyrna merchant”, quien, “unshaven”, habla, en Londres, “in a demotic French”. (b) 
Una de las siete ciudades –las otras eran Chios, Colofón, Salamina, Rodas, Argos y Ate-
nas– que se disputaban ser cuna de Homero. 

 
p. 533, l. 9 la princesa de Lucinge. Mª. Lidia Lloveras, princesa de Faucigny-Lucinge, “famosa por 

su cabellera roja” y conocida como “la Colorada Lloveras” [CANTO, op. cit.: 168]. V.n. p. 
441, l. 26. Nótese la alusión a uno de los motivos centrales del cuento: como en “La 
muerte y la brújula”, “a thread of red [...] runs through the story’s pages” [v.n. p. 499, l. 
4]. Esta serie del rojo [=sangre (mortalidad)] comprende, además, al Mar Rojo, al dios 
Marte, a Marco Flaminio Rufo, la roja arena, a Alexander Ross, etc. 

 
p. 533, l. 10 Ilíada de Pope. En “Las versiones homéricas” (1932) Borges afirma que “la [Ilíada] de 

Pope es extraordinaria. Su lujoso dialecto (como el de Góngora) se deja definir por el em-
pleo desconsiderado y mecánico de los superlativos”. Pope tradujo la Ilíada basándose en 
las versiones de Hobbes (1672), John Ogilby (1660) y Chapman (1614-6); la Odisea 
(1725-6), con la colaboración de Elijah Fenton (1682-1730) y William Broome (1689-
1745). A su vez, Broome tradujo en forma indirecta, según la versión francesa (1708) de 
Mme. Dacier (1647-1720). Según Pope [An Essay on Criticism (1711), II], el gran escri-
tor es el que expresa mejor lo que muchos pensaron: “True Wit is Nature to advantage 
dressed; / What oft was thought, but ne'er so well expressed”. 

 
p. 533, l. 12 un hombre consumido y terroso, de ojos grises y barba gris. V.n. p. 476, l. 19. 
 
p. 533, l. 13 Se manejaba [...] en diversas lenguas. Como los poemas de Eliot citados. 
 
p. 533, l. 16 español de Salónica. El ladino, de los émigrés sefaradíes judeo-españoles de fines del s. 

XV y mediados del XVI. Cf. “Una llave en Salónica” [S, Nº 251 (1958)]: “Abarbanel, 
Farías o Pinedo, / Arrojados de España por impía / Persecución [...]”. 

 
p. 533, l. 19 lo habían enterrado en la isla de Ios. Según PLINIO, IV, 12 se creía que la isla, al sur de 

Naxos, albergaba la tumba de Homero [“Homeri sepulchro veneranda”].  
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p. 533, l. 24 Tebas Hekatómpylos. La antigua ciudad egipcia, llamada Hekatómpylos por sus cien 

puertas: Homero la cita así en Ilíada, IX, 382-4. También era llamada Diospolis, por estar 
consagrada a Zeus: “Diospolis Magna, eadem Thebe portarum centum nobilis fama” 
[PLINIO, V, 11]. Al final de “The Pleasures of Opium” (1822), De Quincey menciona “the 
splendour of Babylon and Hekatompylos”. 

 
p. 533, l. 24 cuando Diocleciano era emperador. El emperador (284-305) Diocleciano, de origen 

dálmata, abdicó voluntariamente y murió nueve años después, en Salona. 
 
p. 533, l. 25 las recientes guerras egipcias. En 295, el general Aquileo se proclamó emperador en 

Egipto. Tras ocho meses de sitio, Diocleciano tomó Alejandría y lo hizo ejecutar. 
 
p. 533, l. 26 Berenice, frente al Mar Rojo. (a) Ciudad egipcia, en Eritrea. (b) Según la tradición, en 

la ciudad de Berenice de Cirenaica se encontraba el Jardín de las Hespérides. (c) Egaeus, 
narrador de “Berenice” (1835), de Poe, afirma estar convencido de que “it is mere idle-
ness to say that I had not lived before –that the soul has no previous existence”. 

 
p. 533, l. 28 Los mauritanos fueron vencidos. Cf. GIBBON, Edward, History of the Decline and Fall 

of the Roman Empire (1776), XIII: “[Maximiano] vanquished the fiercest barbarians of 
Mauritania”. 

 
p. 533, l. 29 tierra que antes ocuparan las ciudades rebeldes fue dedicada eternamente a los dio-

ses plutónicos. Cf. op. cit.: “These proud cities [...] were utterly destroyed by the arms 
and by the severe order of Diocletian”. 

 
p. 533, l. 30 Alejandría [...] imploró en vano la misericordia del César. Cf. op. cit.: “Alexandria 

[...] implored the clemency of the Conqueror, but it experienced the full extent of his seve-
rity”. 

 
p. 534, l. 6 me preguntó el nombre del río. A lo largo del cuento el motivo del río –el Egipto (Ni-

lo), el Ganges, el Pactolo, el Esepo, el río de Tesalia, etc.– es sinónimo del perpetuo fluir 
al modo heracliteano, del viaje, del devenir de las generaciones y de la vida mutable. Cf. 
idéntico simbolismo en ELIOT, The Waste Land (1922), en especial la descripción del 
Mississippi, the brown god de “The Dry Salvages”. 

 
p. 534, l. 9 el río secreto que purifica de la muerte a los hombres. Cf. I Juan 1:7: “la sangre de Jesu-

cristo su Hijo, nos purifica de todo pecado”. 
 
p. 534, l. 10 Oscura sangre le manaba del pecho. Cf. Ilíada, IV, 140: el verso se refiere a la herida 

recibida por Agamenón, la primera sangre vertida en la guerra de Troya.  
 
p. 534, l. 11 del otro lado del Ganges. Probable alusión a JUVENAL, X, 1-2, que Borges suele citar co-

mo “ultra / Auroram et Gangem”, en lugar de la lección “usque / Auroram et Gangem”. 
El jinete muere “antes de la aurora”. 

 
p. 534, l. 20 las cumbres donde nace el Pactolo. El río Pactolo, en Lidia, nace en el monte Tmolus y 

cruza la ciudad de Sardes. Según la leyenda, Midas se bañó en él cuando había recibido 
de los dioses la facultad de transmutarlo todo en oro: desde entonces, el río tendría arenas 
doradas. Cf. OVIDIO, Met., XI, 85-104.  

 
p. 534, l. 25 Flavio. Quizá alusión al Timon of Athens de Shakespeare: el protagonista, cuyo mayordo-

mo es Flavius, maldice a la ciudad y a la Humanidad en general y se retira a una caverna. 
Sobre Shakespeare, como recuerda Borges [“Valéry como símbolo” (1945)], William 
Hazlitt [Lectures on the English Poets (1818), I] afirmó que: “He was nothing in him-
self”. 

 
p. 534, l. 26 Getulia. Región del África nor-occidental, al sur de la Mauritania. Aunque ocasional-

mente integraron como auxiliares el ejército imperial, los gétulos nunca estuvieron bajo 
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dominio romano. 
 
p. 534, l. 30 Arsinoe. Heródoto [II, 148-9], Estrabón [XVII, 1], Diodoro Sículo [Biblioteca, I, 66] y Pli-

nio [XXXVI, 19] describen un laberinto frente al lago Meris, cerca de la ciudad egipcia de 
Arsinoe. Se supone que es el templo mortuorio de Amenemhet III (c. 1842-1797 a.C.), de 
la XII dinastía, en Hauara, cerca de El Fayyum. Borges lo menciona en “Laberintos” 
(1936). 

 
p. 534, l. 31 el abrasado desierto. Cf. VIRGILIO, Écloga I, 64: “sitientis [...] Afros”. Eugenio de Ochoa 

traduce (1869): “África abrasada”. 
 
p. 534, l. 31 el país de los trogloditas, que devoran serpientes y carecen del comercio de la palabra; el 

de los garamantas, que tienen las mujeres en común y se nutren de leones; los augilas, 
que sólo veneran el Tártaro. Como se indica en la posdata, cf. PLINIO, V, 8: “Trogodytae 
specus excavant; hae illis domus, victus serpentium carnes, stridorque, non vox: adeo 
sermonis commercio carent. Garamantes matrimoniorum exortes passim cum feminis de-
gunt. Augliae inferos tantum colunt”. 

 
p. 534, l. 37 la montaña que dio nombre al Océano. Los Montes Atlas, epónimos del Océano, es de-

cir del Atlántico. 
 
p. 534, l. 38 el euforbio, que anula los venenos. (a) Cf. Ib., V, 1: “herbam ibi euphorbeam nomine 

[...] cuius lacteum sucum miris laudibus celebrat in claritate visus contraque serpentes et 
venena omnia privatim dicato volumine”. (b) Quizá alusión a Euforbo, de quien Pitágoras 
se proclamaba reencarnación. V.n. p. 456, l. 17. 

 
p. 534, l. 39 los sátiros, nación de hombres ferales y rústicos, inclinados a la lujuria. Cf. Ib.,V, 1: 

“eundem noctibus micare crebris ignibus, Aegipanum Satyrorumque lascivia inpleri, 
tibiarum ac fistulae cantu tympanorumque et cymbalorum sonitu strepere”. 

 
p. 535, l. 7 flecha cretense. (a) De Quincey [“Homer and the Homeridae” (1841)] afirma que Home-

ro era de origen cretense. (b) Probable alusión al laberinto de Creta. 
 
p. 535, l. 16 me vi tirado y maniatado en un oblongo nicho de piedra. Cf. la descripción de una de 

las pesadillas de mayo de 1818 de De Quincey [“The Pleasures of Opium” (1822)]: “I 
[...] was buried in stone coffins, with mummies and sphinxes, in narrow chambers at the 
heart of eternal pyramids”. 

 
p. 535, l. 26 Un centenar de nichos irregulares [...] surcaban la montaña y el valle. En la arena 

había pozos de poca hondura; de esos mezquinos agujeros [...] emergían hombres de 
piel gris, de barba negligente, desnudos. Cf. la descripción de la tribu del rey negro, en 
la historia de la Ciudad de Bronce [BURTON, Thousand and One Nights (1885-8), 
DLXXVII]: “They came in sight of a high mountain overlooking the sea and full of caves, 
wherein dwelt a tribe of blacks, clad in hides, [...] and speaking an unknown tongue”.  

 
p. 535, l. 39 Los ricos teucros de Zelea que beben el agua negra del Esepo. Ilíada, II, 825-7. Se refie-

re a las tropas de Pandarus, aliado de los troyanos. Pandarus, que combatía a pie, fue el 
primero en derramar sangre en la guerra, al herir de un flechazo a Agamenón. Borges cita 
los versos en “Las versiones homéricas” (1932): “En un lugar, se habla de los ricos varo-
nes que beben el agua negra del Esepo”. 

 
p. 536, l. 1 desnudo en la ignorada arena. Como explica Mª. R. Lida [op. cit.: 50], traducción de 

Eneida, V, 871: “nudus in ignota, Palinure, iacebis harena”. Corresponde al lamento de 
Eneas por la muerte de Palinuro. 

 
p. 536, l. 6 yo, Marco Flaminio Rufo. (a) Cf. el poema “Metempsicosis” [El canto errante (1907)] 

de Rubén Darío: “Yo, Rufo Galo, fui soldado [...]. / Yo fui llevado a Egipto. La cadena / 
tuve al pescuezo. Fui comido un día / por los perros. Mi nombre, Rufo Galo”. (b) La eti-
mología de los nombres Marco, Flaminio y Rufo remite respectivamente a Marte, el fue-
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go y lo rojo. 
 
p. 536, l. 32 En vano fatigué mis pasos: el negro basamento no descubría la menor irregularidad, 

los muros invariables no parecían consentir una sola puerta. Cf. BURTON, op. cit., 
DLXXII: “So they [...] sought for an entrance, but saw none neither found any trace of 
opening in the walls [...]. [Talib] rode round the city two days and two nights, without 
drawing rein to rest, but found the wall thereof as it were one block, without breach or 
way of ingress”. 

 
p. 536, l. 43 El silencio era hostil y casi perfecto. Cf. Ib.: “It was a city with gates impregnable; but 

void and still, without a voice or a cheering inhabitant”. 
 
p. 537, l. 18 a ese edificio heterogéneo pertenecían las diversas cúpulas y columnas. Cf. la descrip-

ción de la Ciudad de Bronce [Ib.]. 
 
p. 537, l. 41 Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana inalcanzable... Como indica la pos-

data, cf. las pesadillas de De Quincey [op. cit], inspiradas por la visión de grabados de la 
serie de Carceri d’invenzione (1745) de Giambattista Piranesi: “Creeping along the sides 
of the wall, you perceived an staircase [...]. Follow the stairs a little farther, and you per-
ceive them reaching an abrupt termination, without any balustrade, and allowing no step 
onwards to him who should reach the extremity, except into the depts below. [...] Once 
again elevate your eye [...] and there, again, is the delirious Piranesi [...]; and so on, un-
til the unfinished stairs and the hopeless Piranesi both are lost in the upper gloom of the 
hall”. 

 
p. 538, l. 25 donde trazaba torpemente y borraba una hilera de signos. Cf. Juan 8:6. 
 
p. 538, l. 41 concebí el propósito de enseñarle a reconocer y acaso a repetir algunas palabras. Cf. 

DEFOE, Robinson Crusoe (1719), XIV: “In a little time I began to speak to him; and 
teach him to speak to me”.  

 
p. 539, l. 2 ruiseñor. Probable alusión a la oda “To a Nightingale” (1819) de Keats, en la que el au-

tor “se dirige al pájaro ‘que no huellan las hambrientas generaciones’ y cuya voz, ahora, 
es la que en campos de Israel, una antigua tarde, oyó Ruth la moabita” [“El ruiseñor de 
Keats” (1951)]. Borges asocia el poema con las doctrinas de Schopenhauer y concluye 
que “el individuo es de algún modo la especie, y el ruiseñor de Keats es también el ruise-
ñor de Ruth, esto es el ruiseñor arquetípico”. 

 
p. 539, l. 6 Argos, el viejo perro moribundo de la Odisea. (a) El perro de Ulises [Odisea, XVII, 

292]. (b) La ciudad de Argos era una de las siete que afirmaban ser cuna de Homero; en 
su templo estaba el escudo que Pitágoras reconoció como prueba de haber sido Euforbo. 
V.n. p. 456, l. 17. 

 
p. 539, l. 15 es fama entre los etíopes que los monos deliberadamente no hablan para que no los 

obliguen a trabajar. Como se aclara en la posdata, cf. epístola de Descartes al embaja-
dor Hector Pierre Chanut (1604-67), del 1º de noviembre de 1646: “on dit qu’ils [los sal-
vajes] s’imaginent que les singes pourraient parler s’ils voulaient, mais qu’ils s’imagi-
nent qu’ils s’en abstiennent afin qu’on ne les contraigne point de travailler”. 

 
p. 539, l. 23 consideré la posibilidad de un lenguaje que ignorara los sustantivos, un lenguaje de 

verbos impersonales. Cf. Nueva refutación del tiempo (1947), I, A: “Para Hume no [...] 
puede hablarse de las percepciones de la mente, ya que la mente no es otra cosa que una 
serie de percepciones. El pienso, luego soy cartesiano queda invalidado; decir pienso es 
postular el yo, es una petición de principio; Lichtenberg, en el siglo XVIII, propuso que 
en lugar de pienso, dijéramos impersonalmente piensa, como quien dice truena o relam-
paguea”. La cita de Lichtenberg corresponde a sus Aphorismen, Südelbuch K, 76. 
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p. 539, l. 30 un río de Tesalia. El Peneus, a cuyas orillas Dafne fue convertida en laurel. Cf. OVIDIO, 
Met., I,452 ss. Tesalia, donde la leyenda griega sitúa el Diluvio y el renacer de la Humani-
dad, fue liberada de los macedonios en 197 a.C. por el cónsul Flaminino o Flaminio.  

 
p. 539, l. 36 coribantes. Las sacerdotisas de la diosa Cibeles. Como refiere James Frazer [The Golden 

Bough (ed. 1922), XXIV], en el culto de Atis y Cibeles se celebraba anualmente un “día 
de la sangre”, en que sacerdotes y aun devotos se herían junto a un árbol sagrado, en ho-
nor de la resurrección de Atis. 

 
p. 539, l. 42 Este perro tirado en el estiércol. Odisea, XVII, 300-301. Se refiere a Argos, al que Ulises 

encuentra en medio del estiércol, al volver a Ítaca tras su larga ausencia.  
 
p. 540, l. 15 determinaron vivir en el pensamiento, en la pura especulación. En As Far as Thought 

can Reach, quinta comedia del ciclo Back to Methuselah (1921), Shaw presenta la Huma-
nidad del año 31.920 como compuesta de hombres de longevidad extrema, que aspiran a 
liberarse del cuerpo para que el mundo sea sólo pensamiento y alcanzar así su verdadero 
destino, que es “to be immortal”. Al cabo de sus largas vidas, han comprendido que “no-
thing remains beautiful and interesting except thought, because the thought is the life”: 
desinteresados del mundo material, como los Inmortales del cuento, “most of them have 
forgotten how to speak”. 

 
p. 540, l. 26 cantó la guerra de las ranas y los ratones. En la Batracomiomaquia. 
 
p. 540, l. 40 en un plazo infinito le ocurren a todo hombre todas las cosas. Como explica la posda-

ta, cf. SHAW, op. cit.: “Everything happens to everything sooner or later if there is time 
enough. And with us there is eternity”. 

 
p. 541, l. 5 el rústico poema del Cid. En 1947: “el bárbaro poema del Cid”. Cf. su reseña de Travels 

of a Republican Radical in Search of Hot Water (1939), de Wells [S, Nº 64 (1940)], don-
de menciona “fragmentos salvajes (pero no pintorescos) del remoto Cantar del Myo Cid”.  

 
p. 541, l, 6 un solo epíteto de las Églogas. Para el anuncio de la vuelta de la edad de oro en las 

Églogas, v.n. p. 512, l. 22. 
 
p. 541, l. 7 sentencia de Heráclito. Cf. “Nueva refutación del tiempo” (1947), I, A: “Cada vez que 

recuerdo el fragmento 91 de Heráclito: No bajarás dos veces al mismo río, admiro su des-
treza dialéctica, pues la facilidad con que aceptamos el primer sentido (‘El río es otro’) 
nos impone clandestinamente el segundo (‘Soy otro’)”. Cf. también los fragmentos 49 
(“A quien desciende a los mismos ríos, le alcanzan continuamente nuevas y nuevas 
aguas”) y 62 (“Inmortales, mortales, mortales inmortales, viviendo la muerte de aquéllos, 
muriendo la vida de éstos”). 

 
p. 541, l. 9 obraban el mal para que en los siglos futuros resultara el bien. Cf. las doctrinas de 

Carpócrates el gnóstico. V.n. p. 514, l. 11. 
 
p. 541, l. 16 Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo. 

Cf. “La nadería de la personalidad” [Pr1, Nº 1 (1922)]: “El primero [de los ejemplos] [...] 
es el epígrafe del libro De incertitudine et Vanitate Scientiarum que en las desengañadas 
postrimerías de su vida compuso el cabalista y astrólogo Agrippa de Nettesheim. Dice de 
esta manera: [...] ‘A nada de esto, yo Agrippa, soy ajeno. / [...] / Soy filósofo, dios, héroe, 
demonio y el universo entero’”.  

 
p. 541, l. 16 Cornelio Agrippa. El filósofo Heinrich Cornelis (1486-1535), autor de De Incertitudine 

et Vanitate Scientiarum (1527) y De Occulta Philosophia (1531). Latinizó su nombre co-
mo Cornelius y adoptó el falso título de Agrippa (por el fundador de Köln, su ciudad na-
tal) von Nettesheim. A lo largo de su vida, al igual que el Inmortal, se desplazó incesan-
temente por Europa como alquimista, militar, astrólogo de corte, médico y doctor en le-
yes. Su obra es esencialmente una glosa de autores antiguos y modernos: basándose en la 
Cábala y en el neoplatonismo sostuvo la correspondencia entre el hombre (microcosmos) 
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y el Universo o Dios (macrocosmos) y afirmó que el único conocimiento valioso es Su 
palabra revelada, a la que se llega a través del ocultismo. 

 
p. 542, l. 12  En el otoño de 1066 milité en el puente de Stamford. Tras la muerte de Eduardo el 

Confesor, su sucesor Harold II (1020-66) debió enfrentar la invasión de un ejército no-
ruego al mando de Harald III Hardrada (1015-66), al que derrotó el 25 de septiembre de 
1066 en Stamford, cerca de York. 

 
p. 542, l. 14 Harold, que no tardó en hallar su destino. Fue derrotado y muerto por Guillermo el 

Conquistador en la batalla de Hastings, el 14 de octubre de 1066. 
 
p. 542, l. 14 aquel infausto Harald Hardrada que conquistó seis pies de tierra inglesa. Alusión a 

un episodio narrado en la Heimskringla (s. XIII), X, 91, de Snorri Sturluson (1179-1242). 
Se trata de un diálogo entre Harold II y su hermano –su rival, aliado con Harald Hardra-
da– el conde Tostig, antes de la batalla de Stamford: Harold ofrece a Tostig el perdón; a 
Harald, “seis pies de tierra inglesa y, ya que es tan alto, uno más”. Borges incluyó el frag-
mento en “Museo” [ABA, Nº 4 (1946)] y, desde entonces, lo citó repetidamente en textos 
y antologías. 

 
p. 542, l. 17 Bulaq. Suburbio de El Cairo, donde eran referidos “como verdades” los prodigios de las 

Mil y una noches [“Las 1001 Noches” (1934)]. 
 
p. 542, l. 18 los siete viajes de Simbad. Mil y Una Noches, DXXXVI-DLXV [ordenamiento de Bur-

ton]. En su reseña de Les Voyageurs arabes au Moyen Age (1937), de Blanche Trapier 
[EH, Nº 1473 (1938)], Borges afirma que “los siete viajes de Simbad no son una inven-
ción arbitraria: son una colección heterogénea de cuentos de viajeros, atribuidos a un solo 
narrador en el que sobreviven aún, anacrónicamente, mágicamente, Ulises y Mohamed el 
Idrisi y hombres de El Cairo, de Isfahán y de Basra”.  

 
p. 542, l. 19 historia de la Ciudad de Bronce. Mil y Una Noches, DLXVI-DLXXVIII [ordenamiento 

de Burton]. En busca de una de las vasijas en que Salomón encerraba jinns o demonios, el 
emir Muza y su comitiva llegan primero a un espléndido palacio, cubierto de inscripcio-
nes que aluden a la fugacidad de la vida. Allí, un espíritu o ifrit, encerrado por Salomón 
en una de las columnas hasta la resurrección de los muertos, les explica cómo alcanzar la 
Ciudad del Bronce. En ésta, desierta y magnífica, admiran prodigios y se apoderan de te-
soros. Finalmente, una tribu negra que habita en cavernas en lo alto de una montaña los 
guía hasta la vasija salomónica. 

 
p. 542, l. 20 he jugado muchísimo al ajedrez. Cf. The Waste Land (1922), 76-172. V.n. p. 462, l. 9. 
 
p. 542, l. 20 En Bikanir he profesado la astrología. Quizá alusión a su “El acercamiento a Almotá-

sim” (1936), que comienza “en Bombay, sigue en las tierras bajas de Palanpur, se demora 
[....] en la piedra de Bikanir, narra la muerte de un astrólogo en un albañal de Benarés”. 
El cuento describe una progresión ascendente hacia “el hombre presentido que se llama 
Almotásim”, emblema de Dios en el que se conjuga panteísticamente la Humanidad.  

 
p. 542, l. 21 1638 [...] en Leipzig. El alquimista Johannes Agricola (1589-1643) publicó en Leipzig, 

en 1638, su tratado sobre la transmutación del oro, Commentariorum, notarum, observa-
tionum et animadversionum in Johannis Poppii chymische Medicin. 

 
p. 542, l. 22 Kolozsvár. Hasta 1945, nombre húngaro de Cluj, capital de Transilvania. 
 
p. 542, l. 22 Aberdeen. El sacerdote escocés Alexander Ross nació en Aberdeen en 1590. 
 
p. 542, l. 24 Hacia 1729 discutí el origen de ese poema con un profesor de retórica, llamado, 

creo, Giambattista; sus razones me parecen irrefutables. El cuatro de octubre. En 
1947: “El cuatro de octubre. 

 
p. 542, l. 25 un profesor de retórica [...] Giambattista. Giambattista Vico que, en el libro tercero de 



© Daniel Martino, 2007, revisado 2014 84

Principii de Scienza Nuova d’Intorno alla Comune Natura delle Nazioni (1725), III, 803-
901, se ocupa “Della Discoverta del vero Omero”, afirmando que Homero no es un indi-
viduo sino un arquetipo poético, símbolo de los múltiples y anónimos vates populares. 
Dos grandes poetas habrían compilado y organizado la obra homérica en dos edades di-
ferentes: uno, en el “Oriente di Grecia verso settentrione”, los cantos que serían la Ilíada; 
otro, en el “Occidente di Grecia verso mezzodì” [III, 881], los que serían la Odisea. Así, 
estos pueblos griegos “furono quest’Omero” [III, 875]. 

 
p. 542, l. 26 El 4 de octubre de 1921. Back to Methuselah se publicó en 1921. 
 
p. 542, l. 27 el Patna. En Lord Jim (1900), de J. Conrad, el protagonista, perseguido por la culpa de 

un acto de cobardía, cometido cuando era segundo del Patna, trabaja como empleado ma-
rítimo, siempre errante, de un puerto a otro, desapareciendo cada vez que asoma su pasa-
do. 

 
p. 542, l. 27 Bombay. Buena parte de “El acercamiento a Almotásim” transcurre en Bombay. 
 
p. 542, nota 1 en el manuscrito; tal vez el nombre. En 1947: “en el manuscrito; quizá el nombre”. 
 
p. 542, nota 1 el nombre del puerto ha sido borrado. Es seguramente Berenice. 
 
p. 543, l. 14 Proteo. Deidad marina de origen egipcio, hijo de Océano y Tetis. Poseía el don de prede-

cir el futuro, pero –adquiriendo diferentes formas: león, fuego, remolino, torrente– esca-
paba de los que lo consultaban. Al ser capturado por Menelao, le explicó que sus proble-
mas se solucionarían ofrendando a los inmortales. 

 
p. 543, l. 14 dice invariablemente Egipto por Nilo. Proteo, al responder a Menelao [Odisea, IV, 384-

385]. Ulises, transformado por Atenea en viejo harapiento, al referir su pretendida historia 
al porquerizo Eumeo [Odisea, XIV, 258]. 

 
p. 543, l. 17 catálogo de las naves. En Ilíada, II. 
 
p. 543, nota 1 Agregada en 1949. Ernesto Sabato (1911-2011) conoció a Borges a través de su amistad 

con Bioy Casares, desde 1941. Véanse: (a) BORGES-SABATO, Diálogos. Emecé, 1976: 
14; (b) VILLORDO, Oscar H., “Bianco en el recuerdo de Sabato” [LN, 26/4/87]. 

 
p. 544, l. 3 seré Nadie, como Ulises. Alusión a Odisea, IX, 361. 
 
p. 544, l. 7 A coat of many colours. (a) Cf. Génesis 37:3, 23 y 32, sobre la “ropa de diversos colo-

res” que Jacob entrega a José. (b) El crítico y poeta Herbert Read (1893-1948) publicó en 
1945 su colección de ensayos A Coat of Many Colours. En 1954, se publicó El significa-
do del arte, traducción de Leonor Acevedo de Borges de The Meaning of Art (1951), de 
Herbert Read. 

 
p. 544, l. 8 Nahum. El dramaturgo inglés Nahum Tate (1652-1715) reescribió varias obras de Sha-

kespeare, suprimiendo personajes y cambiando finales. Pope lo satirizó en su Dunciad 
(1728). 

 
p. 544, l. 8 Cordovero. El rabino Moisés ben Jacob Cordovero (1522-70), importante cabalista judío 

español, sostuvo que la introspección y no la Filosofía es el camino hacia el conocimiento 
de Dios. Como explica en su Sefer Gerushin (1543), abandonó su casa en busca de sabi-
duría y vivió en el exilio voluntariamente: a través de esa mortificación se hizo merece-
dor de la revelación divina. 

 
p. 544, l. 9 cien páginas. Quizá alusión a los centones. 
 
p. 544, l. 9 los centones [...] de Ben Jonson, que definió a sus contemporáneos con retazos de Sé-

neca. Cf. “La flor de Coleridge” (1945): “Ben Jonson [...] empeñado en la tarea de for-
mular su testamento literario y los dictámenes [...] que sus contemporáneos le merecían, 



© Daniel Martino 2007, revisado 2014 85

se redujo a ensamblar fragmentos de Séneca, de Quintiliano, de Justo Lipsio, de Vives, de 
Erasmo, de Maquiavelo, de Bacon y de los dos Escalígeros”. Se refiere a Timber or Dis-
coveries Made upon Men and Matter as They Have Flow’d out of his Daily Readings (p. 
1640), de Ben Jonson. Cf. también “La Aventura y el Orden” [Nosotros, Nº 190 (1925)]. 

 
p. 544, l. 12 Alexander Ross. Profesor de gramática y sacerdote escocés (1590-1654), autor de Virgi-

lii evangelisantis Christiados Libri XVIII (1634) –compendio de Historia Sagrada, desde 
Adán hasta la Ascensión de Cristo, hecho con frases tomadas de obras de Virgilio– y de 
una Arcana Microcosmi (1651), donde refuta, entre otros libros, la Hydriotaphia de Tho-
mas Browne. 

 
p. 544, l. 12 George Moore. El escritor irlandés, que ha “incorporado en sus obras, páginas y senten-

cias ajenas” [Cf. “La flor de Coleridge” (1945)]. Su pieza The Making of an Immortal 
(1927) dramatiza la Teoría Baconiana, poniendo en escena a Shakespeare, a Francis Ba-
con y a la reina Isabel de Inglaterra. 

 
p. 544, l. 13 Eliot. En algunos versos de The Waste Land (1922) y de Four Quartets (1944), “Eliot 

emplea como unidad, no la palabra [...] sino algún verso ajeno, más de una vez en otro 
idioma. Así, en líneas sucesivas, alterna una balada popular australiana de music-hall con 
una línea de Verlaine” [“Nuestro siglo”. In: Introducción a la literatura inglesa (1965)]. 
En The Waste Land hay alusiones y citas no explícitas, a veces en idioma original, de más 
de treinta autores –Shakespeare, Milton, Thomas Kyd, Dante, Ovidio, Baudelaire, Verlai-
ne, Virgilio, etc.–; en los Four Quartets, de San Juan de la Cruz, Dante, Julian de Nor-
wich, María Estuardo, el Bhagavad Gita, etc. 

 
p. 544, l. 22 palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros. Cf. CONRAD, J., The 

Nigger of the “Narcissus” (1897), “Preface”: “[...] to play for an evanescent instant over 
the commonplace surface of words: of the old, old words, worn thin, defaced by ages of 
careless usage”. Conrad afirma [op. cit., in limine], que “a work that aspires, however 
humbly, to the condition of art should carry its justification in every line”. 

 
p. 544, l. 24 Dedicatoria] Agregada en 1949. Borges cortejó a Cecilia Ingenieros, una de las hijas del 

sociólogo José Ingenieros (1877-1925), durante 1941-4 e incluso llegó a proponerle ma-
trimonio. Por entonces, Cecilia era bailarina; después de casarse con un profesor, se dedi-
có a la Egiptología. 

 
 
 

El muerto 
 
 
p. 545, l. 2 Que un hombre del suburbio de Buenos Aires. Como indica el epílogo del libro, “el 

capítulo XXIX del Decline and Fall of the Roman Empire narra un destino parecido al de 
Otálora”. Gibbon refiere el ascenso –y caída– del ambicioso Rufinus, desde “an obscure 
corner of Gaul” hasta el máximo puesto de Prefecto de Constantinopla en el reinado de 
Arcadio (395-408), débil sucesor de Teodosio. Cuando el general Estilicón decide elimi-
narlo, finge obedecer sus órdenes, cediendo aparentemente el mando a su segundo, Gai-
nas el Godo; éste va con sus legiones hacia Rufinus, con el presunto propósito de coro-
narlo; ya en Constantinopla, en cambio, lo hace ejecutar.  

 
p. 545, l. 5 capitán de contrabandistas. Cf. su declaración en Latitud, Nº 1 (febrero 1945): “[Prepa-

ro] un cuento de contrabandistas que ocurrirá en 1890, cerca del Arapey”. 
 
p. 545, l. 7 Otálora. (a) Según Borges [Com. (1970): 272]: “Otálora is an old family name of mine”. 

(b) Probable alusión a Otelo, a quien pierden los engaños de Iago. Como recuerda Borges 
[“Everything and Nothing”. Versión (Mendoza), Nº 1 (1958)], Yago afirma “con curiosas 
palabras” [Othello, I, 1,  65]: “I am not what I am”. 
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p. 545, l. 8 Balvanera. Cf. su prólogo a Macedonio Fernández (1961): “Una tarde se habló de las 
turbulentas elecciones que dieron fama al atrio de Balvanera; Macedonio nos dijo: Todos 
los vecinos de Balvanera hemos muerto en esos actos electorales tan peligrosos”. 

 
p. 545, l. 12 cuenta, hacia 1891, diecinueve años. Francisco Borges, tío de Jorge Luis, nació en 

1872. 
 
p. 545, l. 17 Azevedo Bandeira. (a) Según el epílogo, “una versión mulata y cimarrona del incompa-

rable Sunday [de The Man who Was Thursday (1908)] de Chesterton”. El cuento sería así 
una alegoría: “todos, al igual que el pobre Otálora, recibimos las cosas para que al mo-
mento de morir nos sean arrebatadas” [ALIFANO, op. cit.: 103]. (b) Acevedo es el nombre 
de una de las ramas familiares maternas de Borges. Bandeira era “the name of Enrique 
Amorim’s head gardener” y sugiere, además, a los bandeirantes portugueses [Com. 
(1970): 272]. 

 
p. 545, l. 21 Paso del Molino. Barrio al norte de Montevideo, donde Borges vio gauchos por primera 

vez: “Eran troperos [...], cuando vi gauchos de veras me emocionó mucho. Y los vi en el 
Paso del Molino porque un tío mío, Francisco Haedo, tenía una quinta allí” [En CARRIZO, 
op. cit.: 152]. 

 
p. 545, l. 22 asiste a un altercado entre troperos. Borges refiere un incidente similar, presenciado 

con Amorim en 1934 en Sant’Anna do Livramento, en Aut. (1970). V.n. p. 441, l. 37. 
 
p. 545, l. 29 contrahecho. También en el sentido de fingido. 
 
p. 546, l. 4 lo despierta el paisano que agredió, borracho, a Bandeira. Según Molloy [op. cit.: 

89], “no es casual que el paisano que lleva a Otálora a ver a Bandeira sea el peón agresor 
–el traidor– de la noche precedente. Otálora recuerda –recuerda pero no integra el recuer-
do a su acción, dejando de lado la anécdota que para el lector funciona como [...] mise en 
abyme [sic] – que Bandeira no castiga inmediatamente al peón que lo ha agredido”. 

 
p. 546, l. 15 Tacuarembó. V.n. p. 491, l. 4. 
 
p. 546, l. 24 jinetear. “Montar un potro, demostrando habilitad y destreza para mantenerse sobre el 

animal sin que éste consiga voltear al jinete” [ABAD DE SANTILLÁN, op. cit., s.v. “Jine-
tear”]. 

 
p. 546, l. 31 Cuareim. Río limítrofe que nace en la Cuchilla Negra (Brasil) y desagua en el río Uru-

guay. 
 
p. 547, l. 9 hay un remoto espejo que tiene la luna empañada. Cf. I Corintios 13:12: “Ahora ve-

mos por espejo, en oscuridad; mas entonces veremos cara a cara. Ahora conozco en parte; 
mas entonces conoceré como soy conocido”. Sobre este versículo y Léon Bloy, cf. “El es-
pejo de los enigmas” (1940). 

 
p. 547, l. 29 un forastero agauchado. En 1946: “un forastero agauchao”. 
 
p. 547, l. 37 Ulpiano. El jurista romano Ulpiano (170-228), praefectus praetorio y principal consejero 

del emperador Alejandro Severo (222-235), fue asesinado frente al emperador, por solda-
dos que lo indujeron a presentarse en palacio por la noche. En el cuento, Ulpiano es el 
que mata a Otálora “en su ley”. 

 
p. 547, l. 38 Suárez. Apellido materno de Borges. 
 
p. 547, l. 40 mera barbarie. Gainas, lugarteniente de Estilcón, era godo. 
 
p. 547, l. 44 apero. “Conjunto de prendas de la montura del caballo” [ABAD DE SANTILLÁN, op. cit., 

s.v. “Apero”].  
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p. 548, l. 1 carona. “Pieza de suela que va entre el mandil y los bastos” [Gauc. (1955), s.v. “Caro-
na”], que “sirve para aislar las demás prendas del sudor del animal” [ABAD DE SANTI-
LLÁN, op. cit., s.v. “Carona”].  

 
p. 548, l. 1 tigre. Jaguar [Gauc., s.v. “Tigre”]. 
 
p. 548, l. 4 La mujer, el apero y el colorado. La reiteración del color en los símbolos del poder –el 

pelo de la mujer, el pelaje del caballo–, quizá alude al nombre del prefecto Rufinus –i.e., 
“de color rojo”–, modelo de Otálora.  

 
p. 548, l. 29 los hombres del Suspiro comen cordero recién carneado. En 1946: “dos hombres del 

Suspiro comen carne recién matada”. 
 
p. 548, l. 30 cordero. Cf. (a) Ilíada, XXII, 263-4, donde Aquiles recrimina a Héctor, antes de matarlo: 

“No es posible que pacten lobos y corderos, sino que piensan continuamente en inferirse 
daño”. (b) BLAKE, William, “The Tyger” (1794): “Did he who made the Lamb make thee 
[al Tigre]?”. Borges lo cita en Ev. (1930), IV: “Dios que hizo al cordero, ¿te hizo?”. 

 
p. 548, l. 39 Con una voz que se afemina y se arrastra. Cf. Ev. (1930), II: “Paredes es el criollo 

rumboso, en entera posesión de su realidad: el pecho dilatado de hombría, la presencia 
mandona, la melena negra insolente, el bigote flameado, la grave voz usual que delibera-
damente se afemina y se arrastra en la provocación [...], la seguridad infinita”. 

 
p. 549, l. 4 desde el principio lo han traicionado. Cf. la trama de “Las previsiones de Sangiacomo” 

[Prob. (1942)]. 
 
p. 549, l. 4 que ha sido condenado a muerte, que le han permitido el amor, el mando y el triunfo 

porque ya lo daban por muerto. Cf. GIBBON, op. cit., XXIX: “As soon as the had re-
solved his death [de Rufinus], they condescended to flatter his pride; the ambitious pre-
fect was seduced to believe that those powerful auxiliaries might be tempted to place the 
diadem on his head”. 

 
p. 549, l. 8 casi con desdén, hace fuego. Como señala Borges, “esa frase la usé en otro cuento, en 

La muerte y la brújula. Fue un plagio” [BORGES-SABATO, op. cit.: 56]. Se refiere a la 
frase final del cuento: “Después, muy cuidadosamente, hizo fuego”.  

 
 
 

Los teólogos 
 
 
p. 550, l. 2 Arrasado el jardín, profanados los cálices y las aras, entraron a caballo los hunos. 

(a) Los hunos, guiados por Atila, arrasaron la ciudad de Aquilea en 452, tras un sitio de 
más de tres meses. Cf. GIBBON, op. cit., XXXV. (b) En el federalismo, y especialmente 
en el régimen (1835-52) de Juan Manuel de Rosas, Borges veía el triunfo de la barbarie, 
del “servilismo y la crueldad”. De Rosas afirmó que “famosamente infame / su nombre 
fue desolación en las calles, / idolátrico amor en el gauchaje / y horror de puñaladas en la 
historia” [“Rosas”. Ferv. (1954)]. 

 
p. 550, l. 4 los quemaron. Nótese que el cuento comienza y termina en medio del fuego. 
 
p. 550, l. 5 su dios, que era una cimitarra de hierro. Cf. GIBBON, op. cit., XXVI: “A naked scimi-

tar, fixed in the ground, was the only object of their [de los Hunos] religious worship”. 
 
p. 550, l. 8 libro duodécimo de la Civitas Dei. Véase especialmente Civitas Dei, XII, 14. Cf. “La 

doctrina de los ciclos” [S, Nº 20 (1936)], II: “El libro doce de la Civitas Dei de San Agus-
tín dedica varios capítulos a combatir [la doctrina estoica de la apokatástasis o repetición 
general y cíclica de la Historia. San Agustín] […] parece preferir dos motivos: uno, la 
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aparatosa inutilidad de esa rueda; otro, la irrisión de que el Logos muera como un prue-
bista en la cruz, en funciones interminables”. 

 
p. 550, l. 9 en Atenas. Buenos Aires era llamada la Atenas del Plata. 
 
p. 550, l. 9 al cabo de los siglos, todas las cosas recuperarán su estado anterior. Borges siempre 

identificó la dictadura de Rosas con el gobierno de los coroneles de Junio (1943-6) y su 
sucesor y consecuencia, el régimen peronista (1946-55), en los que veía una suerte de re-
petición cíclica. En un poema publicado exactamente un mes después del golpe del 4 de 
junio de 1943, hace decir a su antepasado Francisco de Laprida (1786-1829), en trance de 
morir acuchillado por los montoneros de Aldao: “Vencen los bárbaros, los gauchos ven-
cen” [“Poema conjetural”. LN, 4/7/43]. Cf. (a) Aspectos de la literatura gauchesca (1950) 
[conferencia del 29/10/45]: “Hace veinte años, pudo sospechar mi país que las indescifra-
bles divinidades le habían deparado un mundo benigno, irreversiblemente alejado de to-
dos los antiguos rigores. [...] Muchas noches giraron sobre nosotros y aconteció lo que no 
ignoramos ahora. Entonces comprendí que no le había sido negada a mi patria la copa de 
amargura y de hiel. Comprendí que otra vez nos encarábamos con la sombra y con la 
aventura. Pensé que el trágico año veinte [1820]. [...] En esos días compuse este poema 
[el “Poema conjetural”]”. (b) “1810-1960” [S, Nº 267 (1960)]: “A esta curiosa nostalgie 
de la boue [...] [corresponde] el hecho cíclico de que cada cien años nuestra ciudad, como 
si renegara de su destino, impone a la República el mismo dictador cobarde y astuto”. En-
tre la destrucción de la biblioteca monástica y la disputa entre los teólogos media un si-
glo. 

 
p. 550, l. 15 Aureliano. El general Edelmiro Juan Farrell (1897-1980) formó parte del grupo de ofi-

ciales que, con el golpe del 4 de junio de 1943, derrocó al presidente Castillo. Fue desig-
nado, sucesivamente, Ministro de Guerra, vicepresidente y, desde febrero de 1944, presi-
dente. Apoyado por la Iglesia Católica, que veía en el Ejército el perfecto aliado para en-
frentar al Estado liberal de Ortiz y Castillo, el régimen resultante de la revolución de ju-
nio introdujo reformas tendientes a la clericalización de la sociedad, tales como la im-
plantación de la enseñanza religiosa obligatoria en la escuela pública.  

 
p. 550, l. 15 coadjutor. La preposición inseparable co expresa unión. 
 
p. 550, l. 15 Aquilea. (a) También llamada Roma Secunda, ciudad fundada por los romanos al norte 

del Adriático, como defensa fronteriza contra los bárbaros. El motivo de la duplicidad –y 
la paridad– recorre el cuento (silogismos bicornutos, segunda parte de la Epístola a los 
Hebreos, dos caras iguales, segundo Concilio de Constantinopla, segundo crepúsculo, 
etc.). (b) En el film Invasión (1969), cuyo guión escribirían Borges, Bioy Casares y Hugo 
Santiago, la acción transcurre en la ciudad de Aquilea, cuyo plano, como observa Edgar-
do Cozarinsky [Borges y el cine. Sur, 1974: 118], “es una estilización del contorno de 
Buenos Aires”. 

 
p. 550, l. 16 a orillas del Danubio. Buenos Aires está a orillas del río de la Plata. 
 
p. 550, l. 16 monótonos. “Monótonos y especulares [...] son Aureliano y Juan de Panonia” [MOLLOY, 

op. cit.: 79]. 
 
p. 550, l. 19 la Serpiente. La secta gnóstica de los Ofitas, surgida en el s. II, reverenciaba a la Ser-

piente. Según Orígenes, Ireneo, Epifanio y otros teólogos, los Ofitas creían que la ser-
piente del Paraíso había favorecido a Adán y Eva al inducirlos a rebelarse contra el Dios 
del Antiguo Testamento. En otras sectas gnósticas también se adoptaba como objeto ri-
tual la representación de una serpiente mordiéndose la cola (uróboro). 

 
p. 550, l. 21 Juan de Panonia. (a) Ivan Cesmicki (1434-72), llamado Janus Pannonius o Vitalis, es-

critor húngaro, obispo de Croacia, modelo de Joachim du Bellay [Les Antiquitez de Rome 
(1558)], imitado a su vez por Edmund Spenser [Complaints (1591)] y por Quevedo [“A 
Roma sepultada en sus ruinas” (1648)] en la idea de que de Roma sólo perduró lo fugiti-
vo, el Tíber. Acompañó al rey Matías Hunyadi Corvinus (1443-90) en sus campañas 
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militares y dejó un desolador relato sobre la conquista turca de Bosnia (1463). (b) Apo-
yándose en su amistad personal con Farrell y en su propia habilidad política, el coronel 
Juan D. Perón, uno de los oficiales sublevados contra Castillo, progresó rápidamente 
dentro del nuevo gobierno: secretario del Ministerio de Guerra, titular de la Secretaría de 
Trabajo y Previsión Social, Ministro de Guerra y, desde julio de 1945, vicepresidente de 
la Nación. Ante su ascenso creciente, los demás militares decidieron apartarlo del poder 
el 8 de octubre de 1945 y, en seguida, recluirlo. La presión popular –expresada en la cé-
lebre marcha del 17 de octubre de 1945– obligó a Farrell a restituirlo en su puesto. Des-
pués, en los comicioss de febrero de 1946, fue electo presidente. Borges, que fue echado 
de la biblioteca Miguel Cané en junio de 1946, de inmediato escribió contra él, además 
de este cuento, “La fiesta del Monstruo”, en colaboración con Bioy Casares, recién publi-
cado en 1955. 

 
p. 550, l. 21 Panonia. Región entre el Danubio y el Save, organizada como provincia imperial en el 9 

d.C. En el s. II, Trajano la dividió en las provincias Superior e Inferior que Diocleciano, a 
su vez, en el s. III subdividió en Prima y Ripariensis, y en Valeria y Secunda, respectiva-
mente. 

 
p. 550, l. 22 el séptimo atributo de Dios. La eternidad. 
 
p. 550, l. 29 la intervención –la intrusión– de Juan de Panonia. Hace dos años éste había usurpa-

do [...] un asunto de la especialidad de Aureliano. En julio de 1945, Juan D. Perón fue 
nombrado vicepresidente de Farrell. Nótese el “hace dos años” en lugar de “hacía dos 
años”: como el cuento se publicó en 1947, parece referirse a 1945. 

 
p. 550, l. 33 con argumentos de Procusto. Alusión a la costumbre del legendario Procusto, hijo de 

Poseidón y bandido del Ática, que, después de robarles, mutilaba o estiraba a los viajeros, 
procurando que cupieran exactamente en un lecho. La frase puede leerse también como 
“con argumentos de un ladrón”. 

 
p. 550, l. 35 Plutarco. El autor de las Vidas paralelas. 
 
p. 550, l. 35 el antiguo diálogo de Plutarco sobre la cesación de los oráculos. En su “Sobre la 

cesación de los oráculos”, compilado en sus Moralia, Plutarco atribuye a la influencia del 
espíritu romano la declinación de la costumbre griega de consultar oráculos. También 
refuta la doctrina estoica según la cual habría mundos infinitos y paralelos, basándose en 
la imposibilidad de que existan Zeuses o Apolos igualmente multiples y paralelos. 

 
p. 551, l. 11 De la cacofonía hizo un instrumento. Bioy Casares [De jardines ajenos. Tusquets, 

1997: 154] cita un fragmento de un cacofónico discurso del general Farrell, del 2 de julio 
de 1944: “Por eso, es la mesa común, y, ojalá, dure por siempre, por los siglos de los si-
glos en la mesa sentados la mentalidad superior y el callo más modesto, la verdadera de-
mocracia argentina”. 

 
p. 551, l. 13 Agustín había escrito que Jesús es la vía recta que nos salva del laberinto circular en 

que andan los impíos. Cf. “La doctrina de los ciclos” (1936), II: “[Estoicos y pitagó-
ricos] argüían que la ciencia de Dios no puede comprender cosas infinitas y que esta eter-
na rotación del proceso mundial sirve para que Dios lo vaya aprendiendo y se familiarice 
con él; San Agustín [Civitas Dei, XII, 14] se burla de sus vanas revoluciones y afirma que 
Jesús es la vía recta que nos permite huir del laberinto circular de tales engaños”. 

 
p. 551, l. 15 Ixión. Por haber asesinado a traición a su suegro Deioneo, del que se fingía amigo, Ixión, 

rey de Tesalia, fue universalmente despreciado. Apiadado de él, Zeus lo llevó al cielo pe-
ro, al enterarse de que había tratado de seducir a Hera, lo envió al infierno, condenado a 
girar eternamente, atado a una rueda. 

 
p. 551, l. 16 Prometeo. Por burlarse de Zeus y robar el fuego divino, el titán Prometeo fue encadena-

do en el Cáucaso, donde un buitre le devoraba las entrañas, que siempre renacían. 
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p. 551, l. 16 Sísifo. Por traicionar la confianza del dios Hades, Sísifo fue condenado a hacer rodar una 
roca hasta la cima de un monte, para dejarla caer y volver a subirla, eternamente. 

 
p. 551, l. 16 aquel rey de Tebas que vio dos soles. Penteo, rey de Tebas que, por negarse a adorar a 

Baco, fue inducido por el dios a asistir a una bacanal, donde fue muerto y despedazado 
por las bacantes. Cf. EURÍPIDES, Bacantes, 918-9, donde Penteo, antes de ser muerto, pro-
clama ver dos soles y una doble Tebas. 

 
p. 551, l. 23 pasaje de la obra De principiis de Orígenes, donde se niega que Judas Iscariote vol-

verá a vender al Señor. Aunque inspirado en doctrinas neoplatónicas y gnósticas postula 
la necesidad del alma de purificarse a través de ciclos sucesivos, Orígenes de Alejandría 
(185-c. 254) niega, en De los Principios, II, III, 4, que pueda repetirse exactamente el pre-
sente (que vuelvan Adán a pecar, Dios a enviar el diluvio, Moisés a liberar a los hebreos, 
Judas a vender a Jesús, etc.), porque esto implicaría negar el libre albedrío en los ciclos 
futuros. Sin embargo, admite que puedan existir mundos que difieran entre sí en asuntos 
de poca importancia. El texto sobrevive en la versión latina [De principiis seu de potesta-
tibus] de Rufino de Aquilea. Nótese que, de los ejemplos de Orígenes, Borges destaca el 
de la traición. 

 
p. 551, l. 25 los Academica priora de Cicerón, en el que éste se burla... Academica priora, II, XL, 

125: “Et, ut nos nunc simus ad Baulos Puteolosque uideamus, sic innumerabilis paribus 
in locis eisdem esse nominibus honoribus, rebus gestis, ingeniis formis aetatibus, eisdem 
de rebus disputantis?”. En el cuento “La trama celeste” (1944), Bioy Casares traduce el 
fragmento como sigue: “Henos aquí, en Bauli, cerca de Pozzuli, ¿piensas tú que ahora, en 
un número de lugares infinitamente iguales, habrá reuniones de personas con nuestros 
mismos nombres, revestidas de los mismos honores, que hayan pasado por las mismas 
circunstancias, y en ingenio, en edad, en aspecto, idénticas a nosotros, discutiendo este 
mismo tema?”. 

 
p. 551, l. 35 versículos terminales del noveno capítulo de la Epístola a los Hebreos. Hebreos 9:24-

8: “Porque no entró Cristo [...] en el cielo [...] para ofrecerse muchas veces a sí mismo, 
como entra el pontífice en el santuario cada año con sangre ajena; de otra manera fuera 
necesario que hubiera padecido muchas veces desde el principio del mundo [...]. Cristo 
fue ofrecido una vez para agotar los pecados de muchos; y la segunda vez, sin pecado, 
será visto de los que le esperan para salud”. 

 
p. 551, l. 39 el precepto bíblico sobre las vanas repeticiones de los gentiles (Mateo 6:7). “Y oran-

do, no seáis prolijos, como los Gentiles; que piensan que por su parlería serán oídos”. 
 
p. 551, l. 41 Plinio [...] pondera que [...] no haya dos caras iguales. PLINIO, VII, 1: “iam in facie 

vultuque nostro cum sint decem aut paulo plura membra, nullas duas in tot milibus homi-
num indiscretas effigies existere, quod ars nulla in paucis numero praestet adfectando!”. 

 
p. 552, l. 4 no parecía redactado por una persona concreta, sino por cualquier hombre o, quizá, 

por todos los hombres. Cf. la descripción de Shakespeare por Hazlitt, citada reiterada-
mente por Borges. V.n. p. 522, l. 36. 

 
p. 552, l. 11 Euforbo. Pitágoras se decía reencarnado de Euforbo, guerrero troyano muerto por Mene-

lao. V.n. p. 456, l. 17. 
 
p. 552, l. 12 Esto ha ocurrido y volverá a ocurrir. Cf. el estribillo del “Lamento de Deor”, elegía an-

glosajona del s.IX: “Thaes afereode, thisses swa maeg”. En Germ. (1965), Borges lo tra-
duce como: “Aquello pasó; también esto pasará” y explica que el poema “enumera des-
venturas históricas o mitológicas”. Bioy Casares usa el mismo estribillo como epígrafe de 
su cuento “Homenaje a Francisco Almeyra” (1954), escrito en 1952, en el que traza un 
paralelo implícito entre la dictadura de Rosas y el régimen peronista. 

 
p. 552, nota 1 [Agregada en 1949.] 
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p. 552, l. 19 Militaban los dos en el mismo ejército. Farrell y Juan D. Perón eran, respectivamente, 
general y coronel del Ejército argentino; aun pertenecieron a una misma logia militar, 
disuelta en 1943: el G. O. U. 

 
p. 552, l. 25 Patrología de Migne. La Patrologiae cursus completus (1844-66) del teólogo y sacerdo-

te francés Jacques Paul Migne (1800-75) reúne todos los textos de los Padres de la Iglesia 
hasta los tiempos modernos. Está dividida en dos partes: griega y latina. 

 
p. 552, l. 25 De las obras de Juan, sólo han perdurado veinte palabras. En su Contra el libro titu-

lado Discurso verdadero de Celso (248), Orígenes cita textualmente y refuta las afirma-
ciones de Celso: gracias a esas citas sobrevive hoy la obra del rival. 

 
p. 552, l. 27 segundo concilio de Constantinopla. Convocado en 553 por el emperador Justiniano el 

Grande (485-565), condenó las ideas nestorianas y proclamó la divinidad de Cristo. Du-
rante todo su reinado, Justiniano buscó la unidad de pensamiento –clausuró la Escuela de 
Atenas– y el fortalecimiento de la autoridad del Estado sobre la Iglesia. En él ejerció pro-
funda influencia su mujer, la Emperatriz Teodora (500-48), que, según Procopio, gracias 
al matrimonio se había elevado al poder desde un pasado de actriz y de cortesana. El pe-
ronismo era conocido como Partido Justicialista. 

 
p. 552, l. 28 los arrianos, que negaban la generación eterna del Hijo. Desde 318, Arrio de Alejan-

dría (256-336) sostuvo la doctrina –condenada por el Concilio de Nicea (325)– de que Je-
sucristo había sido creado por Dios a partir de la nada. 

 
p. 552, l. 29 Topographia christiana de Cosmas. (a) En su Topographia christiana, el viajero –y des-

pués monje– alejandrino del s. VI Cosmas Indicopleustes ajusta fielmente su descripción 
de tierras lejanas a las lecciones bíblicas. Su pasaje más famoso es la descripción de un 
trono de mármol de la ciudad de Adula (en Etiopía) con dos inscripciones: una en griego 
(de Tolomeo III Evergetes) y otra en etíope (de un rey de Axum). (b) El presidente 
Castillo había decidido designar como su candidato para las elecciones de 1944 al barón 
del azúcar Robustiano Patrón Costas (1878-1953), simpatizante de los Estados Unidos. 
Esta noticia precipitó el golpe del 4 de junio. 

 
p. 552, l. 32 otra tempestuosa herejía [...] infestó las provincias orientales y erigió santuarios en 

[…] Tréveris. Karl Marx nació en Tréveris. 
 
p. 552, l. 33 Bousset no quiere admitir las razones de Harnack. Los teólogos alemanes Wilhelm 

Bousset (1865-1920) y Adolph von Harnack (1851-1930) estudiaron el cristianismo tem-
prano, especialmente el alejandrino, y el gnosticismo. Bousset sostuvo la importancia de 
la tradición helenística de la escuela –repositorio común de clases y comentarios– en la 
conformación de los textos del cristianismo temprano; por ende, que el cristianismo re-
sulta de la especulación helenística sumada a las enseñanzas de Cristo. Para Harnack, el 
dogma cristiano es el resultado del avance acaso indebido de la reflexión teológica sobre 
el núcleo ya definido de las enseñanzas de Cristo: la Historia del dogma sería la de la es-
peculación helenística sobre temas cristianos, cuyo ejemplo extremo es el gnosticismo. 
Cuando Bousset publicó su Schulbetrieb (1915), Harnack la recibió favorablemente, aun-
que objetó su uso del método de la crítica de las fuentes (Quellenkritik) al tratar de expli-
car cómo era empleado en la escritura de los textos dogmáticos el material de la escuela. 
Borges [“Una vindicación de los gnósticos” (1932)] dice haber consultado “los artículos 
[sobre gnosticismo] de Wilhelm Bousset en la Encyclopedia Britannica”. 

 
p. 552, l. 36 en la diócesis de Britania. Marx escribió Das Kapital (1867) en la Biblioteca del British 

Museum. 
 
p. 552, l. 38 Cesárea. Procopio de Cesárea (c. 500-65) describe en su Anecdota o Historia secreta el 

desgobierno y los escándalos del emperador Justiniano y de su mujer Teodora (que llegó 
a compartir el poder desde 527). 

 
p. 552, l. 38 la había suplantado un espejo. José Gervasio Espejo (1905-80), uno de los sindicalistas 
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adictos al peronismo, llegó a ser Secretario General de la Confederación General del Tra-
bajo a mediados de 1947 (después de la publicación del cuento). 

 
p. 552, l. 41 cainitas. Secta gnóstica del s. II. Según Ireneo de Lyon, creían que Caín había recibido el 

ser del verdadero Dios –lo que explicaría su maldición por el Demiurgo, esto es, el Dios 
de Antiguo Testamento– y habrían escrito un Evangelio de Judas, donde sostenían que 
Judas traicionó a Jesús porque sabía de antemano lo que ocurriría.  

 
p. 552, l. 43 Frigia. El ritual orgiástico de los misterios frigios de Atis y de Cibeles era muy parecido 

al de los ritos bacánticos. 
 
p. 552, l. 43 Dardania. Según Gibbon [op. cit., XL], los antepasados del emperador Justiniano el 

Grande eran “an obscure race of barbarians” procedentes de Dardania o Dacia. En ese 
capítulo, Gibbon trata detalladamente el ascenso de Teodora desde la promiscuidad de su 
vida como actriz y cortesana, glosando a Procopio de Cesárea. 

 
p. 552, l. 43 Juan Damasceno. (a) Monje y teólogo griego (mediados s. VII-c. 749), autor de Fuente 

del conocimiento, principal tratado dogmático de la Iglesia Ortodoxa, en el que describe 
cien herejías, y de tres discursos Contra los Iconoclastas, donde defiende el uso de íconos 
o imágenes. (b) El régimen de los coroneles de 1943 dispuso un férreo sistema de censura 
previa, que llegó a prohibir, en octubre de 1943, la circulación de publicaciones en yid-
dish, alegando que los censores no podían leerlas. 

 
p. 553, l. 2 Erfjord. V.n. p. 440, l. 26. 
 
p. 553, l. 4 se mutiló como Origenes. Orígenes trabajó en su Alejandría natal entre 204-32, hasta 

que el obispo Demetrio, según Harnack [Encyclopaedia Britannica, 11ª ed., s.v. “Ori-
gen”] celoso de su reputación, convocó un sínodo que dispuso su expulsión alegando, 
además de razones doctrinarias, que Orígenes se había mutilado a sí mismo para evitar la 
tentación. Tras intentar justificarse, Orígenes se estableció en Cesárea, donde fundó una 
importante escuela. 

 
p. 553, l. 6 nabucodonosores. El rey caldeo Nabucodonosor II (c. 630-562 a.C.) destruyó Jerusalén 

en 587-586 y llevó a los hebreos a un segundo exilio. Según el profeta Daniel, enloqueció 
mientras caminaba por su palacio vanagloriándose del poder de Babilonia. 

 
p. 553, l. 6 Nitria. (a) Zona cercana al delta del Nilo, donde se instalaron, desde 330, anacoretas y 

monasterios. Cf. GIBBON, op. cit., XXXVII. (b) Con el golpe de 1943, se consolidó la 
tendencia del gobierno argentino hacia la Neutralidad respecto de los combatientes en la 
Guerra Mundial, postura que favorecía el Eje y que recién fue revisada, ante la presión de 
los Estados Unidos, en marzo de 1944. 

 
p. 553, l. 6 pacían como los bueyes y su pelo crecía como de águila. Cf. Daniel 4:33: “En la misma 

hora se cumplió la palabra sobre Nabucodonosor, y fue echado de entre los hombres; y 
comía hierba como los bueyes, y su cuerpo se bañaba con el rocío del cielo, hasta que su 
pelo creció como de águila, y sus uñas como de aves”. 

 
p. 553, l. 13 Thomas Browne, hacia 1658, escribió: “El tiempo ha aniquilado... El pasaje pertenece 

–en el espíritu, no en la letra–, a su Urn Burial (1658). 
 
p. 553, l. 19 libros herméticos. El Corpus Hermeticum, colección de 17 tratados ocultistas, redacta-

dos en los primeros siglos de la era Cristiana. Eran atribuidos al dios Thot, llamado por 
los griegos Hermes Trismegistos. 

 
p. 553, l. 19 lo que hay abajo es igual a lo que hay arriba. Nótese la confusión –aun la subversión– 

de las categorías. 
 
p. 553, l. 21 en el Zohar [...] el mundo inferior es reflejo del superior. Zohar, I, 240b. Escrito pro-

bablemente c. 1240-80 por el cabalista judeo-español Moisés Ben Semtob de León, el 
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Zohar o Libro del Esplendor, afirma, según la teoría de las emanaciones o sefiroth, que la 
creación se produjo simultáneamente en lo alto (el mundo celestial) y en lo bajo (el mun-
do visible). Mediante el conocimiento de los sefiroth, es posible dirigirse hacia el Absolu-
to (En Sof), del que emanan. Como explica Borges [Prólogo (1982) a Swedenborg: Testi-
go de la invisible de Sig Synnestvedt], “las diez emanaciones o sefiroth, cuya fuente es la 
inefable divinidad, pueden ser concebidas bajo la especie de [...] un Hombre, el Hombre 
Primordial [...]. Si en Dios están todas las cosas, todas las cosas estarán en el hombre, que 
es su reflejo terrenal”. Entre los libros del Zohar se encuentran el Idra Rabbah (Gran 
Reunión) y el Idra Zuttah (Pequeña Reunión). 

 
p. 553, l. 24 Mateo 11:12. “Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, al reino de los cielos se ha-

ce fuerza, y los valientes lo arrebatan”. En el versículo 10 se lee: “He aquí yo envío mi 
mensajero delante de tu faz, que aparejará tu camino delante de ti”. 

 
p. 553, l. 26 I Corintios 13:12. V.n. p. 547, l. 9. 
 
p. 553, l. 30 nuestro actos proyectan un reflejo invertido [...] (Algún eco de esas doctrinas perdu-

ró en Bloy). En ALF, con el título de “Los goces de este mundo”, se cita un fragmento de 
Le Vieux de la Montagne (1909) de Léon Bloy: “Aterradora idea de Juana, acerca del tex-
to Per speculum in Aenigmate: ‘Los goces de este mundo serían los tormentos del infier-
no, vistos al revés, en un espejo’”. En “El espejo de los enigmas” (1940), Borges exami-
na la forma en que Bloy, inspirado por el versículo de San Pablo (I Corintios 13:12), 
desarrolló esta conjetura, desde Le Mendiant ingrat (1894) hasta L’Âme de Napoléon 
(1912). En ésta, finalmente, postula Bloy la existencia de un ángel guardián por cada 
hombre, cuya importancia está en relación inversa a sus méritos del pecador: al mejor án-
gel le corresponderá el peor de los hombres. En “Tres formas del eterno regreso” (1941), 
Borges cuenta que imaginó “hace un tiempo un cuento fantástico, a la manera de León 
Bloy: un teólogo consagra toda su vida a confutar a un heresiarca; lo vence en intrincadas 
polémicas, lo denuncia, lo hace quemar; en el Cielo descubre que para Dios el heresiarca 
y él forman una sola persona”. 

 
p. 553, l. 35 el mundo concluiría cuando se agotara la cifra de sus posibilidades. Cf. las doctrinas 

de Carpócrates. V.n. p. 514, l. 11. 
 
p. 553, l. 41 como Pitágoras, deberán transmigrar por muchos cuerpos. V.n. p. 456, l. 16. 
 
p. 553, l. 43 en el término de una sola vida son leones, son dragones, son jabalíes, son agua y son 

un árbol. Cf. las transformaciones que enumera el bardo irlandés Amergin en el poema 
citado por Borges en su traducción de un fragmento de la Hydriotaphia, de Sir Thomas 
Browne (1944): “Yo, el viento del mar; / Yo, un jabalí que persigue; / Yo, un salmón de 
los ríos; / Yo, la laguna de las tierras bajas”. V.n. p. 492, l. 18. 

 
p. 553, l. 44 Demóstenes refiere la purificación por el fango a que eran sometidos los iniciados, 

en los misterios órficos. En sus discursos De la falsa embajada y De la corona, Demós-
tenes (384-322 a.C.) polemizó duramente con su adversario Esquines (389-314 a.C.), que 
apoyaba la injerencia macedonia en la política ateniense. En De la Corona (330 a.C.), 
259-60, acusó a Esquines, entre otras cosas, de haber participado, cuando joven, en ritos 
semejantes a los órficos, donde habría dirigido a la luz del día la marcha orgiástica por las 
calles, coronado de hinojos y amapolas, y saludado por las brujas como exarchos y proê-
gemôn [que Charles R. Kennedy (1808-67), en su edición de 1848, traduce como Leader 
y Conductor]. Tras afirmar que la apatía del pueblo ateniense lo ha llevado a perder su in-
dependencia ante los bárbaros macedonios, al final del discurso De la Corona, pronun-
ciado tras la derrota en Queronea (338 a.C.), Demóstenes afirma que no ha sido erróneo 
pelear por la libertad y que, aunque el destino haya decretado la perdición de Atenas, es 
preciso cumplir hasta el final con el deber. Amenazado por el partido pro-macedonio, 
Demóstenes fue condenado a muerte y acabó por suicidarse. 

 
p. 554, l. 2 Entendieron, como Carpócrates, que nadie saldría de la cárcel hasta pagar el último 

óbolo. Cf. Lucas 12:59: “Te digo que no saldrás de allá hasta que hayas pagado hasta el 
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último óbolo”. El versículo anterior afirma: “Pues cuando vas al magistrado con tu adver-
sario, procura en el camino librarte de él; porque no te arrastre al juez, y el juez te entre-
gue al alguacil, y el juez te meta en la cárcel”. 

 
p. 554, l. 4 solían embaucar a los penitentes con este otro versículo: “Yo he venido para que 

tengan vida los hombres [...]”. Cf. el versículo de Juan con los discursos de Juan D. Pe-
rón. 

 
p. 554, l. 6 no ser un malvado es una soberbia satánica. Cf. las doctrinas de Antônio Maciel, el 

Conselheiro, según Da Cunha, Os Sertões (1902), V. V.n. p. 516, nota 2. 
 
p. 554, l. 9 Teopompo [...] negó todas las fábulas. Alusión burlesca al Teopompo histórico, que 

registró en su obra, ingenuamente, toda clase de prodigios. V.n. p. 462, nota 1. 
 
p. 554, l. 16 el prelado que recibiría el informe era confesor de la emperatriz. El teólogo jesuita 

Hernán Benítez (1907-96) fue confesor de Eva Duarte de Perón (1919-52). En 1943 había 
participado en la revolución de los coroneles. Fue un activo militante peronista: en 1947, 
Eva Perón lo nombró legado ante el Papa. 

 
p. 554, l. 17 ese ministerio exigente. Desde 1946, Eva Perón se ocupó del Ministerio del Trabajo, ac-

tuando en la práctica como si fuera la titular del cargo. 
 
p. 554, l. 19 Su secretario –antiguo colaborador de Juan de Panonia– ahora enemistado con él. 

En febrero de 1947, el peronista Aurelio Hernández sucedió a Luis Gay como Secretario 
general de la Confederación General del Trabajo: de inmediato organizó, en el Teatro Co-
lón, un acto de apoyo al Primer Plan Quinquenal. Luis Gay, laborista, había sido uno de 
los principales apoyos de la candidatura de Perón a presidente; cayó en desgracia por 
oponerse al avance del partido sobre los sindicatos. 

 
p. 554, l. 22 conventículos de Genua. Los conventillos del barrio de la Boca, habitados por genove-

ses, apoyaron desde un primer momento el movimiento peronista. Benito Quinquela Mar-
tín, pintor emblemático del barrio, fue un notorio seguidor: en 1947 llegó a integrar una 
comisión para investigar por qué Perón no había recibido el Premio Nobel de la Paz. 

 
p. 554, l. 25 las admoniciones de la nueva doctrina. Perón formuló, en sus discursos, lo que llamó la 

Doctrina Justicialista. 
 
p. 554, l. 37 indicar la fuente, era denunciarlo. El 17 de octubre de 1945, una gran marcha popular 

procedente de las zonas industriales del Gran Buenos Aires, organizada por sindicalistas, 
ingresó en la Capital para exigir la libertad del coronel Juan D. Perón, a quien el gobierno 
del general Farrell tenía recluido desde el 13. Después de la larga caminata, algunos se 
refrescaron metiéndose en la fuente de la Plaza de Mayo: en el imaginario antiperonista, 
la imagen quedó como símbolo de la barbarie. Cuando Perón fue liberado, la Armada 
[cuya sigla era A. R. A., Armada de la República Argentina] procuró resistir pero fue rá-
pidamente derrotada: al comienzo del cuento, se indica que los hunos “pisaron el jardín” 
y que “las aras” fueron profanadas.  

 
p. 555, l. 15 El veintiséis de octubre. Desde 1945, el 17 de octubre fue conmemorado ritualmente por 

el peronismo. Nótese que tanto 1+7 como 2+6 dan 8. 
 
p. 555, l. 35 Plutarco ha referido que Julio César lloró la muerte de Pompeyo. Vidas paralelas, 

“Vida de Pompeyo”, LXXX: “Poco después, César llegó [a Egipto] [....] y cuando uno de 
los Egipcios fue enviado a ofrecerle la cabeza de Pompeyo, César volvió la mirada con 
horror, como si estuviera ante un asesino; al recibir el sello de Pompeyo, que tenía graba-
do un león sosteniendo una espada, se echó a llorar”. 

 
p. 555, l. 38 Éfeso. El filósofo Heráclito de Éfeso afirmaba que todo estaba en perpetuo cambio, y que 

en el cosmos, que es fuego eterno [fr. 20], todas las cosas son transformadas por fuego y 
en fuego [fr. 22]. V.n. p. 541, l. 7. 
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p. 555, l. 39 Macedonia. Macedonio Fernández simpatizó con el nazismo y, después, con el peronis-

mo. 
 
p. 555, l. 45 Russadir. Nombre cartaginés de la actual Melilla. El 17 de septiembre de 1936, Francis-

co Franco inició la Guerra Civil española con la sublevación de Melilla. A principios de 
febrero de 1947, el régimen franquista invitó a Eva Duarte de Perón a una visita oficial a 
España. 

 
p. 556, l. 14 el acusador y la víctima [...] formaban una sola persona. Cf. “Antecedentes del bu-

dismo” [Bud. (1976)]: “Schopenhauer escribe análogamente: ‘Uno son el torturador y el 
torturado. El torturador se equivoca, porque cree no participar en el sufrimiento; el tortu-
rado se equivoca, porque cree no participar en la culpa’”. 

 
 
 

Historia del guerrero y de la cautiva 
 
 
p. 557, l. 2 Croce, abreviando un texto latino del historiador Pablo el Diácono. CROCE, Benedet-

to, La poesia; Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura (1936), 
IV, 2, “Postille”: “Mi piacerebbe andare notando, per offrirne esempi, la poesia che alza 
il capo dove meno si aspetterebbe. Era un tempo in San Vitale di Ravenna l’epitaffio 
(serbatoci da Paolo Diacono) di un alemanno Droctulft, che aveva abbandonato i longo-
bardi per difendere contro di loro quella città. L’epitaffio versificato conteneva un attes-
tato di gratitudine per quell’uomo, che aveva sacrificato l’affetto per i suoi cari alla nuo-
va patria (‘contempsit caros, dum nos amat ille, parentes, – hanc patriam reputans esse, 
Ravenna, suam’). Ma, nel dettare questi distici, l’ignoto autore è preso da una visione li-
rico-poetica del personaggio, e in pochi tratti lo scolpisce nelle sua fisica presenza e 
nella sua particolare maestà e umanità di barbaro: Terribilis visu facies, sed mente be-
nignus, / Longaque robusto pectore barba fuit! Dal giorno che lessi i Rerum longobardi-
carum scriptores, questo Droctulft entrò nella schiera delle figure poetiche che vivono nel 
mio ricordo”. Cf. PABLO DIÁCONO (c. 725-99), Historia Langobardorum, III, 19: “Huius 
sane Droctulft, de quo praemisimus, amminiculo saepe Ravennatium milites adversum 
Langobardos dimicarunt, extructaque classe, Langobardos, qui Classem urbem tenebant, 
hoc adiuvante pepulerunt. Cui, cum vitae explesset terminum, honorabile sepulchrum an-
te limina Beati Vitalis martyris tribuentes, tali eius laudes epitaphio extulerunt: Clauditur 
hoc tumulo, tantum sed corpore, Drocton; / Nam meritis toto vivit in orbe suis. / Cum 
Bardis fuit ipse quidem, nam gente Suavus; / Omnibus et populis inde suavis erat. / Terri-
bilis visu facies, sed mente benignus, / Longaque robusto pectore barba fuit. / Hic et 
amans semper Romana ac publica signa, / Vastator genti adfuit ipse suae. / Contempsit 
caros, dum nos amat ille, parentes, / Hanc patriam reputans esse, Ravenna, suam”. 

 
p. 557, l. 9 contempsit caros, dum nos amat ille, parentes. “Por amarnos, despreció a sus amados 

parientes”. 
 
p. 557, l. 13 Terribilis visu facies mente benignus... “De rostro aterrador, aunque de naturaleza benig-

na, / y con una larga barba que le llegaba al pecho”. 
 
p. 557, nota 1 Gibbon (Decline and Fall, XLV) transcribe estos versos. “The epitaph of Droctulf[t] 

(PAUL, I, III, c. 19) may be applied to many of his countrymen: Terribilis visu facies, sed 
mente benignus / Longaque robusto pectore barba fuit”. 

 
p. 557, l. 19 rendición de Ravena. En 751, Ravena cayó en manos de los lombardos, comandados por 

el rey Liutprando. 
 
p. 557, l. 32 de la Tierra, de Hertha, cuyo ídolo tapado iba de cabaña en cabaña en un carro tira-

do por vacas. Cf. GIBBON, op. cit., IX: “The unknown symbol of the Earth, covered with 
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a thick veil, was placed on a carriage drawn by cows; and in this manner the goddess, 
whose common residence was in the Isles of Rugen, visited several adjacent tribes of her 
worshippers”. 

 
p. 557, l. 32 Hertha. Diosa teutónica de la fertilidad, mencionada por Tacito [Germania, 40] como 

Nerthus. Según la costumbre, similar al ritual de la diosa escandinava Jord, su carro era 
arrastrado hasta un lago por esclavos que luego eran ahogados. Cf. SYKES, Egerton, Eve-
ryman’s Dictionary of Non-Classical Mythology. London, Dent, 1952, s.v. “Nerthus”. 

 
p. 557, l. 33 los dioses de la guerra y del trueno, que eran torpes figuras de madera. Cf. GIBBON, 

op. cit., X: “Till the end of the eleventh century, a celebrated temple subsisted at Upsal, 
the most considerable town of the Swedes and Goths. It was [...] sanctified by the uncouth 
representations of the three principal deities, the god of war, the goddess of generation, 
and the god of thunder”. 

 
p. 558, l. 5 los cipreses y el mármol. Símbolos de la muerte, en la literatura clásica. 
 
p. 558, l. 26 alguno de su sangre –Aldíger– puedo engendrar a quienes engendraron al Alighieri. 

Cf. BOCCACCIO, Vita di Dante (1364): “[Cacciaguida, tatarabuelo de Dante] per isposa 
ebbe una donzella nata degli Aldighieri di Ferrara, della quale forse più figliuoli ricevet-
te. Ma come che gli altri nominati si fossero, in uno [...] le placque di rinnovare il nome 
de’ suoi maggiori, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, per sottrazione 
d’alcuna lettera, rimanesse Alighieri”. En Paradiso, XV, 137-8, Cacciaguida dice a Dan-
te: “Mia donna venne a me di val di Pado; / e quindi il sopranome tuo si feo”. 

 
p. 558, l. 39 mi abuelo Borges. El coronel Francisco I. Borges. 
 
p. 559, l. 1 mi abuela comentó su destino de inglesa desterrada. Según Borges, “as a child, I 

heard many stories from Fanny Haslam about frontier life in those days. One of these I 
set down in my ‘Story of the Warrior and the Captive’. My grandmother had spoken with 
a number of Indian chieftains, whose rather uncounth names were [...] Simón Coliqueo, 
Catriel, Pincén, and Namuncurá” [Aut. (1970)]. Cf. (a) CANTO, op. cit.: 46; (b) SORREN-
TINO, op. cit.: 14. 

 
p. 559, l. 21 capitanejo. “Capitán de un grupo de indios” [Gauc. (1955), s.v. “Capitanejo”]. 
 
p. 559, l. 32 Francisco Borges moriría poco después, en la revolución del 74. V.n. p. 525, l. 6. 
 
p. 559, l. 38 “vicios”. “Los vicios: les llaman al fumar, beber licores, tomar mate” [ASCASUBI, Hila-

rio, Paulino Lucero (1872), “La encuchetada”, v.35 n.]. 
 
p. 560, l. 9 dedicatoria]. Agregada en 1949. Ulrike von Kühlmann (n.1911) fue amiga de Borges. 

V.n. p. 463, l. 22. Según VÁZQUEZ, Borges: Esplendor y derrota (1996): 187: “Se ha di-
cho que Ulrike von Kühlmann influyó sobre Emecé a fin de que esta editorial publicara 
en 1951 La muerte y la brújula”. 

 
 
 

Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874) 
 
 
p. 561, l. 1 Tadeo Isidoro. Como explica Borges [En FERRARI, En diálogo I (1998): 328], Tadeo e 

Isidoro provienen de “un bisabuelo mío” –en realidad, de sus dos bisabuelos maternos: 
Manuel Isidoro Suárez y Judas Tadeo Acevedo (1786-1852)– y aun de su propio nombre, 
Jorge Luis Francisco Isidoro.  

 
p. 561, l. 1 Cruz. Según Borges, Cruz es “the most interesting and puzzling character” del Martín 

Fierro [Com. (1970): 270]. Para Martínez Estrada [Muerte y transfiguración de Martín 
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Fierro (1948): “Cruz”], es “el ‘doble’ de Martín Fierro, su reverso, su sombra. El nombre 
mismo es ya el primer enigma, porque es el símbolo anónimo del nombre. [...] Es tam-
bién el revés de la Cara, en la moneda, y una de las suertes cuando se la tira al azar”. 
Aunque Borges publicó su cuento en 1944, ya en abril de 1942 –como refiere a Bioy 
Casares en una carta del 29 de ese mes– había asistido a una charla de Martínez Estrada, 
en la que éste “reveló algunas oscuridades: en el Martín Fierro no hay nombres: Fierro 
no es apellido, es un mero alias del cuchillo; Cruz es la marca del que no sabe –¡o por ra-
zones inconfesables no quiere!– firmar su nombre; es [...] el reverso diabólico de Fierro 
(cara o Cruz) [...]. No sabemos [...] cómo era la cara de Fierro”. A su vez, en su libro 
Martínez Estrada comenta el relato de Borges, del que destaca la idea de “que Martín Fie-
rro y Cruz son la misma persona; que éste es un ejemplar príncipe del que se deglosa 
Martín Fierro”. 

 
p. 561, l. 2 I´m looking for the face I had... YEATS, “A Woman Young and Old”, II [The Winding 

Stair and Other Poems (1933)]: En el fragmento citado, una mujer busca su rostro arque-
típico, conforme a las doctrinas platónicas: “If I make the lashes dark / And the eyes more 
bright / And the lips more scarlet / Or ask if all be right / From mirror after mirror, / No 
vanity's displayed: / I'm looking for the face I had / Before the world was made”.  

 
p. 561, l. 5 montoneros. Contingentes de gauchos organizados como tropas irregulares al servicio de 

los caudillos federales. 
 
p. 561, l. 5 hostigados ya por Lavalle, marchaban desde el Sur para incorporarse a las divisio-

nes de López. El general Juan Galo Lavalle (1797-1841), jefe de las tropas unitarias, de-
rrotó a principios de 1829 a un grupo de montoneros federales, que huyeron hacia los do-
minios de Estanislao López (1776-1838), gobernador federal de Santa Fe (1818-38). 

 
p. 561, l. 8 Pergamino. Ciudad cabecera del departamento del mismo nombre, al norte de la provin-

cia de Buenos Aires. 
 
p. 561, l. 12 desbaratados por la caballería de Suárez. El 7 de febrero de 1829, los montoneros fe-

derales perseguidos por Lavalle fueron interceptados y derrotados por el coronel Isidoro 
Suárez, bisabuelo materno de Borges, en Las Palmitas, cerca de Federación. El gobierno 
unitario decidió designar Junín al Fuerte Federación, en recuerdo de la decisiva interven-
ción de Suárez en la batalla de los llanos de Junín (1824). Como observa Borges, “a num-
ber of incidental details came out of my own family history” [Com. (1970): 270]: Suárez, 
Acevedo, Laprida, aun Machado (compañero de Francisco I. Borges). 

 
p. 561, l. 15 un sable de las guerras del Perú y del Brasil. El coronel Suárez peleó en Perú, a las ór-

denes del general Miller y de Bolívar, destacándose en 1824 en las batallas de Junín –cu-
yo resultado habría sido definido por la carga de caballería de sus húsares– y de Aya-
cucho; durante la Guerra del Brasil, participó en el sitio de Colonia (1827). 

 
p. 561, l. 22 puede ser todo para todos. Cf. I Corintios 9:21-2: “A los que son sin ley, como si yo 

fuera sin ley, [...] por ganar a los que están sujetos a la ley. [...] A todos me he hecho to-
do, para que de todo punto salve a algunos”. 

 
p. 561, l. 28 en 1874, murió de una viruela negra. Cf. Vuelta de Martín Fierro, 867-930, para el 

episodio de la muerte de Cruz a causa de la virgüela. 
 
p. 561, l. 31 Francisco Xavier Acevedo. Antepasado materno de Borges. 
 
p. 561, l. 33 el vecindario de los corrales. Vieja denominación de una zona al sur de la ciudad de 

Buenos Aires donde se encontraban los mataderos, hoy comprendida en el barrio de Par-
que Patricios. Como explica León Benarós [La Historia del Tango; Primera época. Co-
rregidor, 1977: 219]: “Los Corrales Viejos [...] era lugar donde llegaban reseros [...] a en-
tregar la hacienda. Luego de terminadas las tareas, en los boliches vecinos habría guita-
rreadas y aun bailongos”. 
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p. 562, l. 4 fachinal. “Pajonal alto” [ASCASUBI, Hilario, Santos Vega (1872), I, 20 n.]. Como Martín 
Fierro después: cf. Gaucho Martín Fierro, 1408-9: “[...] con las tristezas de su alma / al pa-
jonal enderiece”. La escena –y el grito del chajá– se repite en el encuentro de Martín Fie-
rro con la partida policial. 

 
p. 562, l. 4 el grito de un chajá le advirtió que había llegado la policía. Como a Martín Fierro des-

pués. Cf. Gaucho Martín Fierro, 1473-4: “[C]uando el grito del chajá / me hizo parar las 
orejas”. 

 
p. 562, l. 6 para que no lo estorbaran en la de a pie, se quitó las espuelas. Como Martín Fierro 

después. Cf. Gaucho Martín Fierro, 1499-500: “Me refalé las espuelas / para no peliar con 
grillos”. 

 
p. 562, l. 9 cuando la sangre le corrió entre los dedos, peleó con más coraje que nunca. Como in-

dica Molloy [op. cit.: 185-6], cf. BUNYAN, John, Pilgrim Progress (1678), II, 8: “VA-
LIANT-FOR-TRUTH: [...] and when the blood ran through my fingers, then I fought with 
most courage”. 

 
p. 562, l. 15 veintitrés de enero de 1856, en las Lagunas de Cardoso. El 25 de enero de 1856, du-

rante la Guerra entre la Confederación y Buenos Aires, las fuerzas del general federal Jo-
sé Mª. Flores fueron derrotadas en las Lagunas de Cardoso. Las tropas de Bartolomé Mi-
tre las persiguieron hasta la provincia de Santa Fe. 

 
p. 562, l. 17 Eusebio Laprida. Militar argentino (1829-98), hijo de José Ramón Laprida y Agustina 

Acevedo. Federal, combatió a las órdenes de José Mª. Flores en las Lagunas de Cardoso. 
Ascendido a sargento mayor por Justo José de Urquiza (1801-70), peleó contra Mitre en 
Pavón (1870), contra los indios en el fortín Mercedes (1877) y contra los ranqueles en 
Río Negro (1879). Probablemente a él se refiere Leonor Acevedo en sus Memorias inédi-
tas [cit. en VACCARO, Alejandro, Georgie; Una vida de Jorge Luis Borges 1899-1930. 
Proa / Alberto Casares, 1996: 6] cuando habla de que “uno solo de los primos de mi abue-
lo [...] era federal” y habría conservado unos campos familiares en la zona de Pergamino. 

 
p. 562, l. 21 padre de un hijo. Cf. Vuelta de Martín Fierro, 909-10: “[Cruz] me recomendó un hijito / 

que en su pago había dejado”. 
 
p. 562, l. 26 oyó su nombre. En 1949: “escuchó su nombre”. 
 
p. 562, l. 29 Cualquier destino [...] consta en realidad de un solo momento: el momento en que el 

hombre sabe para siempre quién es. En “El espejo de los enigmas” (1940), Borges cita 
L’Âme de Napoléon (1912): “No hay en la tierra un ser humano capaz de declarar quién 
es. Nadie sabe qué ha venido a hacer a este mundo, a qué corresponden sus actos, sus 
sentimientos, sus ideas, ni cuál es su nombre verdadero”.  

 
p. 562, l. 31 Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de 

Aquiles. Según Plutarco [Vida de Alejandro, XV], Alejandro, que “para dormir ponía to-
das las noches bajo la almohada su puñal y su Ilíada” [“Flaubert y su destino ejemplar” 
(1954)], de visita en Troya dijo que deseaba conocer la cítara de Aquiles antes que la de 
Paris. 

 
p. 562, l. 33 Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. El rey Carlos XII (1682-1718), según refiere 

Voltaire [Histoire de Charles XII (1731)], I “prit pour ce livre [la Historia de Alejandro 
de Quinto Curcio] un goût que le sujet lui inspirait beaucoup plus encore que le style. 
Celui qui lui expliquait cet auteur lui ayant demandé ce qu’il pensait d’Alexandre: ‘Je 
pense, dit le prince, que je voudrais lui ressembler’. ‘Mais, lui dit-on, il n’a vécu que 
trente-deux ans’. ‘Ah!, reprit il, n’est-ce pas assez quand on a conquis des royaumes?’”. 
Cf. SPENGLER, Oswald, Der Untergang des Abendlandes (1918), “Einleitung”, 2: “Es 
war das Verhängnis Karls XII von Schweden, daß er von Jugend auf das Leben Ale-
xanders von Curtius Rufus in der Tasche trug und diesen Eroberer kopieren wollte”. 
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p. 562, l. 40 Benito Machado. Coronel argentino (1823-1909), que peleó bajo bandera unitaria. Tras 
la victoria de Caseros, debió combatir en la frontera contra las pampas, a los que venció 
en San Gregorio, Cristiano Muerto, Sol de Mayo, etc. Peleó en las filas de Mitre en Pa-
vón y, con Francisco I. Borges, en La Verde (1874), donde cayó prisionero. 

 
p. 562, l. 40 había asesinado a un moreno en un lupanar. Cf. Gaucho Martín Fierro, 1171-238. 
 
p. 562, l. 42 Rojas. Pueblo al norte de la provincia de Buenos, cerca de Junín. Cf. Gaucho Martín Fie-

rro, 1265-318.  
 
p. 562, l. 45 Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la Victoria. Militar argentino (1788-

1829), que peleó en las filas federales. Ascendido a Sargento Mayor en 1828, tras estallar 
el movimiento del 1º de noviembre de 1828, formó un campamento en Laguna Colorada. 
Huyendo de Lavalle, fue sorprendido por Isidoro Suárez en Las Palmitas, derrotado y 
capturado. Enviado a Buenos Aires, el Consejo de Guerra lo condenó a muerte. Fue fusi-
lado en la explanada del Fuerte, frente a la Plaza de la Victoria (hoy parte de la Plaza de 
Mayo) el 16 de febrero de 1829. Según Borges [Com. (1970): 270], “it was Suárez [...] 
who ordered the drums to drown out Manuel Mesa’s last words”. Cf. La nueva literatura 
argentina; Vlady Kociancich (1970). 

 
p. 563, l. 4 había olvidado el nombre del lugar. En 1949: “había olvidado ese nombre”. 
 
p. 563, l. 9 La tiniebla era casi indescifrable. Cf. Gaucho Martín Fierro, 1469-71: “Me encontraba, 

como digo, / en aquella soledá, / entre tanta oscuridá [...]”. 
 
p. 563, l. 13 pelearlos. Cruz lo entrevió, terrible; la crecida melena y la barba gris parecían co-

merle la cara. Un motivo notorio. En 1949: “pelearlos. Un motivo notorio”. 
 
p. 563, l. 21 su íntimo destino de lobo. Cf. Gaucho Martín Fierro, 1631-2: “...y el Cruz era como lobo 

/ que defiende su guarida”.  
 
p. 563, l. 24 gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente. Cf. Gaucho Mar-

tín Fierro, 1621-1626: “Tal vez en el corazón / le tocó un santo bendito / a un gaucho que 
pegó el grito / y dijo: ‘¡Cruz no consiente / que se cometa el delito / de matar ansí a un 
valiente!’”. 

 
 
 

Emma Zunz 
 
 
p. 564, l. 1 Emma. Emma, protagonista de Madame Bovary (1857), de Flaubert, se envenena aco-

sada por la desesperación de no poder ocultar ante su marido su affaire con el pasante 
Léon. Nótese la forma casi especular del nombre: em-ma. 

 
p. 564, l. 1 Zunz. (a) Leopold Zunz (1794-1886), erudito judeo-alemán, fundador de la ciencia del 

Judaísmo (Wissenschaft des Judentums) aplicada a la investigación crítica de la literatura 
y el ritual judíos. En 1819, junto con Heinrich Heine, entre otros, fundó en Berlín la Ve-
rein fur Kultur und Wissenschaft der Juden. (b) Zunz, como hace notar Evelyn Fishburn 
[“Borges, Cabbala and ‘Creative Misreading’”. Ibero-Amerikanisches Archiv (Berlin), 
neue Folge, vol. XIV, Nº 4 (1988)], “is palindromic in that it can be read upside up and 
upside down (and according to handwriting, also from left to right and right to left)”. Se-
gún Fishburn, “this mirror image in the name embodies the duality of the story, in which 
one outward action, Emma's killing of Loewenthal, reflects two motives, or rather, one 
reversed motive which can be read either in one direction or its opposite”. 

 
p. 564, l. 2 catorce de enero de 1922. El 14 de enero de 1922 fue sábado. 
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p. 564, l. 3 Tarbuch. En su viaje a Egipto de 1849-50, junto a Maxime du Camp (1822-94), Flau-
bert, que iba rapado y ataviado con un tarbuch (suerte de fez, típico de Egipto y Turquía), 
conoció a una tal Mme. Bouvaret en el Hôtel du Nil de El Cairo. 

 
p. 564, l. 3 Loewenthal. En 1919, Albert Einstein, el autor de la teoría de la relatividad, casó con su 

prima Elsa Loewenthal. En alemán, Loewe es león. 
 
p. 564, l. 8 Maier. El teólogo católico alemán Johann Maier (1486-1543), uno de los principales 

opositores de Martín Lutero, discute en su Chrysopassus (1514) acerca de la predestina-
ción y el libre albedrío. 

 
p. 564, l. 24 Emanuel Zunz. Leopold Zunz era hijo de Mendl Emanuel Zunz (1761-1802). 
 
p. 564, l. 26 Lanús. Localidad suburbana, en la zona sur del Gran Buenos Aires. 
 
p. 564, l. 30 Aarón. La serpiente de Aarón, que devora a todas las otras [Éxodo 7:10-12], suele usarse 

como símbolo del poder del grande que avasalla a los pequeños. 
 
p. 564, l. 33 Elsa Urstein. El nombre de soltera de Elsa Loewenthal era Elsa Einstein. 
 
p. 565, l. 8 Kronfuss. El arquitecto austrohúngaro Juan Kronfuss (1872-1944), llegado a la Argenti-

na en 1910, se estableció en la ciudad de Córdoba, donde fue Director General de Arqui-
tectura de la provincia. 

 
p. 565, l. 20 Nordstjärnan. “Estrella del Norte”, en sueco. 
 
p. 565, l. 26 Perla. Cf. Mateo 7:6: “No deis lo santo a los perros, ni echéis vuestra perlas delante de 

los puercos”. 
 
p. 565, l. 32 Milton Sills. Actor teatral y cinematográfico norteamericano (1882-1930), de cuyos films 

Borges se confesó “cliente insaciable y fervoroso” [Reseña de Prisioneros de la tierra. S, 
Nº 60 (1939)]. Entre 1914-30 interpretó papeles generalmente romáticos, en películas co-
mo The Honor System (1917), The Forgotten Law (1922), The Woman who Walked Alo-
ne (1922) y What a Wife Learned (1923). 

 
p. 565, l. 41 Almagro. Barrio de clase media, en el centro de la ciudad de Buenos Aires. 
 
p. 565, l. 42 Paseo de Julio. V.n. p. 483, l. 7. 
 
p. 565, l. 42 se vio multiplicada en espejos. Cf. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940): “los espejos y 

la cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres”. 
 
p. 566, l. 3 quizá más bajo. Nótese la ambigüedad del adjetivo. 
 
p. 566, l. 32 un Lacroze. La empresa de tranvías Tramway Central, fundada por Federico Lacroze 

(1838-99) en 1868, desde fines del s. XIX pasó a la Anglo Argentine Tramways Com-
pany. Borges menciona con frecuencia los resignados Lacroze: cf., v.g., “En Villa Al-
vear” [Lun. (1925)]; “La pampa” (1927); Ev. (1930), II; “Nuestras imposibilidades” [S, 
Nº 4 (1931)]; etc. 

 
p. 566, l. 37 Warnes. Avenida en Villa Crespo, barrio de clase media, en el centro de Buenos Aires, 

habitado principalmente por la comunidad judía. 
 
p. 567, l. 2 Gauss. El matemático alemán Johann Carl Friedrich Gauss (1777-1855) dedujo la distri-

bución normal de probabilidad conocida como “curva de Gauss”, que representa la fre-
cuencia con que se producen errores al medir reiteradamente cierta magnitud. Esta curva 
es simétrica, asintótica y puede dividirse, especularmente, en dos mitades iguales. 
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p. 568, l. 9 sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios. En 1948: 
“sólo eran falsos uno o dos nombres propios”. 

 
 
 

La casa de Asterión 
 
 
p. 569, l. 2 la reina. Pasifae, mujer del rey Minos, madre de Fedra y Ariadna. Por vengarse de un in-

sulto de Minos, el dios Poseidón despertó en ella un amor apasionado hacia un toro: de la 
unión nació Asterión, el Minotauro. 

 
p. 569, l. 4 Apolodoro. El gramático ateniense (fl.c. 140 a.C.). 
 
p. 569, l. 13 los que declaran que en Egipto hay una parecida. Heródoto, Estrabón, Diodoro Sículo 

y Plinio. V.n. p. 534, l. 30. 
 
p. 569, l. 22 dijeron que me habían reconocido. En 1947: “fueron símbolo de que me habían reco-

nocido”. 
 
p. 569, l. 23 el templo de las Hachas. V.n. p. 461, l. 8. 
 
p. 569, l. 28 como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Cf. “Del 

culto de los libros” (1951): “Es fama que Pitágoras no escribió; Gomperz (Griechische 
Denker, I, 3) defiende que obró así por tener más fe en la virtud de la instrucción habla-
da”. 

 
p. 570, l. 8 Ahora verás una cisterna. Cf. “Asterión” [La rosa profunda (1975)]: “El año me tributa 

mi pasto de hombres / Y en la cisterna hay agua”. 
 
p. 570, l. 14 son catorce [son infinitos] los pesebres. En 1947: “son infinitos los pesebres”. 
 
p. 570, l. 14 catorce. Según explica Borges [“Entretiens avec James E. Irby”. LH: 395], “le quatorze 

équivalant à l’infini suggère aussi, je rois, la stupidité du Minotaure. Celui-ci est très 
gauche et ne sait pas conter. D’ abord je pensai au nombre quinze, qui est trois fois cinq, 
c’est à dire, trois mains, qui est la manière de compter de certains sauvages”. 

 
p. 570, l. 43 dedicatoria]. Agregada en 1949. Marta Mosquera Eastman, escritora y periodista argen-

tina (n. 1930), amiga de Borges, entre 1950 y 1959 publicó varios cuentos –muy influidos 
por el estilo de Borges– en la revista Sur, que reunió en Manuscrito en el espejo (1960). 

 
 
 

La otra muerte 
 
 
p. 571, l. 1 título]. En 1949: “La redención”. 
 
p. 571, l. 2 Gannon. El escritor argentino Patricio Gannon (1901-77) tradujo a Ernest Dowson, Wal-

ter S. Landor y otros poetas ingleses. Colaboró en La Nación, en Sur y en Los Anales de 
Buenos Aires. 

 
p. 571, l. 4 “The Past”, de Ralph Waldo Emerson. Si bien en “The Past” [May-Day and Other Pie-

ces (1867)], Emerson reconoce que el pasado es inalterable [“Not the gods can shake the 
past / [...] None can reenter there, [...] / To bind or unbind, add what lacked, / Insert a 
leaf, or forge a name, / New-face or finish what is packed, / Alter or mend eternal Fact”], 
también afirma que la deuda está saldada [“The debt is paid, / The verdict said, / The fu-
ries laid, / The plague is stayed”]. Según Borges, los versos procuran desencaminar al 
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lector “since they strongly express the idea that the past in unchangeable” [Com. (1970): 
273]. 

 
p. 571, l. 8 había revivido en su delirio... Como Pedro Damián, Isidoro Acevedo (1835-1905), 

abuelo materno de Borges, murió “después de una agonía en que revivió en alta voz las 
batallas en que había luchado” [WOLBERG, Isaac, Jorge Luis Borges. ECA, 1961: 11]. Cf. 
la descripción de la agonía en “Isidoro Acevedo” [Cuad. (1929)]: “Cuando una conges-
tión pulmonar lo estaba arrasando / y la inventiva fiebre le falseó la cara del día, / congre-
gó los ardientes documentos de su memoria / para fraguar su sueño. / Esto aconteció en 
una casa de la calle Serrano / en el verano ardido del novecientos cinco. / Soñó con dos 
ejércitos / que entraban en la sombra de una batalla; / [...] juntó un ejército de sombras 
porteñas / para que lo mataran. / Así, en el dormitorio anochecido que miraba a un jardín, 
/ murió en milicia de su convicción por la patria”. Isidoro Acevedo muere en 1905; Pedro 
Damián, en 1904: ambos de una congestión pulmonar. 

 
p. 571, l. 9 Masoller. El caudillo del partido Blanco, Aparicio Saravia (1855-1904), se sublevó en 

1897 contra el presidente Juan Idiarte Borda (1894-7), acusando al gobierno de violar 
acuerdos firmados en 1872. Al ser asesinado Idiarte Borda, su sucesor Juan Lindolfo 
Cuestas (1898-1903) firmó con Saravia el Pacto de La Cruz. El 1º de enero de 1904, sin 
embargo, decepcionado por la conducta del presidente José Battle Ordóñez (1903-7), 
Saravia volvió a sublevarse. Tras varias batallas –Mansavillagra, Illescas, Tupambaé–, 
fue derrotado definitivamente el 10 de septiembre de 1904 en Masoller, al norte del Uru-
guay, y murió en Brasil de sus heridas. Borges asegura que “Aparicio Saravia’s revolu-
tion has caught my imagination from boyhood, and I saw a way of combining, in a setting 
of that backwoods revolution, the gaucho idea of courage as the one cardinal virtue and 
my metaphysical plan” [Com. (1970): 273]. 

 
p. 571, l. 12 Río Negro o [...] Paysandú. Departamentos al oeste y al noroeste del Uruguay, respecti-

vamente. 
 
p. 571, l. 19 Ñancay. Arroyo afluente del río Uruguay, en la provincia de Entre Ríos. 
 
p. 571, l. 31 Emir Rodríguez Monegal. (a) Crítico uruguayo (1921-85), autor de Borges par lui mê-

me (1970), Jorge Luis Borges; A Literary Biography (1978), etc. (b) El historiador uru-
guayo José Monegal (1892-1968) escribió una Vida de Aparicio Saravia (1942). 

 
p. 571, l. 33 Dionisio Tabares. El general João Nunes da Silva Tavares (1818-1905), Barón de Itaquí, 

caudillo de Bagé, fue, con Gumersindo Saravia (1852-94) –hermano brasileño de Apari-
cio–, uno de los jefes de la Revolta Federalista (1893-5) contra el gobierno de Rio Gran-
de do Sul; a sus órdenes hizo sus primeras armas Aparicio Saravia [GÁLVEZ, M., Vida de 
Aparicio Saravia (1942), II, 7]. 

 
p. 572, l. 2 Illescas. Batalla librada el 14 y 15 de enero de 1904, en Illescas, en el departamento de 

Florida, en el centro del Uruguay. Las fuerzas de Saravia fueron derrotadas por las de 
Justino Muniz. 

  
p. 572, l. 2 Tupambaé. Batalla librada entre el 22 y el 24 de junio de 1904, junto al arroyo Tupam-

baé, en Cerro Largo, entre las fuerzas de Saravia y las de Pablo Galarza. 
 
p. 572, l. 8 tapecito. “Persona de tipo aindiado” [MALARET, Augusto, Diccionario de americanis-

mos (1925), s.v. “Tape”].  
 
p. 572, l. 8 Daymán. Junto al río Daymán se libró la batalla del Cruce del Paso del Parque, el 2 de 

marzo de 1904, entre las fuerzas de Saravia y las de Justino Muniz. 
 
p. 572, l. 13 nadie sabía quién es. En 1949: “nadie sabía quién era”. 
 
p. 572, l. 17 zumacos. Soldados del ejército uruguayo. 
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p. 572, l. 20 gurí. Voz rioplatense, de origen guaraní, para niño o muchacho. 
 
p. 572, l. 31 Lord Jim. Tras un acto de cobardía, el protagonista de Lord Jim (1900), de Conrad, vive 

atormentado por la culpa, hasta que logra redimirse, aun en medio del fracaso de su últi-
ma acción heroica. 

 
p. 572, l. 31 Razumov. El estudiante Razumov, protagonista de Under Western Eyes (1911), de Con-

rad, delata a su maestro, que ha cometido un crimen político. Después, al servicio de la 
policía secreta zarista, se infiltra entre los anarquistas para descubrir nuevos complots. 
Perseguido por la culpa, acaba por confesar su traición a la hermana de su víctima y pa-
dece la venganza de los conspiradores. 

 
p. 572, l. 34 artiguismo. Doctrina de los partidarios de José Gervasio Artigas, opuestos al centralismo 

de Buenos Aires. 
 
p. 573, l. 1 Santa Irene. Tras defender su virginidad contra varios pretendientes, la monja portugue-

sa Santa Irene (m. 653) fue muerta y arrojada al río por uno de los rechazados, que la cre-
yó encinta de otro. Milagrosamente, el cadáver, recuperado de las aguas, exhibió las 
pruebas de su pureza y movió al asesino a una vida de penitencia. 

 
p. 573, l. 21 ¡Viva Urquiza! El general Justo José de Urquiza, entrerriano, jefe de las fuerzas federa-

les, fue presidente de la Confederación Argentina (1854-60). 
 
p. 573, l. 23 Cagancha. Batalla librada en el arroyo de Cagancha (departamento de San José, Uru-

guay) el 29 de diciembre de 1839. El ejército federal, al mando de Urquiza, fue derrotado 
por las fuerzas del gobierno de Montevideo, comandadas por el general Fructuoso Rivera.  

 
p. 573, l. 23 India Muerta. Batalla librada en India Muerta (en los bañados del Departamento de Ro-

cha, Uruguay) el 27 de marzo de 1845. El ejército sitiador de Montevideo, al mando de 
Urquiza y del general Manuel Oribe (1792-1856), derrotó definitivamente a Rivera. 

 
p. 573, l. 30 los once deleitables volúmenes de las obras de Emerson. Quizá la standard edition –

The Complete Works of Ralph Waldo Emerson [Boston, 1903-4]–, preparada por Edward 
Waldo Emerson, en doce volúmenes. Como en su Introducción a la literatura norteame-
ricana (1967), Borges habla de los “doce volúmenes de su obra”, el cuento sugiere la 
obliteración de un tomo: el tomo que contiene “The Past”. 

 
p. 573, l. 31 librería inglesa de Mitchell. Fundada en 1907 por Edward B. Mitchell (1867-1949), 

Mitchell’s English Bookstore ocupó sucesivamente un local en la calle Cuyo (hoy Sar-
miento) al 600 y, casi en seguida y hasta el cierre en 1955, el definitivo de Cangallo (hoy 
Presidente Perón) 570. Durante la primera mitad del s. XX, fue la principal librería argen-
tina de obras en inglés. Según Domingo Buonocore [Libreros, editores e impresores de 
Buenos Aires (1974)], estaba “instalada en un salón de grandes dimensiones que era, al 
propio tiempo, un punto estratégico de reunión para la colectividad británica”. Estela 
Canto refiere [op. cit.: 31] que en Mitchell’s Borges “era conocido y se le permitía re-
volver todo lo que quisiera”. 

 
p. 573, l. 39 Emerson, poeta más complejo, más diestro y sin duda más singular que el desdicha-

do Poe. Cf. Introducción a la literatura norteamericana (1967): “[A Emerson] no le inte-
resa Poe, a quien apodó, no sin desdén, the jingle man (el hombre del retintín)”. 

 
p. 574, l. 2 Diego Abaroa. Durante la Guerra del Pacífico (1879-84), el ingeniero Eduardo Abaroa 

(1831-79), civil nacido en San Pedro de Atacama que asumió la heroica defensa de Cala-
ma, rechazó las intimaciones chilenas con la frase: “¡Que se rinda su abuela, carajo!”, y 
murió valientemente en la batalla del Topáter (23 de marzo de 1879). Cf. el relato de Bor-
ges de la muerte de su abuela materna: “[...] on dying, she said the first four-letter word 
in her life: ‘Carajo, basta de sufrir’” [RODRÍGUEZ MONEGAL, op. cit.: 474]. 
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p. 574, l. 6 Tamberlick. El célebre tenor italiano Enrico Tamberlick (1820-89) fue el primer intér-
prete del papel de Alvaro en La forza del destino, de Verdi, estrenada en San Petersburgo 
en 1862. Cantó en Buenos Aires y en Montevideo en 1857. 

 
p. 574, l. 15 Ulrike von Kühlmann. V.n. p. 463, l. 22. 
 
p. 574, l. 30 Pier Damiani [...] sostiene [...] que Dios puede efectuar que no haya sido lo que algu-

na vez fue. De Divina Omnipotentia (c. 1065), 612a-b [ed. Migne]. En su tratado, el teó-
logo italiano Pier Damiani (1007-72), tras rechazar la observación de San Jerónimo 
[Epistola XXII a Eustaquio] de que Dios no puede devolver la virginidad a una mujer, 
examina la cuestión general de si Dios puede hacer que no haya sido lo que fue. Conclu-
ye que sólo lo bueno, que es parte del plan divino, tiene existencia [esse] y es inmutable; 
lo malo, no deseado por Dios, carece de sustento para existir [non esse] y puede ser alte-
rado por voluntad divina sin infringir el principio de no-contradicción. Así, en el caso de 
la mujer, una vida de penitencia puede borrar su pecado y devolverle la virginidad, aun 
física. 

 
p. 574, l. 30 dos versos del canto XXI del Paradiso, que plantean precisamente un problema de 

identidad. Paradiso, XXI, 124-5: “In quel loco fu’io Pietro Damiano, / e Pietro Pecca-
tor fu’ [...]”. Borges se refiere a la discusión en torno a las palabras de Pietro Damiano. 
Para algunos, el verso 125 debe leerse fu, entendiéndose así que Damiano rechaza su 
identificación con Pietro degli Onesti (1040-1119), conocido como Petrus Peccator, fun-
dador del convento de Santa Maria in Lido; para otros, la lección es fui, con lo que Da-
miano acepta la doble denominación. Nótese la oscilación entre el ser y el no ser pecador. 

 
p. 574, l. 33 contra Aristóteles. Según Aristóteles [Ética a Nicómaco, 1139b], sólo puede decidirse 

respecto de aquello que no ha ocurrido; lo pasado es inamovible, aun para los dioses, ya 
que, como dice Agatón: “Ni el mismo Zeus puede alterar lo que ya ocurrió”. 

 
p. 574, l. 33 Fredegario de Tours. Supuesto autor al que se atribuyó en 1579 una Historia de los 

Francos, anónima, compuesta c. 658-61. El cronista se documenta en la Historia Franco-
rum de Gregorio de Tours (540-94) para los tiempos merovingios; después de 584, su in-
formación es original. Algunos suponen que integró la corte de Clotario II (634-57), en 
Neustria. 

 
p. 575, l. 2 los griegos sabían que somos las sombras de un sueño. PÍNDARO, Oda Pítica, VIII, 

134-5. 
 
p. 575, l. 3 En la agonía revivió su batalla. En 1949: “En la pretérita agonía revivió su batalla”. 
 
p. 575, l. 8 En la Suma Teológica se niega que Dios pueda hacer que lo pasado no haya sido. 

Summa Theologiae, I, quaestio 25, art. 4. Santo Tomás, que sigue la epístola de San 
Jerónimo, afirma, con Aristóteles, que Dios no puede hacer que lo que existió no haya 
existido, porque la omnipotencia divina no puede conducir a una contradicción. 

 
p. 575, l. 27 escándalo de la razón. Cf. I Corintios 1:23: “Mas nosotros predicamos a Cristo crucifi-

cado, a los Judíos ciertamente escándalo y a los Gentiles locura”. 
 
p. 575, l. 37 Virgilio [...] creyó anunciar el nacimiento de un hombre y vaticinaba el de Dios. En 

su cuarta Ecloga. V.n. p. 512, l. 22. 
 
p. 575, l. 40 batalla casera. En 1949: “batalla secreta”. 
 
 
 

Deutsches Requiem 
 
 



© Daniel Martino 2007, revisado 2014 105

p. 576, l. 1 Deutsches Requiem. Compuesto por Brahms según algunos en homenaje a Schumann, 
según otros a la muerte (1865) de su madre, el Deutsches Requiem fue estrenado en su 
versión definitiva en 1869. Para el texto, Brahms eligió fragmentos de la Biblia de Lute-
ro. El texto del primer movimiento proviene de Mateo 5:4: “Selig sind, die da Leid tra-
gen, denn sie sollen getröstet werden” [“Bienaventurados los que sufren, porque serán 
consolados”]; el del tercer movimiento, del Salmo XXXIX, 4-7: “Herr, lehre doch mich, 
daß ein Ende mit mir haben muss und mein Leben ein Ziel hat, und ich denn must. Siehe, 
meine Tage sind eine Hand breit von dir, und mein Leben ist wie nichts vor Dir” [“Señor, 
hazme saber mi fin, y cuánta sea la medida de mis días; sepa yo cuánta vida me queda. 
He aquí diste a mis días la duración de un palmo, y mi edad es como nada delante de ti”]. 
Como han observado muchos críticos, el texto no menciona en ningún momento a Cristo. 

 
p. 576, l. 2 Aunque él me quitare la vida, en él confiaré (Job 13:15). El versículo concluye: “Empe-

ro, defenderé delante de Él mis caminos”. 
 
p. 576, l. 5 Otto Dietrich zur Linde. Otto zur Linde (1873-1938), autor de poemas de inspiración 

panteísta. Con Rudolf Pannwitz editó la revista Charon (1904-14) en torno a la cual se 
agruparon los Charontiker, precursores del Expresionismo, que rechazaban el Naturalis-
mo y propugnaban la unidad de poesía, religión y realidad cotidiana. 

 
p. 576, l. 6 murió en la carga de caballería que decidió la victoria de Zorndorf. Librada el 25 de 

agosto de 1758, la batalla de Zorndorf fue una de las más sangrientas de la Guerra de Sie-
te Años. Las tropas de Federico II de Prusia derrotaron a las fuerzas rusas que sitiaban la 
fortaleza de Cüstrin. Especialmente destacada fue la actuación de los escuadrones de hú-
sares del general Friedrich W. von Seydlitz (1721-73). Isidoro Suárez, bisabuelo materno 
de Borges, comandó la carga de caballería de húsares que decidió la batalla de Junín 
(1824). V.n. p. 561, l. 12. 

 
p. 576, l. 7 Ulrich Forkel. El filósofo y musicólogo Johann Nikolaus Forkel (1749-1818) escribió la 

primera biografía (1802) de Bach; imbuido de espíritu nacionalista, la dedicó a “los admi-
radores patrióticos del verdadero arte musical”. Además del contrapuntismo fáustico, la 
mención de Bach parece sugerir, a través de su dinastía musical, el motivo de la tradición 
familiar. 

 
p. 576, l. 8 foresta de Marchenoir. Bosque cerca de Orléans, donde las tropas alemanas, al mando 

del Príncipe Federico Carlos de Prusia enfrentaron y vencieron a los franceses en una su-
cesión de batallas durante diciembre de 1870. 

 
p. 576, l. 10 sitio de Namur, en 1914. La fortaleza belga de Namur fue tomada por el Segundo Ejér-

cito Alemán, al mando del general von Bülow, el 25 de agosto de 1914, tras cinco días de 
asedio. 

 
p. 576, nota 1 Johannes Forkel (1799-1846). Borges nació en 1899 y publicó el cuento en 1946. 
 
p. 576, nota 1 Hengstenberg. Ernst Wilhelm Hengstenberg (1802-69), teólogo luterano, autor de Chris-

tologie des Alten Testaments (1828), opuesto a toda interpretación racionalista del Anti-
guo Testamento. En 1830, la Evangelische Kirchenzeitung, que dirigía, atacó a los erudi-
tos Wilhelm Gesenius y Julius Wegscheider, acusándolos de blasfemia, y abogó por la in-
tervención del poder civil. 

 
p. 576, nota 1 Thilo. Johann Karl Thilo (1794-1853), teólogo evangelista, que aplicó la crítica hegeliana 

a la exégesis del Nuevo Testamento. En 1820 viajó con Wilhelm Gesenius a Paris, Lon-
dres y Oxford para examinar manuscritos orientales. Publicó ediciones de los Acta Tho-
mas (1823) y los Acta Petri et Pauli (1837-8). Linde significa, en alemán, tilo. 

 
p. 576, nota 1 Gesenius. Heinrich Friedrich Wilhelm Gesenius (1786-1842), el más famoso orientalista 

y exégeta bíblico alemán de su época. Realizó una exégesis racionalista y científica de la 
Biblia, aplicando al texto el método comparativo. 
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p. 576, l. 12 El tribunal. El Tribunal de Nüremberg sesionó desde el 20 de noviembre de 1945 hasta 
el 13 de abril de 1949. 

 
p. 576, l.  16 ya que tan cerca estoy de su sombra, ya que de algún modo soy ellos. En 1946: “yo 

que tan cerca estoy de su sombra, yo que de algún modo soy ellos”. 
 
p. 576, l. 20 en esta noche [...] quiero ser comprendido. Según Borges [Introduccion a la literatura 

inglesa (1965)], en los monólogos dramáticos de Browning “personajes imaginarios o 
reales, Napoleón III y Calibán, se muestran y se justifican”. 

 
p. 576, l. 28 Marienburg. Pueblo al este de Prusia (hoy Malbork, en Gdansk), donde a mediados del 

s. XIII los Caballeros Teutónicos erigieron un importante castillo, el Marienburger 
Schloß, que desde 1309 fue el centro principal de la Orden. Tras caer en manos polacas 
en el s. XV, fue recuperado en 1772 por los prusianos. 

 
p. 577, l. 1 Brahms. Uno de los compositores predilectos de Borges. Cf. (a) FERRARI, En diálogo I 

(1998): 213: “Como me gusta mucho Brahms, elegí como título ‘Deutsches Requiem’”. 
(b) CARRIZO, op. cit.: 235, etc. En 1975 le dedicó el poema “A Johannes Brahms” [LN, 
2/11/75]. 

 
p. 577, l. 1 Schopenhauer. En Die Welt als Wille und Vorstellung (1844), LII, Schopenhauer afirma 

que la Música es una objetivación inmediata de la Voluntad, como las Ideas mismas; a di-
ferencia de las demás artes, es independiente del mundo fenoménico: podría existir aun-
que el universo desapareciera. En ella se alcanza el placer de lo bello, consuelo aquieta-
dor que permite olvidar los dolores de la vida y que no es más que el éxtasis de la Volun-
tad ante el espectáculo de su propia objetivación. 

 
p. 577, l. 2 otro vasto nombre germánico, William Shakespeare. Cf. su reseña de Shakespeare in 

Germany (1937), de Roy Pascal [EH, Nº 1471 (1937)]: “El proceso de la gloria de Sha-
kespeare en Alemania no es menos trágico y hermoso que la obra de Shakespeare. Extra-
ñamente se parece a un amor. El alemán [...] siente con misteriosa intimidad el mundo de 
Shakespeare, al mismo tiempo que se sabe incapaz de crear con ese ímpetu y con esa ino-
cencia, con esa música verbal y con ese delicado esplendor. Unser Shakespeare –‘nuestro 
Shakespeare’– dicen los alemanes, pero se saben destinados a un arte de naturaleza dis-
tinta: arte de símbolos premeditados o de tesis polémicas. Esa discordia determina lo trá-
gico del culto shakespiriano alemán”. 

 
p. 577, l. 3 la teología me interesó, pero de esa fantástica disciplina... V.n. p. 436, l. 38. 
 
p. 577, l. 10 Observa un escritor del siglo XVIII que nadie quiere deber nada a sus contemporá-

neos. A propósito de las notas a la Ilíada preparadas por Pope, Samuel Johnson [Life of 
the Poets (1779-81), “Pope”] escribe que “something might be gathered from Dacier; but 
no man loves to be indebted to his contemporaries”. Borges ya había citado la frase en 
“El acercamiento a Almotásim” (1936): “A nadie le gusta (como dijo Johnson) deber na-
da a los contemporáneos”. 

 
p. 577, l. 13 Abrechnung mit Spengler. Literalmente, Ajuste de cuentas con Spengler. 
 
p. 577, l. 14 el monumento más inequívoco de los rasgos que el autor llama fáusticos no es el mis-

celáneo drama de Goethe sino un poema redactado hace veinte siglos, el De rerum 
natura. Cf. “Sobre una alegoría china”. LN, 25/10/42]: “Oswald Spengler, recuerdo, dic-
taminó que la intuición de un tiempo y de un espacio infinitos era privativa de la cultura 
que él llamó fáustica; pero el más inequívoco monumento de esa intuición del mundo no 
es el vacilante y misceláneo drama de Goethe sino el viejo poema cosmológico De rerum 
natura”. 

 
p. 577, l. 14 los rasgos que el autor llama fáusticos. En Der Untergang des Abendlandes (1918-22), 

Spengler explica que el estudio morfológico de la Historia descubre varias culturas, cada 
una expresada según un alma o estilo, único e impermeable a la influencia de las demás. 
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La Occidental es fáustica: dinámica, impulsada por el afán de expansión y conquista, gra-
vita en torno al ideal de infinito espacial [“bildet sich um das Ideal reiner räumlicher Un-
endlichkeit”. Op. cit., IV, 16] cuya máxima expresión es la música instrumental contra-
puntística barroca de Bach. Esta música es, por antonomasia, “die faustiche Kunst”. El 
nazismo adoptó buena parte de estos puntos de vista. 

 
p. 577, l. 25 exigía hombres nuevos. Según Ernst Jünger [Der Kampf als inneres Erlebnis (1922)], la 

Gran Guerra dio lugar a la renovación cultural de Occidente y al surgimiento del Hombre 
Nuevo, forjado en las trincheras. Ese hombre nuevo sería “el pionero de la tormenta, la 
élite de Europa central”. Cf. la descripción del hombre nuevo –trabajador y soldado– en 
su Der Arbeiter (1932), passim. 

 
p. 577, l. 38 Tilsit. El 7 de julio de 1807 el zar Alejandro I y Napoleón firmaron en Tilsit, por enton-

ces Prusia oriental, un tratado de paz que puso fin a la Cuarta Coalición europea. Como 
consecuencia, Napoleón dividió Prusia en el reino de Westfalia y el gran ducado de Var-
sovia. 

 
p. 578, l. 4 Símbolo de mi vano destino. Cf. SCHOPENHAUER, op. cit., XLI. V.n. p. 527, l. 6. 
 
p. 578, l. 6 En el primer volumen de Parerga und Paralipomena releí que todos los hechos que 

pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante de su nacimiento hasta el de su 
muerte, han sido prefijados por él.  Cf. su “Prólogo” (1946) a Juárez y Maximiliano, de 
Franz Werfel: “En el primer volumen de Parerga und Paralipomena de Schopenhauer 
asombrosamente se lee que todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el 
instante de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido prefijados por él. Así, toda ne-
gligencia es deliberada, todo olvido un rechazo, todo casual encuentro una cita, toda hu-
millación una penitencia, todo fracaso una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio”. 
Se refiere a la “Transscendente Spekulation über die anscheinende Absichtlichkeit im 
Schicksale des Einzelnen”. V.n. p. 438, l. 19. 

 
p. 578, l. 22 más ardua que la empresa de Napoleón fue la de Raskolnikov. Cf. DOSTOIEVSKI, F., 

Crimen y castigo (1866), V, 4, donde Raskolnikov expone su teoría de que si Napoleón 
se hubiese hallado en su lugar, habría obrado del mismo modo que él, asesinando a la 
usurera. 

 
p. 578, l. 24 Tarnowitz. Pueblo de la Silesia, hoy parte de la provincia polaca de Katowice. 
 
p. 578, l. 33 la piedad por el hombre superior es el último pecado de Zarathustra. Cf. Also Sprach 

Zarathustra (1883), IV, “Der Nothschrei”. Zarathustra rechaza al adivino que lo visita 
para tentarlo con la piedad por el höhere Mensch, lo cual habría sido su letzte Sünde. 

 
p. 578, l. 35 Breslau. La actual Wroclaw, cedida a Polonia en 1945. Allí Maximilian Habicht publicó 

una edición de las Mil y una noches en quince volúmenes [Tausend und Eine Nacht Ara-
bisch (1825-43)], basándose en un supuesto original tunecino. 

 
p. 578, l. 38 Albert Soergel. Wilhelm Albert Soergel (1880-1958), crítico literario alemán. Aunque 

en 1933 se afilió al Partido Nazi, su Dichtung und Dichter der Zeit; Im Banne des Ex-
pressionismus (1926), por ocuparse del arte degenerado [entartete Kunst] fue eliminado 
de las bibliotecas y quemado públicamente. 

 
p. 579, l. 7 la secreta justificación de su vida es haber inspirado a uno de sus clientes [...] el ca-

rácter de Shylock. Cf. “Inferno, I, 32” [Ciclón, Nº 5 (1955)]: la cautividad de un leopar-
do, a fines del s.XII, se justificará secretamente porque Dante lo verá y pondrá su figura 
en la Divina Comedia. 

 
p. 579, l. 16 enloquecer a una persona, si ésta no lograra. En 1946: “enloquecerme, si yo no logra-

ra”. 
 
p. 579, l. 18 el mapa de Hungría. Después de la Segunda Guerra Mundial, el mapa de Hungría fue 
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sustancialmente alterado: buena parte de su territorio fue entregado a Checoslovaquia y a 
Polonia. 

 
p. 579, nota 1 Emma Rosenzweig. El estudioso judeo-alemán Franz Rosenzweig (1886-1929), escribió 

numerosos tratados sobre filosofía, educación, exégesis bíblica y teología. Convertido al 
judaísmo en su madurez, estuvo profundamente interesado en la filosofía idealista y en el 
diálogo entre cristianos y judíos. Aunque pasó sus últimos años inmovilizado por la pará-
lisis, colaboró con Martin Buber en su traducción de la Biblia hebrea [Die Schrift: Zu 
Verdeutschen unternomen von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig]. 

 
p. 580, l. 9 Yo me creía capaz de apurar la copa de la cólera, pero en las heces... Cf. Salmo 

LXXV, 8: “Porque la copa está en la mano de Dios [...]. Ciertamente sus heces beberán 
todos los impíos de la tierra”. 

 
p. 580, l. 20 Se ha dicho que todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Cf. su “Nota pre-

liminar” (1945) a Pragmatismo, de William James: “Observa Coleridge que todos los 
hombres nacen aristotélicos o platónicos. Los últimos intuyen que las ideas son realida-
des; los primeros, que son generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra cosa que un 
sistema de símbolos arbitrarios; para aquéllos, el mapa del universo. El platónico sabe 
que el universo es de algún modo un cosmos, un orden; ese orden, para el aristotélico, 
puede ser un error o una ficción de nuestro conocimiento parcial”. En Table Talk (p. 
1834), “July 2, 1830”, Coleridge, repitiendo a Goethe, afirma que: “Every man is born an 
Aristotelian, or a Platonist. [...] The one considers reason a quality, or attribute; the 
other considers it a power”. 

 
p. 580, l. 36 comparables al hechicero que teje un laberinto. Cf. “Los avatares de la Tortuga” 

(1939): “El mayor hechicero (escribe memorablemente Novalis) sería el que se hechiza-
ra hasta el punto de tomar sus propias fantasmagorías por apariciones autónomas. ¿No 
sería ése nuestro caso?”. 

 
p. 580, l. 39 Tú eres aquel hombre. Cf. II Samuel 12:7. Enojado con David porque ha dispuesto la 

muerte de Uriá el Heteo para quedarse con su mujer, Dios inspira al profeta Nathán, que 
cuenta al rey una parábola que refleja el crimen. Cuando David condena la conducta del 
personaje, Nathán señala que éste, mutato nomine, es el propio David. 

 
p. 580, l. 42 algo más que nuestra vida. En 1946: “algo más que nuestras vidas”. 
 
p. 581, l. 3 que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque. La imagen del martillo y el yunque 

proviene de Goethe. Cf. (a) “Kophtisches Lied” (1787): “Du mußt steigen oder sinken, / 
Du mußt herrschen und gewinnen, / Oder dienen und verlieren, / Leiden oder triumphie-
ren, / Amboss order Hammer sein”; (b) Venetianische Epigramme (1790), 14: “Diesem 
Amboss vergleich ich das Land, den Hammer dem Herrscher, / Und dem Volke das 
Blech, das in der Mitte sich krümmt”. 

 
p. 581, l. 6 Que el cielo exista, aunque sea nuestro infierno. Cf. “La Biblioteca de Babel” (1941): 

“Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo 
exista, aunque mi lugar sea el infierno”. 

  
p. 581, l. 9 con el fin. Mi carne puede tener miedo; yo, no. En 1946: “con el fin”. 
 
p. 581, l. 10 Mi carne puede tener miedo, yo no. (a) Cf. Mateo 26:41: “Velad y orad, para que no 

entréis en tentación; el espíritu a la verdad está dispuesto, pero la carne es débil”. 
 
 
 

La busca de Averroes 
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p. 582, l. 2 S’immaginant que la tragedie n’est autre chose que l’art de louer... En Averroès et l’ 
averroïsme (1852; ed. revisada en 1882), I, I, 6, Ernest Renan supone que es probable 
que, como dice León el Africano (1485-1554), Averroes haya compuesto poemas mora-
les y galantes, quemados en su vejez: su paráfrasis de la Poética evidencia su conoci-
miento de la poesía árabe, en especial la preislámica, y, a la vez, su completa ignorancia 
de la literatura griega, que lo lleva a imaginar “par exemple, que la tragédie n’est autre 
chose que l’art de louer, et la comédie l’art de blâmer”.  

 
p. 582, l. 5 Abulgualid Muhámmad Ibn-Ahmad ibn-Muhámmad ibn-Rushd. En op. cit., I, I, 2, 

Renan explica que el nombre latino de Averroes proviene de la corrupción de Ibn-
Roschd, a través de la pronunciación española, en la que Ibn suena Aben, y enumera 
transcripciones: Ibin-Rosdin, Filius Rosadis, Ibn-Rusid, Ben-Raxid, Ibn-Ruschod, Ben-
Resched, Aban-Rassad, Aben-Rois, Aben-Rasd, Aben-Rust, Averrosd, Avenryz, Adveroys, 
Benroist, Avenroyth y Averroysta. 

 
p. 582, l. 8 el undécimo capítulo de la obra Tahafut-ul-Tahafut. En su tratado, escrito hacia 1180, 

Averroes afirma que los filósofos rinden a Dios el culto más sublime, al conocerlo mejor 
que nadie; que es una vileza confundir, como Ghazali, esta suprema forma de adoración 
religiosa con vana presunción; que es preciso diferenciar entre ciencia y religión; que ésta 
no es una rama del conocimiento sujeta a demostraciones sino una fuerza personal inte-
rior; que la teología, al mezclarlas, se equivoca. Según Renan [op. cit., I, II, 3], en el cap. 
XI Averroes afirma que “Dios no conoce más que las leyes generales del universo; se 
ocupa de la especie y no del individuo, porque si conociese lo particular, habría innova-
ción perpetua en su ser”. 

 
p. 582, l. 10 Ghazali. Abu-Hamid Mohammed ibn Mohammed al-Tusi al-Shafi al-Ghazali (1058-

1111), teólogo y filósofo persa, consejero del califa de Bagdad. Desengañado de la 
filosofía, pasó al escepticismo y acabó por convertirse en místico sufi. En 1095 escribió el 
tratado Tahafut-al-falasifa, en que, según Renan [op. cit., I, II, 1], afirma que las leyes de 
la naturaleza no existen, o que sólo expresan un hecho habitual; que sólo Dios es 
inmutable; que el hombre alcanza la perfección renunciando a la facultades racionales y a 
toda forma de filosofía. 

 
p. 582, l. 21 la querida ciudad de Córdoba. Según Renan [op. cit., I, I, 2], Averroes, natural de Cór-

doba, afirma [Colliget, II, 22] contra Galeno, que el más hermoso clima es el quinto, don-
de se halla esa ciudad: en un célebre debate en la corte de Almanzur, Averroes sostuvo 
contra Abou-Bekr Ibn-Zohr la preeminencia de Córdoba sobre Sevilla.  

 
p. 582, l. 30 el comentario de Aristóteles. Según Renán [op. cit., I, I, 7], Averroes compuso tres cla-

ses de comentarios de Aristóteles: el Gran Comentario, el Comentario Medio y los Aná-
lisis o Paráfrasis. 

 
p. 582, l. 31 Este griego [...] ha sido otorgado a los hombres para enseñarles todo lo que se puede 

saber. Cf. Ib., para la admiración supersticiosa de Averroes por Aristóteles. 
 
p. 582, l. 38 ignorante del siríaco y del griego, trabajaba sobre la traducción de una traducción. 

Según Renan [op. cit., I, I, 6], Averroes leyó a Aristóteles en versiones árabes hechas a 
partir del siríaco por Hunáin ibn-Ishaq, Iahja ben-Adi, Abu-Baschar Mata y otros. 

 
p. 583, l. 1 dos palabras dudosas lo habían detenido en el principio de la Poética. Poética, 

1447a: “Trataremos de la Poética, de su esencia y de sus especies [...]. En general, la poe-
sía épica, y la de la tragedia, al igual que la de la comedia y la ditirámbica, y en su mayor 
parte la música de flautas y arpas, todas son llamadas representaciones de la vida. Pero 
difieren entre sí en tres cosas: en cuanto imitan o por medios diversos, o diversas cosas, o 
diversamente”. 

 
p. 583, l. 4 en el libro tercero de la Retórica. El libro III de la Retórica trata sobre el modo de pro-

nunciar el discurso, atendiendo especialmente a la voz y a los ademanes: aconseja, entre 
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otras cosas, descartar, por impropias, metáforas tomadas de comedias (1406b), e incluir 
un proemio similar al que presenta el asunto en las tragedias (1417b). 

 
p. 583, l. 6 Alejandro de Afrodisia. Importante comentarista griego de Aristóteles, de fines del s. II 

y principios del III. Presidió (198-211) el Liceo de Atenas. Sus comentarios, que buscan 
restaurar la doctrina en su pureza y sistematizarla, influyeron profundamente en los pen-
sadores árabes. Según Renan [op. cit., I, II, 9], Averroes escribió un comentario del libro 
de Alejandro de Afrodisia sobre el intelecto. 

 
p. 583, l. 7 Hunáin ibn-Ishaq. Hunáin ibn-Ishaq Abû Zeid al-Ibadi (808-73), médico y filósofo ára-

be, autor de importantes tratados sobre oftalmología y traductor oficial del califa al-Muta-
wakkil (847-61). Considerado el mayor erudito árabe en lengua griega de su tiempo, tra-
dujo más de doscientos textos, entre ellos varias obras de Aristóteles al siríaco. En Occi-
dente se lo conoció como Johannitius.  

 
p. 583, l. 7 Abu-Bashar Mata. Traductor sirio (c. 870-940), cuyas versiones de Aristóteles consultó 

Averroes. 
 
p. 583, l. 13 el Mohkam del ciego Abensida. Abensida el Ciego, lexicógrafo de Murcia (m. 1065), 

autor del tratado gramatical Libro del maestro y del discípulo o Kitab-al-Mokham. 
 
p. 583, l. 26 Jalil. Al-Jalil ibn Ahmad ibn ‘Amr ibn Tamin al Farahidi al-Azdi (n. c. 711 ó 716-m. c. 

786 ó 791), filólogo de la escuela de Basora, nacido en Omán, compilador del primer dic-
cionario de la lengua árabe, el Kitab ul-ain o Libro del Ojo. 

 
p. 583, l. 28 Yacub Almansur. Abu Yusuf Yacub Almansur, emir almohade de Marruecos y España 

(1160-99). Según Renan [op. cit., I, I, 2], Averroes alcanzó, como médico de Almansur, 
un lugar prominente en su corte y discutía con él, en la máxima familiaridad, sobre asun-
tos científicos; intrigas del partido teológico hicieron que Averroes perdiera el favor real, 
que recuperó poco antes de morir.  

 
p. 583, l. 29 Abulcásim Al-Asharí. El poeta Abulcásim el Hadramí fue lazarillo de Abucháfar Ben-

horaira “el Ciego de Tudela” (m. 1140), y se lo conocía, por ende, como Bastón de 
Ciego. Borges lo incluye en el “Museo” [ABA, Nº 6 (1946)]. Nótese en el cuento el mo-
tivo de la vista-ceguera, alusión a la incapacidad de Averroes de ver fuera del ámbito de 
su cultura. 

 
p. 583, l. 31 Farach. El poeta Ibn Farach (m. 976), de Jaén, escribió el Libro de los Huertos. 
 
p. 583, l. 43 Ibn Qutaiba. Abu Muhammad ‘Abdallah ibn Muslim ibn Qutaiba (828-99), de Bagdad, 

autor de Kitab al-shi’r wa’ l-Shu’ara, canon crítico de la literatura islámica; de Kitab al-
Ma’arif, manual de Historia; y de Kitab al-Arab, tratado acerca de la preeminencia cultu-
ral de árabes sobre persas. Opuesto a las sutilezas de los filósofos profesionales, afirmaba 
que sólo la tradición (hadith) era fuente de jurisprudencia. 

 
p. 584, l. 6 no hay en la tierra una cosa verde o una cosa marchita que no esté registrada en su 

libro. Cf. Corán, X, 62: “No hay cosa pequeña ni grande que no sea inscrita en el Libro 
que hay en el Cielo junto a Alá”. 

 
p. 584, l. 11 Averroes declaró, prefigurando las remotas razones de un todavía problemático Hu-

me. Según Hume [Enquiries Concerning Human Understanding (1758), X, I, 90] un mi-
lagro es, por definición, un acto de Dios que viola sus propias leyes naturales. Creer en 
un milagro implicaría negar la experiencia habitual y todo lo que revela la ciencia, para 
confiar en el testimonios remotos y referencias dudosas: ante un milagro, entonces, lo 
más prudente es suponer que alguien haya errado o mentido. Al comentar la doctrina de 
Ghazali, Renan [op. cit, I, II, 1] dice que, en su ataque contra el racionalismo, critica el 
principio de causalidad con los mismos argumentos que usará Hume. 

 
p. 584, l. 18 Abdalmálik. Abdalmálik Benchuhuar fue poeta y ministro de Abderahmán III (891-961). 
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p. 584, l. 19 árbol cuyo fruto son verdes pájaros. En The Travels of Sir John Mandeville (c. 1360), 

el viajero refiere que, al llegar a la tierra de Caldilhe –que algunos identifican con Corea– 
le hablan de árboles con frutos en cuyo interior hay corderos esquilados: “And there 
groweth a manner of fruit, as though it were gourds. And when they be ripe, men cut 
them a-two, and men find within a little beast, in flesh, in bone and blood, as though it 
were a little lamb without wool”. A su vez, el viajero cuenta que en Europa hay árboles 
cuyos frutos son pájaros –los Barnacle geese–: “I told them that in our country were trees 
that bear a fruit that become birds flying”. La tradición de los Barnacle geese se conser-
vó en Inglaterra hasta fines del s. XVI: todavía en 1597, John Gerard los menciona en su 
Herball or General Historie of Plantes. 

 
p. 584, l. 26 Qurán –la madre del libro. Cf. “Del culto de los libros” (1951): “Para los musulmanes, 

el Alcorán (también llamado El Libro, Al Kitab) no es una mera obra de Dios, como las 
almas de los hombres o el universo; es uno de los atributos de Dios como Su eternidad o 
Su ira. En el capítulo XIII, leemos que el texto original, La Madre del Libro, está deposi-
tado en el Cielo. Muhammad-al-Ghazali [...] declaró: ‘El Alcorán se copia en un libro, se 
pronuncia con la lengua, se recuerda en el corazón, y sin embargo, sigue perdurando en el 
centro de Dios y no lo altera su pasaje por las hojas escritas y por los entendimientos hu-
manos’”. La cita corresponde a Corán, XIII, 39: “Alá borra lo que quiere o lo confirma; 
junto a Él está la Madre del Libro, original de todos los libros religiosos”. 

 
p. 584, l. 27 Cháhiz de Basra. Al-Cháhiz de Basra (781-869), polígrafo, historiador, filósofo y teó-

logo árabe, autor, entre muchos otros, del célebre Kitab al-bujalá o Libro de los avaros y 
del Kitab al-hayawan o Libro de los animales.   

 
p. 584, l. 35 Averroes, que había comentado la República... Según Renán [op. cit., I, I, 9], entre los 

tratados filosóficos de Averroes se cuenta un comentario sobre la República de Platón, 
que se conserva en hebreo y en latín. 

 
p. 584, l. 44 la luna de Bengala no es igual a la luna del Yemen, pero se deja describir con las 

mismas voces. Cf. MAUTHNER, op. cit., IV y VI, sobre la imposibilidad de reducir dife-
rentes percepciones de un fenómeno a una misma palabra. 

 
p. 585, l. 5 Sin Kalán (Cantón), donde el río del Agua de la Vida se derrama en el mar. En el re-

lato de sus viajes [Rihla, XI] correspondiente a China, Ibn Battuta (1304-77) afirma que 
el país está recorrido por el “Agua de la Vida”, que nace en los “Montes de los Monos”, 
cerca de Khan-Báliq (Pekín) y, tras un trayecto de seis meses, desemboca en Sin Kalán. 
Gibb afirma que “the description of this great river, traversing China from north to south 
and flowing into the sea at Canton, [...] is a pure fiction. [...] The ‘River of Life’ is [...] the 
Grand Canal, between Peking and the Yang-tsi” [GIBB, H. A. R., Nota a IBN BATTUTA, 
Travels in Asia and Africa 1325-1354. London: Routledge, 1929: 368]. Sin Kalán es la 
forma arabizada del sánscrito Mahacína (“Gran China”). 

 
p. 585, l. 7 la muralla que Iskandar Zul Qarnain (Alejandro Bicorne de Macedonia) levantó 

para detener a Gog y a Magog. Alejandro el Grande era conocido en el Islam como Zul 
Qarnain, “el poseedor de dos cuernos”: ellos representarían su doble poder en Oriente y 
Occidente. Según Corán, XVIII, 92-8, Zul Qarnain, ejecutor de las órdenes de Alá en la 
tierra, encuentra en un viaje a un pueblo lejano, a cuyo pedido construye un gran muro 
para defenderlo de los ataques de Iadjudj y Madjudj [Gog y Magog, los pueblos bárbaros 
del Asia]. Ibn Battuta [op. cit., XI] afirma que las murallas de Gog y Magog se hallan a 
sesenta días de Sin Kalán. Gibb [op. cit.: 380] explica que los geógrafos árabes solían si-
tuarlas al noreste del mundo habitado, confundiéndolas probablemente con la Gran Mura-
lla. 

 
p. 585, l. 18 los mercaderes musulmanes de Sin Kalán. Ibn Battuta [op. cit., XI], describe la comu-

nidad musulmana de Sin Kalán, que incluso disponía de un qadí propio. 
 
p. 585, l. 37 Sea esa historia la de los durmientes de Éfeso. Los vemos. En 1947: “Sea, por ejem-
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plo, esa historia la de los compañeros de la caverna. Los vemos”. 
 
p. 585, l. 37 los durmientes de Éfeso. De origen siríaco, la leyenda es referida en De Gloria Marty-

rum, IX, de Gregorio de Tours (538-94) y en la Legenda Aurea de Jacobo de Vorágine 
(1230-98). Siete jóvenes cristianos de Éfeso, huyendo de las persecuciones del emperador 
Decio (249-51), se refugiaron en una cueva del monte Celión, donde fueron tapiados; allí 
Dios los durmió hasta que, mucho después –230 años, según unos; hasta el reinado de 
Teodosio (379-95), según otros–, la cueva fue abierta y despertaron. Uno de ellos llamó 
la atención al exhibir las monedas que traía, de tiempos de Decio. Interrogados por un 
obispo, dieron testimonio del milagro y murieron. Una variante de la leyenda es referida 
en Corán, XVIII, 8-21. 

 
p. 585, l. 42 los vemos despertar con el perro. Según Corán, XVIII, 17, los durmientes estaban 

acompañados del perro Er-Rakim, que “extendía sus patas delanteras en el umbral de la 
caverna”. 

 
p. 586, l. 13 renovar las antiguas metáforas. Cf. los manifiestos del ultraísmo, movimiento que pos-

tulaba la metáfora como elemento esencial de la poesia. 
 
p. 586, l. 14 Zuhair. Zuhair ibn Abi Sulma Rabi’a al-Muzani (520-609), uno de los siete grandes poe-

tas preislámicos. Escribió uno de los siete poemas o mohalacas [mu’alaqat] que, según la 
tradición, cuelgan, escritos en letras de oro, en las paredes de la Kaaba, en La Meca 
(Mu’alaqat proviene de la raíz aliqa, que significa “pender”). 

 
p. 586, l. 14 comparó al destino con un camello ciego. En uno de sus poemas incluidos en la al-

Mu'allaqat, antología de poetas preislámicos, Zuhair dice que “en el curso de ochenta 
años de gloria y sufrimiento, muchas veces he visto cómo el destino, semejante a un ca-
mello ciego, pisotea de pronto a algunos hasta reducirlos a polvo”. 

 
p. 586, l. 16 la habían gastado. En 1947: “la habían desgastado”. 
 
p. 586, l. 22 En Alejandría se ha dicho que sólo es incapaz de culpa quien ya la cometió y ya se 

arrepintió. Cf. las doctrinas de algunas sectas gnósticas. V.n. p. 514, l. 11. 
 
p. 586, l. 33 Ibn-Sháraf de Berja. Ibn-Sháraf al-Marini (1052-1132), poeta y filósofo de la corte de 

Almería. 
 
p. 586, l. 33 sólo él pudo imaginar que las estrellas en el alba caen lentamente. Cf. GONZÁLEZ PA-

LENCIA, Ángel, Historia de la literatura arábigo-española (1928), II, 3, c: “[Ibn Sháraf 
de Berja] se atrevió a tentar fortuna en la corte [de Almotásim de Almería (1051-91)], 
donde [...] logró interesar al rey, gracias a unos versos, que empezaban: ‘Hacía largo 
tiempo que la noche, lenta en partir, había prometido que la aurora aparecería, y los astros 
se quejaban ya de su larga vigilia, cuando un golpe de viento oriental vino a disipar las ti-
nieblas. Las flores exhalaron entonces sus perfumes, y [...] la noche iba de una estrella a 
otra para darles la libertad de irse a descansar: ellas cayeron entonces lentamente, como 
las hojas caen de los árboles’”. 

 
p. 586, l. 36 La imagen que un solo hombre puede formar es la que no toca a ninguno. Cf. (a) 

“Interpretación de Silva Valdés” [Pr2, Nº 2 (1924)]. “[S]i El rancho de Fernán Silva Val-
dés es bello y no asombroso meramente, ello se debe a que generaciones de payadores 
han poetizado acerca de ese sujeto, acostumbrándonos a pensarlo con devoción”. (b) “La 
metáfora” [LN, 9/11/52]: “El primer monumento de las letras occidentales, la Ilíada, fue 
compuesto hará tres mil años; es verosímil conjeturar que en ese enorme plazo todas las 
afinidades íntimas, necesarias (ensueño-vida, sueño-muerte, ríos y vidas que transcurren, 
etcétera), fueron advertidas y escritas alguna vez. Ello no significa, naturalmente, que se 
haya agotado el número de metáforas; los modos de indicar o insinuar estas secretas sim-
patías de los conceptos resultan, de hecho, ilimitados”. (c) Declaración en CHARBON-
NIER, op. cit.: 28: “Je ne crois pas qu’il soit possible de trouver de nouvelles métaphores. 
Je crois qu’il y a des métaphores qui correspondent à des affinités véritables entre les 
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choses. [...] Je dirai que ces métaphores-là, ces lieux communs, ces banalités si vous vou-
lez, sont de vraies métaphores. [...] Quand on veut faire des nouvelles métaphores, on in-
vente des affinités qui n’existent pas”. 

 
p. 586, l. 45 el tiempo, que despoja los alcázares, enriquece los versos. Cf. su reseña de la Introduc-

tion à la poétique (1937), de Valéry (1938): “[E]l tiempo y sus incomprensiones y dis-
tracciones colaboran con el poeta muerto”. V.n. p. 447, l. 1. 

 
p. 587, l. 7 son todo para todos los hombres. Cf. I Corintios 9:22. 
 
p. 587, l. 9 apóstrofe que Abdurrahmán dirigió en los jardines de Ruzafa a una palma africana: 

Tú también eres, ¡oh palma! / En este suelo extranjera... A la caída del califato Omeya 
en poder de los Abásidas (750), el príncipe Abdurrahmán ben Mu’âwiya (731-88) huyó a 
España, donde en 756 fundó un Emirato Omeya independiente, con capital en Córdoba, 
que gobernó hasta su muerte. La referencia proviene de Adolf Friedrich von Schack 
[Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sizilien (1865)], II, según la traducción 
española [Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia (1868-71)] de Juan de Valera: 
“Con el intento de hermosear su capital por todos estilos, a imitación de las ciudades de 
Oriente, empezó Abdurrahmán en Córdoba [...] la construcción de la gran mezquita [...]. 
Al mismo tiempo edificó una quinta hacia el nordeste de la ciudad, a la cual dio por nom-
bre Ruzafa, en conmemoración de una casa de campo cercana a Damasco [...]. En los jar-
dines que se extendían en torno de este palacio, hizo plantar árboles raros de Siria y de 
otras tierras del Oriente. Una palmera que allí [...] creció como en su patria oriental [...] le 
inspiró los siguientes versos: Tú también eres ¡oh, palma! / en este suelo extranjera, / llo-
ra, pues, mas siendo muda, / ¿cómo has de llorar mis penas?”. 

 
p. 587, l. 28 Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a los panegíricos y comedias a las sátiras y 

anatemas. Cf. RENAN, op. cit., I, I, 6: “il [Averroes] prétend trouver des tragédies et des 
comédies dans les panégyriques et les satires des Arabes, et ¡même dans le Coran!”. 

 
p. 587, l. 33 se miró en un espejo. Quizá alusión a I Corintios 13:12. 
 
p. 587, l. 35 desapareció bruscamente, como si lo fulminara un fuego sin luz. Cf. “Deutsches Re-

quiem” (1946): “Aseveran los teólogos que si la atención del Señor se desviara un solo 
segundo de mi derecha mano [...], ésta recaería en la nada, como si la fulminara un fuego 
sin luz”. 

 
p. 587, l. 41 aquel arzobispo de Canterbury, que se propuso demostrar que hay un Dios. Alusión 

al Argumento Ontológico de San Anselmo de Canterbury (1033-1109), que busca [Pros-
logion, II] demostrar la existencia de Dios en base a la lógica: la esencia de Dios, por de-
finición el ser más perfecto, implica su existencia. 

 
p. 588, l. 12 unos adarmes de Renan. En una entrevista de febrero de 1945 [Latitud, Nº 1], Borges 

dice estar escribiendo “un cuento simbólico (a la manera de ciertas composiciones de 
Browning) que procede de un párrafo de Renan y que se llamará Averroes”. 

 
p. 588, l. 13 Lane. Edward William Lane (1801-76), orientalista inglés, autor de Manners and Cus-

toms of the Modern Egyptians (1836) y de una traducción de A Thousand and One Nights 
(1838-40). 

 
p. 588, l. 13 Asín Palacios. Miguel Asín Palacios (1871-1944), arabista español, autor de El averroís-

mo teológico de Santo Tomás de Aquino (1904), La escatología musulmana en la Divina 
Comedia (1919), etc. 

 
 
 

El Zahir 
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p. 589, l. 3 marcas de navaja o de cortaplumas rayan las letras N T y el número dos. Según Julio 
Woscoboinik [El secreto de Borges. Grupo Editor Latinoamericano, 1991: 92], “borradas 
la N y la T y el número 2 de 20 centavos, como lo propone el cuento, puede leerse: O-ce-
avos –o sea vos– o sea Borges, indicando así al [...] poseedor del Zahir”. 

 
p. 589, l. 4 1929. Beatriz Viterbo, en “El Aleph” (1945), muere en 1929. 
 
p. 589, l. 5 en Java, un ciego de la mezquita de Surakarta. Varios gobernantes de Java, después de 

la conversión al Islam en el s. XIII, adoptaron el título de al-Malik az-Zahir. 
 
p. 589, l. 7 Nadir Shah. Nadir Kuli Beg (1688-1747), bandido turco que usurpó el trono de Persia 

(1736-47). Entre sus muchas campañas victoriosas, en 1739 atacó al Imperio Mogol: en 
el saqueo de Delhi se apoderó de unos 700 millones de rupias y del célebre diamante 
Koh-i-noor. Según los cronistas, esta riqueza lo volvió avaro y cruel; por sus excesos, 
murió asesinado por sus oficiales. El astrolabio que se le atribuye es quizá un juego de 
palabras con el nadir astronómico. 

 
p. 589, l. 8 Mahdí. Mohammed Ahmed ibn Seyyid ‘Abdullah (1843-85), líder religioso de Sudán. 

Convencido de ser el Mahdi o guía, libertador musulmán que acabaría con el dominio 
egipcio, predicó la guerra sagrada, tomó la capital del Kordofán (1883), destruyó el ejér-
cito del general Hicks Pacha y, tras sitiar y capturar Khartum, dio muerte al célebre Ge-
neral Gordon (1833-85). 

 
p. 589, l. 9 Rudolf Carl von Slatin. Aventurero austríaco (1857-1932), al servicio de Gran Bretaña. 

Invitado por el General Gordon, llegó a Khartum en 1879. En 1881 fue nombrado gober-
nador general de Darfur con rango de bey. Convertido al Islam, enfrentó la revuelta del 
Mahdi en 1882, pero debió rendirse en 1883. Permaneció prisionero en 1883-95. En 1896 
publicó sus memorias, Fire and Sword in the Sudan (1896). 

 
p. 589, l. 10 la aljama de Córdoba. La aljama o “mezquita de los viernes” de Córdoba, construida en 

748 y ampliada varias veces. Almanzor (976-1002), que hizo en 988 las últimas reformas 
en su estructura, había edificado en 978 la ciudad administrativa de Madina al-Zahira, al 
este de Córdoba. 

 
p. 589, l. 10 Zotenberg. Hermann Zotenberg (1836-94), arabista francés, conservador de manuscritos 

orientales en la Bibliothèque Nationale de París, descubridor y editor del texto árabe del 
cuento de Aladino [Histoire d’ Alá al-Din ou La Lampe merveilleuse (1888)]. En base a 
manuscritos obtenidos en Egipto, fijó la llamada Recensión Egipcia de las Mil y una No-
ches, tomada como texto canónico de muchas traducciones. En 1887 fue visitado por 
Burton, que evoca el encuentro en el prólogo de sus Thousand and One Nights (1885-8). 

 
p. 589, l. 11 judería de Tetuán. El ghetto o mellah de Tetuán, en la que fueron confinados en 1807 

los judíos por disposición de Moulay Sliman (1792-1822). 
 
p. 589, l. 16 Teodelina Villar. (a) En 1947, el nombre del personaje es Clementina Villar. (b) Elvira 

de Alvear (1907-59), según Vázquez [Borges: Esplendor y derrota (1996): 131], “es una 
de las tres mujeres que, unidas en su pensamiento creador [de Borges], le dieron vida a 
Beatriz Viterbo y a Teodelina Villar”. En abril de 1931 editó en París el único número de 
la revista Imán. “Como era previsible, Borges [...] hacia 1930, se enamoró de ella. Lo se-
ducían su gracia, sus cambios abruptos e incomprensibles de humor, su sonrisa cau-
tivadora y su incansable gentileza” [Ib.: 131]. En 1934, con prólogo de Borges, Elvira pu-
blicó los poemas de Reposo. “Luego de la muerte de [su padre] Diego de Alvear, el des-
pilfarro y los malos administradores llevaron paulatinamente a la familia a la pobreza” 
[Ib.: 129]. Para Borges, “lo que la eleva a la categoría de heroína [...] fue la caída vertigi-
nosa, irracional, de la opulencia a la miseria” [LAGOS, Ovidio, Argentinos de raza. Eme-
cé, 2003: 210]. 

 
p. 589, l. 22 en la Mishnah se lee que, iniciado el crepúsculo del sábado, un sastre no debe salir a 

la calle con una aguja. Cf. Tratado Shabbath del Talmud de Babilonia, folio 11a: “Un 
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sastre no debe salir con su aguja hacia el crepúsculo [del sábado], [...] ni un escribiente 
con su pluma”. 

 
p. 589, l. 24 en el Libro de los Ritos que un huésped, al recibir la primera copa... Cf. Tratado Khü 

Lî del Libro de los Ritos o Lî Kî, I, III, 60. 
 
p. 589, l. 35 Buscaba lo absoluto, como Flaubert. Flaubert “creyó en una armonía preestablecida de 

lo eufónico y de lo exacto y se maravilló de la ‘relación necesaria entre la palabra justa y 
la palabra musical’” [“Flaubert y su destino ejemplar” (1954)]. En carta a Louise Colet, 
del 25 de junio de 1853, Flaubert explica que, alcanzado el verso exacto, “il perd son 
école. Un bon vers de Boileau est un bon vers d’Hugo”. 

 
p. 590, l. 9 tuvo que mudarse a la calle Aráoz. La calle Aráoz atraviesa Villa Crespo y Palermo, 

por entonces barrios de clase media baja. 
 
p. 590, l. 10 de automóviles (¡Las cremas que harto se aplicaba, los automóviles que ya no po-

seía!). Ésta sabía. En 1947: “de automóviles. Ésta sabía”. 
 
p. 590, l. 16 en pleno Barrio Sur. Con los años, Elvira de Alvear perdió su fortuna y la razón y debió 

mudarse a un pequeño departamento en la calle Córdoba 1868. Cada 31 de diciembre, 
Borges la visitaba como “un tributo y un homenaje” [CANTO, op. cit.: 189-90]. Con ella 
vivían su hermana Dora y la princesa de Faucigny Lucinge [VÁZQUEZ, op. cit.: 131]. En 
“Elvira de Alvear” [Atlántida, Nº 5 (1960)], Borges dice que “la generosa cortesía / la 
acompañó hasta el fin de su jornada, / Más allá del delirio y del eclipse, / de un modo casi 
angélico”. En “Buenos Aires” [Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 
Nº 75 (1963)], la recuerda “escribiendo en cuidadosos cuadernos una larga novela, que al 
principio estaba hecha de palabras y al fin de vagos rasgos indescifrables”. Cf. CARRIZO, 
op. cit.: 129. 

 
p. 590, l. 34 esquina de Chile y de Tacuarí. Según Estela Canto [op. cit.: 192]: “Yo vivía entonces 

en la esquina de Chile y Tacuarí, y es en un bar de Chile y Tacuarí donde le dan la fan-
tástica moneda. En ese ‘boliche’ solía hacer tiempo por las mañanas con su sempiterno 
vaso de leche o un ocasional vasito de caña de durazno si se sentía especialmente tími-
do”. 

 
p. 590, l. 38 los gnósticos hablaron de luz oscura. Según algunos gnósticos, la luz oscura es símbolo 

de la dualidad del hombre, que aspira a lo espiritual, sujeto a lo material. Toda combus-
tión muestra una luz doble: blanca en la parte superior, que asciende pura y rectamente 
hacia lo alto; oscura en la inferior, que se orienta, como nexo, en ambos sentidos, hacia 
arriba, siguiendo a la blanca, y hacia abajo, hacia el combustible material.  

 
p. 590, l. 39 sol negro. Símbolo alquimista de la oscuridad melancólica del alma. Cf. “El Desdichado” 

[Les Chimères (1854)], de Gérard de Nerval: “Je suis le ténébreux –le veuf –, l'inconsolé / 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie: / Ma seule étoile est morte –et mon luth constellé / 
Porte le soleil noir de la Mélancolie”. 

 
p. 591, l. 2 Caronte. El barquero, que cobra un óbolo a las almas para cruzarlas por el Aqueronte 

hacia las regiones infernales. 
 
p. 591, l. 2 el óbolo que pidió Belisario. La leyenda según la cual el general Belisario (505-65), vie-

jo y ciego, mendigaba por las calles, se inspira en un episodio recogido por Procopio de 
Cesárea, Anecdota, IV. En 562, falsamente acusado de conspirar contra Justiniano, Be-
lisario fue reemplazado por Martino; sus bienes fueron confiscados y se prohibió a sus 
amistades que lo frecuentaran. Seis meses después, su mujer Antonina, amiga de la empe-
ratriz Teodora, obtuvo su perdón. 

 
p. 591, l. 3 las dracmas de la cortesana Laís. La célebre cortesana de Corinto, que llegó a vender 

sus favores por 10.000 dracmas y que fue asesinada por las mujeres de Tesalia, celosas de 
sus encantos, en el templo de Afrodita. 
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p. 591, l. 4 la antigua moneda que ofreció uno de los durmientes de Éfeso. V.n. p. 585, l. 37. 
 
p. 591, l. 5 las claras monedas del hechicero de las 1001 Noches, que después eran círculos de 

papel. Cf. Noche XXXII, en edición (1885-8) de Burton. Un carnicero tuerto de Bagdad 
va recibiendo en pago, diariamente durante cinco meses, los dinares de plata que le entre-
ga un viejo hechicero. Finalmente, porque quiere comprar ganado, abre el cofre donde 
guardaba las monedas y descubre que sólo hay círculos de papel. 

 
p. 591, l. 7 Isaac Laquedem. El judío errante, según la complainte flamenca publicada en Bruselas 

c. 1640 y recogida por Edmond Coussemaker en sus Chants populaires des Flamands de 
France (1856). 

 
p. 591, l. 8 las sesenta mil piezas de plata [...] que Firdusi devolvió a un rey porque no eran de 

oro. Según la tradición, enojado porque el sultán Mahmud de Ghazna (971-1030) le ha-
bía enviado sesenta mil monedas de plata, no de oro, por la dedicatoria del poema Shah-
nameh, Firdusi (c. 935-1026) se las devolvió, escribió una violenta sátira contra él y huyó 
a Herat; cuando Mahmud, arrepentido, le mandó las prometidas monedas de oro, la cara-
vana que las llevaba se cruzó con el cortejo fúnebre del poeta. 

 
p. 591, l. 9 la onza de oro que hizo clavar Ahab en el mástil. MELVILLE, H., Moby Dick (1851), 

XXXVI. El capitán Ahab hace clavar en el palo mayor una Spanish ounce of gold, pieza 
de dieciséis dólares, para aquel que atrape a white-headed whale, con tres agujeros abier-
tos en el estribor de su cola. 

 
p. 591, l. 10 el florín irreversible de Leopold Bloom. Cf. JOYCE, Ulysses (1922). Según recuerda 

Bloom, en el verano de 1898, antes de pagar con un florín, lo marcó con tres muescas 
“for possible, circuitous or direct, return”; la moneda nunca volvió a su poder. 

 
p. 591, l. 11 el luis cuya efigie delató, cerca de Varennes, al fugitivo Luis XIV. Cf. Borges profesor 

(2000): 220: “Carlyle describe la fuga del rey en un capítulo que se llama ‘La noche de 
las espuelas’. Describe cómo el rey se detiene en una taberna y allí un muchacho lo reco-
noce [...] porque la efigie del rey estaba grabada en el anverso de una moneda y lo dela-
ta”.  

 
p. 591, l. 17 Concepción. (a) La iglesia Inmaculada Concepción, en Independencia 910, en el barrio 

de San Telmo. (b) Entre 1922 y 1924, Borges mantuvo un intenso noviazgo con la joven 
Concepción Guerrero, una de sus primeras musas, a quien había conocido en casa de las 
hermanas Lange; incluso pensaron en casarse, pese a la oposición de sus familias. 

 
p. 591, l. 28 Proteo más versátil que el de la isla de Pharos. V.n. p. 543, l. 14. 
 
p.591, l. 30 tiempo de Bergson. Al tiempo de las ciencias físicas, homogéneo, reducible a términos 

de espacialidad y susceptible de previsión causal, Henri Bergson (1859-1941) opuso el 
concepto de durée: el tiempo como fluir continuo, en que los momentos no se suceden si-
no que se compenetran en un todo orgánico, como continuité indivisible de changement, 
aprehendida intuitivamente por el individuo. 

 
p. 592, l. 2 detrás de los cristales ahumados. Quizá alusión a I Corintios 13:22. 
 
p. 592, l. 6 un relato fantástico. Alusión a “La casa de Asterión”, que había publicado un mes antes. 
 
p. 592, l. 8 en lugar de sangre pone agua de la espada; en lugar de oro, lecho de la serpiente. 

Ejemplos de kenningar o “prefijados sinónimos” propios de la poética de los escaldos 
medievales, según los cita Borges en Las Kenningar (1933). Llamar lecho de las serpien-
tes al oro es una “alusión a la creencia de que las serpientes custodiaban tesoros” [“La 
poesía de los escaldos”. In: Lit.ger. (1966)]. 

 
p. 592, l. 11 Gnitaheidr. “Según el poema Fáfnismál, de la Völsunga Saga, del siglo XIII, tres dioses 
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–Odín, Hrönir y Loki–, matan por error al hijo del gigante Hreidmar. Como rescate, de-
ben entregar una importante cantidad de oro, que Hreidmar se niega a repartir con sus 
otros dos hijos. Fafnir, uno de ellos, lo mata, se apodera del tesoro y se oculta en Gnita-
heidr, convertido en dragón. Su hermano Regin, deseoso de vengar al padre y de apode-
rarse del oro, trabaja como herrero en la corte de Dinamarca y forja la espada Gram, que 
entrega al volsungo Sigurd, instándolo a matarlo. Herido de muerte, Fafnir dice a Sigurd: 
‘encontrarás oro bastante para todos los días de tu vida, pero ese oro será tu ruina y la rui-
na de todos los que lo toquen’” [“La Völsunga Saga”. In: Germ. (1966)]. 

 
p. 592, l. 39 vintén. “Voz corriente en el Uruguay para aludir vulgarmente a una moneda de cobre de 

dos centésimos” [ABAD DE SANTILLÁN, op. cit., s.v. “Vintén”]. 
 
p. 592, l. 43 San Jorge. Oficial romano cristiano martirizado c. 300, durante las persecuciones de 

Diocleciano. 
 
p. 593, l. 5 Urkunden zur Geschichte der Zahirsage. Literalmente, Documentos para la Historia de 

la leyenda del Zahir. 
 
p. 593, l. 5 Breslau, 1899. Para Breslau y Maximilian Habicht, v.n. p. 578, l. 35. Borges nació en 1899. 
 
p. 593, l. 6 Barlach. Borges menciona al escultor Ernst Barlach (1870-1938) como uno de “los ex-

presionistas [que] condujeron el movimiento estético más importante de este siglo” [En 
FERRARI, En diálogo I (1998): 95]. 

 
p. 593, l. 11 Habicht. Maximilian Habicht, orientalista alemán de los s. XVIII y XIX, profesor en 

Breslau. 
 
p. 593, l. 11 Philip Meadows Taylor. Administrador y periodista inglés (1808-76). En 1824-60 vivió 

en la India. En Confessions of a Thug (1839) describe, basándose en testimonios recogi-
dos in situ, las actividades de la secta: Borges reseñó la obra en EH, Nº 1493 (1938). 

 
p. 593, l. 14 Abulfeda. Abu al-Fida Ismail ibn 'Ali al-Malik al-Mu’ayyad Imad ad-Din (1273-1331), 

historiador y geógrafo árabe, autor de Mukhtasar ta’rikh al-bashar o Compendio de His-
toria de la Raza Humana y de Taqwimal-Buldan o Compendio geográfico. 

 
p. 593, l. 14 Zahir, en árabe, quiere decir notorio, visible. Cf. Corán, LVII, 3: “Él es el Primero y el 

Último! ¡Él es El Exterior (zahir) y El Interior (batim)! ¡Él conoce todo!”. 
 
p. 593, l. 19 Lutf Alí Azur. Poeta e historiador persa (1711-80), autor del Átash-kada o Templo del 

Fuego, diccionario que reúne más de ochocientas biografías de poetas persas ordenadas 
geográficamente, y de un variado Diwan. Según Reuben Levy [Persian Literature; An In-
troduction. London; Oxford UP, 1923: 97], “his díwán includes many poems in all the 
usual forms, and his versatility is further displayed in a romantic masnawí, Yúsuf and 
Zulaykhá”. 

 
p. 593, l. 26 nizam. Título del gobernante de Haidarabad, contracción del de Nizam-ul-mulk (“El que 

rige el Estado”), adoptado por Asaf Jah en 1713. 
 
p. 593, l. 28 Bhuj. Capital del Estado de Kutch, desde 1549. 
 
p. 593, l. 32 pues todos continuaron pensando. En 1947: “pues ellos continuaron pensando”. 
 
p. 593, l. 36 Nittur. Ciudad india, famosa por su templo jainista, del s. XII. El jainismo reverencia ji-

nas, santos convertidos en dioses, y busca la supresión del cuerpo a través de la abstinen-
cia, la continencia y el silencio. 

 
p. 593, l. 37 en cuyo piso, en cuyos muros y en cuya bóveda un faquir musulmán había diseñado 

[...] una especie de tigre infinito. Cf. el cuento “Las rayas” [Caras y Caretas, 12/1/1907] 
de Horacio Quiroga. Dos oficinistas van siendo poseídos por la obsesión de rayarlo todo: 
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comienzan por los libros contables, siguen por las paredes de su lugar de trabajo y final-
mente de su propia casa: “el piso, las puertas, las paredes, los muebles, el techo mismo, 
todo estaba rayado: una irradiación delirante de rayas en todo sentido. Ya no era posible 
más; habían llegado a un terrible frenesí de rayar, rayar a todo costo, como si las más ínti-
mas células de su vida estuvieran sacudidas por esa obsesión. Aun en el piso mojado, las 
rayas se cruzaban vertiginosamente, apretándose de tal modo, al fin, que parecía ya haber 
hecho explosión la locura. Terminaban en el albañal. E, inclinándonos, vimos en él, na-
dando apenas en el agua fangosa, dos rayas negras que se revolvían pesadamente”. Según 
el narrador, “las palabras valen tanto materialmente como la propia cosa significada, y 
son capaces de crearla, por simple razón su eufonía. Se precisará un estado especial; es 
posible”. 

 
p. 593, l. 42 parecían otros tigres. En 1947: “parecían revelar otros tigres”. 
 
p. 594, l. 1 Muhammad Al-Yemení, de Fort William. En 1814-8, Muhammad Shirwanee Al-Ye-

meni publicó en Calcuta, bajo el “Patronage of the College of Fort William”, el texto 
árabe de las primeras doscientas de las Mil y una noches y la historia de Simbad el Mari-
no, bajo el título The Arabian Nights Entertainments. 

 
p. 594, l. 6 Edad de la Ignorancia. El período preislámico. 
 
p. 594, l. 7 un profeta del Jorasán. En 775, Al Moqanna Hashem ibn Hákim (736-79), el Velado, 

tintorero de Merv, pretendida encarnación de Dios, encabezó una revuelta en el Jorasán 
contra el califa Mahdi (775-85). En 779, sitiado y vencido, se envenenó junto con sus se-
guidores e incendió su fortaleza en Sanam. Cf. “El rostro del profeta” (1934). 

 
p. 594, nota 2 Yaúq figura en el Corán (71, 23). Cf. Corán, LXXI, 20-3: “¡Oh, mi Señor! En verdad se 

han rebelado contra mí [...]. Y han dicho: ‘No abandonéis a vuestros dioses, y ¡no aban-
donéis ni a Vadd ni a Suvá, ni a Iaghuth, ni a Yaúq, ni a Nasr!’”. 

 
p. 594, l. 17 Gulshan i Raz. Escrito en 1311, el poema Gulshan i Raz o El Rosedal del Misterio, del 

místico persa Mahmúd de Shabistar (m. 1320), expone, en forma de preguntas y respues-
tas, la doctrina sufi. 

 
p. 594, l. 19 Asrar Nama. Obra de Farid ‘l din Attar de Nishapur (1142-1220), poeta y místico sufi 

persa, autor del Matiq al-tayr. Según la leyenda, el místico Jalálu ‘l Dín Rumi (1207-47), 
en su visita a Nishapur, recibió el Asrar Nama como obsequio del propio Attar. Cf. LEVY, 
op. cit.: 56. 

 
p. 594, l. 23 la señora de Abascal, su hermana menor. Dora de Alvear, hermana de Elvira, “trasno-

chaba, bebía, manejaba a toda velocidad su costoso automóvil […]. Terminó sus días en 
un asilo de monjas en la calle Esmeralda, en las proximidades de la Avenida Córdoba, en 
la miseria, olvidada, haciendo a veces tareas de limpieza” [LAGOS, op. cit.: 210-2]. 

 
p. 594, l. 25 el Bosch. (a) El Sanatorio Bosch, en el 2479 de la calle Luis Agote, en el barrio de Reco-

leta. (b) El psiquiatra Buenaventura Pedro Bosch (1814-71) presidió la Comisión que 
inauguró en 1854 el Hospital Nacional de Alienadas, en la ciudad de Buenos Aires. 

 
p. 594, l. 27 sigue dele temando. El verbo temar “se usa en ciertas partes del interior [de la Argen-

tina] por ‘porfiar, insistir en un pensamiento, en una actividad’” [ABAD DE SANTILLÁN, 
op. cit., s.v. “Temar”]. 

 
p. 594, l. 27 idéntica al chauffeur de Morena Sackmann. En 1947: “lo mismo que el chauffeur de 

Morena Sackmann”. 
 
p. 594, l. 35 Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos quiénes so-

mos. Cf. “Flower in the Crannied Wall” (1869): “Flower in the crannied wall, / I pluck 
you out of the crannies, / I hold you here, root and all, in my hand, / Little flower –but if I 
could understand / What you are, root and all, and all in all, / I should know what God 
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and man is”. 
 
p. 594, l. 41 la voluntad, según Schopenhauer, se da entera en cada sujeto. En cuanto todo acto 

constituye una premeditada manifestación de la Voluntad. Cf. SCHOPENHAUER, “Transs-
cendente Spekulation über die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzel-
nen”. V.n. p. 438, l. 19. 

 
p. 595, l. 1 Los cabalistas entendieron que el hombre es un microcosmo, un simbólico espejo del 

universo. Cf. Zohar, I, 240b. V.n. p. 553, l. 21. 
 
p. 595, l. 8 Tanto valdría mantener que es terrible el dolor de un anestesiado a quien le abren el 

cráneo. Sometido a una trepanación de cráneo, Frigyes Karinthy (1888-1938) registró 
sus experiencias en su Viaje en torno de mi cráneo [Utazás a Koponyám Körül] (1936). 
En el capítulo “Avdelning, 13” escribe: “No, mi cerebro no me hace daño. [....] ¿Pero no 
es esto mucho más terrible que si me doliera? Ojalá doliera. Lo que es más impresionante 
y aterrador que cualquier sufrimiento, es el carácter de inverosimilitud de todo esto” [ver-
sión de Oliver Brachfeld: Viaje en torno de mi cráneo. Borocaba, 1954]. Borges reseñó la 
edición inglesa de la obra en EH, Nº 1536 (1939).  

 
p. 595, l. 13 con el Zahir. Cuando todos los hombres de la tierra piensen, día y noche, en el Za-

hir, ¿cuál será un sueño y cuál una realidad, la tierra o el Zahir? En las horas de-
siertas. En 1947: “con el Zahir. En las horas desiertas”. 

 
p. 595, l. 18 plaza Garay. En el barrio de Constitución, al sur de la ciudad. 
 
p. 595, l. 26 dedicatoria]. Agregada en 1949. Borges dedicó también a la escritora y recitadora Wally 

Zenner (c. 1905-96) el poema “A la doctrina de pasión de tu voz” [Cuad. (1929)] y prolo-
gó dos de sus libros: Encuentro en el Allá Seguro (1931) y Antigua Lumbre (1949).  

 
 
 

La escritura del dios 
 
 
p. 596, l. 7 Tzinacán. Nombre náhuatl de Ahpozotzil, cacique de los cakchiqueles en Iximché (Gua-

temala) en 1524, mencionado como Cinacán por Bernal Díaz del Castillo (1495-1584) en 
su Historia verdadera de la conquista de Nueva España (p. 1632), CXCIII. Como obser-
va Balderston [op. cit.: 119], es probable que Borges tomara este nombre, y buena parte 
de las referencias para su cuento, de la traducción del Popol Vuh preparada por Adrián 
Recinos [Popol Vuh; Las antiguas historias del Quiché. México D. F.: FCE (“Biblioteca 
Americana”), 1947]. Recinos [op. cit.: 201] explica en una nota que “los españoles dieron 
al primero [i.e., Ahpozotzil], que gobernaba en 1524, el nombre de Sinacán, del náhuatl 
Tzinacán, que también significa murciélago”. 

 
p. 596, l. 8 Qaholom. Cf. el “Preámbulo” del Popol Vuh: “Y aquí traeremos la manifestación, la pu-

blicación y la narración de lo que estaba oculto, la revelación por Tzacol, Bitol, Alom, 
Qaholom [...]”. Recinos [op. cit.: 86] anota que “éstos son los nombres de la divinidad, 
ordenados en parejas creadoras de acuerdo con la concepción dualística de los quichés, 
como sigue: Tzacol y Bitol, el Creador y el Formador; Alom, la diosa madre, la que conci-
be los hijos, de al, hijo, alán, dar a luz. Qaholom, el dios padre que engendra los hijos, de 
qahol, hijo del padre, qaholah, engendrar”. 

 
p. 596, l. 8 Pedro de Alvarado. El conquistador español de Guatemala (1486-1541). En 1524, aliado 

a los cakchiqueles sometió a los quichés y destruyó su capital Utatlán; en 1526, derrotó a 
las fuerzas combinadas del cacique quiché Sacachul y del cakchiquel Ahpozotzil, y arra-
só con la capital cakchiquel de Iximché. Tras tener prisioneros a ambos caciques durante 
catorce años, en 1540 los habría ahorcado, según anota Recinos en su edición del Memo-
rial de Sololá [México D.F.: FCE (“Biblioteca Americana”), 1950: 137]: “el Cabildo de 
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Guatemala, en sesión del 19 de mayo de 1540, representó a Alvarado el peligro que había 
en que el rey cakchiquel y el rey quiché, que se hallaban presos desde hacía tiempo, con-
tinuaran en la misma situación. [...] Alvarado [...] siete días después ahorcó al rey cakchi-
quel, y, aunque ello no consta, seguramente hizo lo mismo con el rey quiché, Tepepul”. 

 
p. 596, l. 8 un jaguar. Según Estela Canto [op. cit.: 213], “este cuento [...] fue inventado una maña-

na de otoño en que [Borges y yo] paseábamos por el Jardín Zoológico”. Borges dice que 
“viendo el jaguar en el jardín zoológico, se me ocurrió que las manchas del jaguar pare-
cían una escritura, cosa que no sucede con las del leopardo o con las rayas del tigre. [...] 
Hubiera sido más natural que el protagonista no fuera un sacerdote de no sé qué religión 
bárbara, sino un hindú o un hebreo, pero el jaguar tenía que ser ubicado en América. Eso 
me obligó a la pirámide y a los aztecas [sic] porque el jaguar no podía ser usado en otra 
parte” [Declaración a Amelia R. Barilli. In: COCARO, Nicolás (ed.), Borges. Fundación 
Banco de Boston, 1987: 80]. 

 
p. 596, l. 17 no hago otra cosa que aguardar, en la postura de mi muerte. Según Borges, algunas 

de sus experiencias personales se reflejarían en el cautiverio de Tzinacán: “J’ai passé on-
ze jours et onze nuits au lit. [...] On était au mois de janvier. Il y a quelquefois près de 40 
degrés de chaleur. On m’avait fait une opération des yeux. Il m’a fallu rester onze jours 
et onze nuits dans un lit. J’étais couché sur les épaules, et il m’était interdit de bouger. 
[...] Mais, même quand je dormais, j’étais enchaîné. Alors j’ai eu l’idée d’un homme 
enchaîné, couché sur les épaules” [En CHARBONNIER, op. cit.: 129-30].  

 
p. 597, l. 41 el enigma concreto que me atareaba me inquietó menos que el enigma genérico de 

una sentencia escrita por un dios. Como reconoce Borges, en el cuento hay “une idée 
qui se trouve dans la Cabale, chez Léon Bloy également. [...] L’idée que tout, dans l’uni-
vers, est une espèce d’écriture. Il a dit que même les choses les plus petites pourraient 
être des miroirs secrets des plus grandes” [op. cit.: 130]. Siguiendo esta interpretación 
cabalística, Saúl Sosnowski [“El verbo cabalístico de Borges”. Hispamérica (Midland), 
Nº 9 (1975): 38], vincula “la hazaña de Tzinacán para descifrar la escritura divina y la ex-
plicación de Cordovero para acceder a la pureza total que le permite al cabalista ingresar 
en la gracia de Dios”. Fishburn [op. cit.] afirma también que “Tzinacán echoes sentiments 
which are steeped in Cabbalistic symbolism”, ya que “a Cabbalistic interpretation of the 
formation of Adam [...] holds that in the beginning Adam knew the secret name of God, 
indeed Adam was God [...] and thus had knowledge of the secrets of the Universe. [...] A 
clue linking Tzinacán and Adam: Tzinacán, like Adam, cannot lift himself without magic 
from the dust. [...] ‘La escritura del dios’ touches upon one of the fundamental concerns 
of Cabbala: the primordial importance of language in the creation of the world and the 
belief that the universe is a cryptic text whose meaning may be elucidated through mysti-
cal exegesis”. Nótese la relativa homofonía entre Adán y Tzinacán y aun entre Qalohom 
y Shiúr Qoma [literalmente Medida del Cuerpo (de Dios)], tratado gnóstico cabalístico 
del s. VII, que, según Scholem [Major Trends in Jewish Mysticism (1941)] discute la 
imagen de Dios como apariencia primigenia de Adán, perdida tras el Pecado Original. 

 
p. 597, l. 45 decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron... V.n. p. 527, l. 6. 
 
p. 598, l. 33 un hombre es, a la larga, sus circunstancias. Cf. ORTEGA Y GASSET, José, Meditacio-

nes del Quijote (1914): “Yo soy yo y mi circunstancia”. Como recuerda Estela Canto [op. 
cit.: 253], Borges “solía burlarse sangrientamente de Ortega y Gasset”. 

 
p. 599, l. 6 ¡Oh dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de sentir! En 1949: “¡Oh dicha 

de entender, mayor que la de obrar o la de sentir!”. 
 
p. 599, l. 8 Libro del Común. El Popol Vuh, crónica sobre los orígenes del mundo y de los indios de 

Guatemala, redactada en quiché con la ayuda de caracteres latinos, hallada en Chichicas-
tenango por el dominico Francisco Ximénez a principios del s. XVIII. 

 
p. 599, l. 9 vi las montañas que surgieron del agua. Cf. Popol Vuh, I, 1: “Como la neblina, como la 

nube y como una polvareda fue la creación, cuando surgieron del agua las montañas...”. 



© Daniel Martino 2007, revisado 2014 121

 
p. 599, l. 9 vi los primeros hombres de palo. Cf. op. cit., I, 2.“Y al instante fueron hechos los mu-

ñecos labrados en madera. Se parecían al hombre, hablaban como el hombre y poblaron 
la superficie de la tierra. Existieron y se multiplicaron; tuvieron hijos, tuvieron hijos los 
muñecos de palo; pero no tenían alma ni entendimiento [...]”. 

 
p. 599, l. 10 vi las tinajas que se volvieron contra los hombres, vi los perros que les destrozaron 

las caras. Cf. op. cit., I, 3: “En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos los 
hombres de palo, y recibieron la muerte. [...] Un gran diluvio se formó, que cayó sobre 
las cabezas de los muñecos de palo. [...] Llegaron entonces los animales pequeños, los 
animales grandes, y los palos y las piedras les golpearon las caras. Y se pusieron todos a 
hablar; sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus piedras de moler, to-
dos se levantaron y les golpearon las caras. [...] [A] todos les fueron destrozadas las bocas 
y las caras”. 

 
p. 599, l. 15 Es una fórmula de catorce palabras. Como señala Balderston [op. cit.: 125], Recinos 

[Popol Vuh; Las antiguas historias del Quiché: 113] explica que el Ix o catorce era para 
los quiché el número sagrado del dios jaguar. En “La casa de Asterión” (1947), el catorce 
representa el infinito. 

 
p. 599, l. 16 decirla para abolir esta cárcel de piedra. En 1949: “decirla en voz alta para ser todopo-

deroso. Me bastaría decirla para abolir esta cárcel de piedra”. 
 
p. 599, l. 33 dedicatoria]. Agregada en 1949. La escritora y diplomática uruguaya Ema Risso Platero  

(1915-81) fue autora de Arquitecturas del insomnio (1948), prologado por Borges. Cola-
boró en Los Anales de Buenos Aires. 

 
 
 

Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto 
 
 
p. 600, l. 1 Abenjacán. El califa omeya Marwan Abenjacán (regn. 684) dispuso la destrucción del 

ejemplar original del Corán preparado por Zaid ibn Thabit, alegando su temor de que, 
con el tiempo, algún incrédulo pudiera alimentar la duda al examinar sus páginas. 

 
p. 600, l. 1 el Bojarí. El erudito persa sunní Muhammad ibn Ismail Abdallah Al-Jufi, llamado el Bo-

jarí (810-70), recopiló una extraordinaria cantidad de tradiciones sobre Mahoma, organi-
zadas en el Kitab al-Jami al Sahih, obra que constituye la principal fuente de doctrina 
musulmana, después del Corán: registra, entre otras anécdotas, la destrucción del Corán 
de Zaid realizada por Abenjacán. Por sostener que el Corán era obra de un profeta ins-
pirado y no la transcripción directa de la ley divina, fue perseguido y murió en el exilio. 

 
p. 600, l. 3 son comparables a la araña, que edifica una casa. Corán, XXIX (“Sura de la Araña”), 

40: “Los idólatras se parecen a la araña que se hace ella misma una casa. Pero en verdad 
que no hay casa más debil que la casa de una araña. ¡Si los pecadores lo supieran!”. Al 
huir hacia Medinah perseguidos por los coreishmitas de La Meca, Mahoma y Abu Bekr 
buscaron refugio en una cueva; según la tradición musulmana, fundada en Corán, IX, 40, 
Alá dispuso que una araña tejiera una tela en la entrada de la caverna, para que los co-
reishmitas la creyeran deshabitada.  

 
p. 600, l. 6 Dunraven. El arqueólogo irlandés Lord Dunraven (1812-71) fue autor de Notes on Irish 

Architecture (p. 1875-7). 
 
p. 600, l. 10 Unwin. El arquitecto y urbanista inglés Sir Raymond Unwin (1863-1940) desarrolló el 

concepto de ciudad-jardín, sobre ideas de Ebenezer Howard (1850-1928). 
 
p. 600, l. 13 Cornwall. En 1893, el escritor y sionista inglés Israel Zangwill (1864-1926) estrenó su 
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obra Aladdin at Sea en Cornwall. 
 
p. 600, l. 17 el teorema que Fermat no escribió al margen de una página de Diofanto. Pierre de 

Fermat (1601-65) anotó en 1641 en un ejemplar de la Aritmética de Diofanto de Alejan-
dría (s. III) su “último teorema” referido a la famosa ecuación de Pitágoras sobre los 
triángulos rectángulos. Tras limitarse a exponerlo (para n>2, no hay números enteros x, y, 
z, tales que xn + yn = zn), agrega tantálicamente que “j’en ai découvert une démonstration 
merveilleuse. L’étroitesse de la marge ne la contient pas”. El teorema recién fue demos-
trado en 1994 por el matemático inglés Andrew Wiles. Según explican Edward Kasner y 
James Newman [Mathematics and the Imagination (1940), V], Fermat tenía un misterio-
so sistema para determinar los valores de p para los cuales 2p - 1 es un número primo. 
Zaid es primo de Abenjacán. Nótese que Diofanto fue quien descubrió la primera pareja 
de los llamados números amigos (220 y 284, cada uno igual a la suma de los divisores del 
otro). 

 
p. 600, l. 20 Hará un cuarto de siglo. Hablando de los cuentos de Unravelled Knots (1925) de la ba-

ronesa de Orczy (1865-1947), Borges dice [“Los laberintos policiales y Chesterton”. S, 
Nº 10 (1935)] que a veces “la historia se limita a la discusión y a la resolución abstracta 
de un crimen, tal vez a muchas leguas del suceso o a muchos años”.  

 
p. 600, l. 22 Zaid. Zaid ibn Thabit, uno de los principales secretarios de Mahoma, fue el responsable 

de compilar la versión definitiva del Corán reuniendo todas las fuentes disponibles, aun 
orales. El califa Ostmán (regn. 644-56), estableció el texto de Zaid como oficial y dispu-
so la destrucción de las demás versiones existentes.  

 
p. 600, l. 32 la carta robada de Poe. “The Purloined Letter” (1845). 
 
p. 600, l. 32 el cuarto cerrado de Zangwill. Alusión a la novela The Big Bow Mystery (1892), de Is-

rael Zangwill, en la que “dos personas entran a un tiempo en el dormitorio del crimen; 
uno de ellos anuncia con horror que han degollado al dueño y aprovecha el estupor de su 
compañero [...] para consumar el asesinato” [Reseña de It Walks by Night (1930), de John 
Dickson Carr. EH, Nº 1481 (1938)].  

 
p. 600, l. 35 Éste, de cerca. En 1951: “Éste, a primera vista”. 
 
p. 600, l. 39 Nicolás de Cusa, para quien toda línea recta es el arco de un círculo infinito. Cf. 

“Los avatares de la Tortuga” (1939): “Nicolás de Krebs –Nicolás de de Cusa [1401-64]– 
[...] en la circunferencia vio un polígono de un número infinito de ángulos y dejó escrito 
que una línea infinita sería una recta, sería un triángulo, sería un círculo y sería una esfera 
(De docta ignorantia, I, 13)”. 

 
p. 601, l. 4 doblando siempre a la izquierda, llegarían en poco más de una hora al centro de la 

red. Cf. “El jardín de senderos que se bifurcan” (1941): “El consejo de siempre doblar a 
la izquierda me recordó que tal era el procedimiento común para descubrir el patio central 
de ciertos laberintos”. 

 
p. 601, l. 15 Pentreath. Lord Pentreath es uno de los personajes de Daniel Deronda (1876), novela 

escrita por George Eliot en favor del movimiento sionista. 
 
p. 601, l. 31 Nuestro rector, el señor Allaby. En The Way of All Flesh (p. 1903), de Samuel Butler, 

el prolífico reverendo Allaby es el rector de Crampsford. 
 
p. 602, l. 4 sufrió que se rebelaran. Posible alusión al episodio de la rebelión del Mahdí (1883-5). 

V.n. p. 589, l. 8. 
 
p. 602, l. 10 el roce de una telaraña en mi carne me había hecho soñar aquel sueño. Cf. “La 

pesadilla” [Siete noches (1980)]: “[Coleridge] dice que no importa lo que soñamos, que el 
sueño busca explicaciones. [...] Podemos sentir la opresión [en el pecho] y ésta busca una 
explicación. Entonces y, absurdamente, pero vívidamente, sueño que una esfinge se me 
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ha acostado encima. La esfinge no es la causa del terror, es una explicación de la opresión 
sentida”.  

 
p. 602, l. 33 dragones de Plinio. Historia Naturalis, VIII, 32-3; XXIX, 67, etc. Según Borges [“El 

dragón”. In: Man. (1957)], “Plinio refiere que en el verano el Dragón apetece la sangre 
del elefante, que es notablemente fría. Bruscamente lo ataca, se le enrosca y le clava los 
dientes. El elefante exangüe rueda por tierra y muere; también muere el Dragón, aplas-
tado por el peso de su adversario. También leemos que los Dragones de Etiopía, en busca 
de mejores pastos, suelen atravesar el Mar Rojo y emigrar a Arabia. [...] Otro capítulo 
hay dedicado a los remedios que se derivan del Dragón”. 

 
p. 603, l. 1 fantasma del visir.  En 1951: “fantasma del rey”. 
 
p. 603, l. 3 también, de sombras de muertos. En 1951: “también, de hombres muertos”. 
 
p. 603, l. 5 Rose of Sharon. Cf. Cantar de los Cantares, 2:1: “Yo soy la rosa de Sharón”. 
 
p. 604, l. 17 Faceless the sultry and overpowering lion, / Faceless the stricken slave, faceless the 

king. “Sin rostro, el león sensual y avasallante, / Sin rostro, el esclavo herido; sin rostro, 
el rey”. 

 
p. 604, l. 22 dos noches después. En 1951: “tres o cuatro noches después”. 
 
p. 604, l. 32 Londres es mejor laberinto. De Quincey [Confessions of an English Opium Eater 

(1822)] habla de los “mighty labyrinths of London”. 
 
p. 605, l. 5 Dante lo imaginó con cuerpo de toro y cabeza de hombre. Cf. “El minotauro” [Man. 

(1957)]: “Ovidio, en un pentámetro que trata de ser ingenioso, habla del ‘hombre mitad 
toro y toro mitad hombre’ [Ars Amatoria, II, 24: semibovemque virum, semivirumque bo-
vem]; Dante, que conocía las palabras de los antiguos pero no sus monedas y monumen-
tos, imaginó al Minotauro con cabeza de hombre y cuerpo de toro (Inferno, XII, 1-30)”. 

 
p. 605, l. 7 la correspondencia de la casa. En 1951: “la honda correspondencia de la casa”. 
 
p. 605, l. 36 Sabía que las naves llevarían a los puertos de Nubia la fama del hombre bermejo, 

del esclavo y del león... Cf. el argumento de “La prolongada busca de Tai An” (1942). 
 
p. 606, l. 10  jarro de cerveza negra. En 1951: “jarro de cerveza”.  
 
p. 606, l. 10 cerveza negra. El detective Arthur Crook, gran bebedor de cerveza negra, aparece en 47 

novelas de Anthony Gilbert (1899-1973), muchas de las cuales fueron incluidas por Bor-
ges y Bioy Casares en la colección “El Séptimo Círculo”. 

 
datación] En 1951: “Adrogué, 1949”, que desaparece en 1974. 
 
 
 

Los dos reyes y los dos laberintos 
 
 
Borges publicó varias versiones de este mismo cuento, cuya autoría recién asumió en una declaración de 
1982 en CARRIZO, op. cit.: 236. En 1936 lo incluye en su artículo “Laberintos” [Obra, Nº 3, firmado con 
el seudónimo de “Daniel Haslam”], como “una breve leyenda arábiga, traducida al inglés por Sir Richard 
Burton”, tomada del apéndice de una supuesta A General History of Labyrinths, de “Thomas Ingram”. En 
1939, lo reproduce en EH, Nº 1548, como “una leyenda arábiga” tomada “de las notas que Burton agregó 
a su famosa traducción del libro Las mil y una noches”. En 1946, lo incluye en ABA, Nº 5, como parte de 
The Land of Midian Revisited (1879) de R. Burton.  
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p. 607, l. 9 vino a su corte un rey. Hasta 1936: “lo vino a visitar un rey”. 
 
p. 607, l. 10 burla de la simplicidad de su huésped. Hasta 1936: “burla de su simplicidad”. 
 
p. 607, l. 11 confundido hasta la declinación de la tarde. Entonces imploró socorro divino. Hasta 

1936: “desesperado los días y las noches. Al final imploró el socorro divino”. Hasta 
1939: “confundido hasta la declinación de la tarde. Entonces imploró el socorro divino”. 

 
p. 607, l. 14 otro laberinto. Hasta 1974: “un laberinto mejor”. 
 
p. 607, l. 20 dijo: “¡Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia. Hasta 1936: 

“dijo: “En Babilonia...”. 
 
p. 607, l. 26 lo abandonó en mitad del desierto. Cf. “Laberintos” (1936): “El laberinto ideal sería un 

camino recto y despejado de una longitud de cien pasos, donde se produjera el extravío 
por alguna razón psicológica”. 

 
p. 607, l. 27 murió de hambre. Hasta 1939: “pereció de hambre”. 
 
 
 

La espera 
 
 
p. 608, l. 2 en el cuatro mil cuatro. En sus Annals of the Old and New Testament (1650), el obispo 

anglicano James Ussher (1581-1656) fijó el año 4004 a.C. como fecha de la Creación. 
 
p. 608, l. 6 rombos de la pinturería y ferretería. El rombo era el logotipo de las pinturerías Alba. 

V.n.  p. 501, l. 20. 
 
p. 608, l. 12 Breslauer. Quizá alusión a la edición de las Mil y una Noches hecha por Maximilian Ha-

bicht en Breslau. V.n.  p. 578, l. 35. 
 
p. 608, l. 18 vintén. V.n. p. 592, l. 39. 
 
p. 608, l. 36 Villari. El historiador y político napolitano Pasquale Villari (1827-1914), discípulo de 

Francesco De Sanctis (1817-83), participó en la revuelta de 1848 contra el régimen bor-
bónico y debió exiliarse en Florencia. En su I primi due secoli della storia di Firenze 
(1893-4) recoge una crónica del s. XIII en la que se consigna por primera vez que Ugoli-
no della Gherardesca habría devorado los cadáveres de sus hijos.  

 
p. 609, l. 21 no traiga sorpresas. En 1950: “no traiga sorpresas, que no sea al trasluz una red de míni-

mas sorpresas”. 
 
p. 609, l. 41 creyó intuir que el pasado es la sustancia de que el tiempo está hecho. Cf. Et. (1936), I. 
 
p. 610, l. 5 barrio del Once. La Plaza Miserere, conocida como Plaza Once de Septiembre, y la zona 

aledaña, en el barrio de Balvanera. 
 
p. 610, l. 6 no estuvo más cobarde. En 1950: “no fue más cobarde”. 
 
p. 610, l. 15 una Divina Comedia, con el viejo comentario de Andreoli. La Commedia di Dante Ali-

ghieri, con commento compilato (1856), del abogado italiano Raffaele Andreoli (1823-91). 
 
p. 610, l. 21 los dientes de Ugolino roen sin fin la nuca de Ruggieri. En 1274, Ugolino della Ghe-

rardesca, noble pisano, se unió a los güelfos, traicionando a los gibelinos locales; deste-
rrado, regresó en 1276, con ayuda de los güelfos. Disconformes con el tratado de paz que 
celebró con Génova (1288), los gibelinos buscaron venganza: el arzobispo Ruggieri degli 
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Ubaldini lo capturó a traición y lo encerró en una torre con sus hijos Gaddo y Uguic-
cione, y sus nietos Nino y Anselmuccio en julio de 1288; en febrero de 1289 los dejó mo-
rir de hambre. En la Commedia, Dante destina a Ugolino y a Ruggieri al círculo de los 
traidores: Ugolino ha traicionado a su patria; Ruggieri, a Ugolino. En Inferno, XXXII, 
124-132, en el fondo glacial, Ugolino roe sin cesar la nuca de Ruggieri; en XXXIII, 1-75, 
Ugolino refiere su prisión y cómo se lo dejó morir de hambre con sus hijos. Borges [“El 
seudo problema de Ugolino” (1948)] se pregunta si con el ambiguo verso final del episo-
dio –“poscia, piú che ‘l dolor, poté ‘l digiuno” [XXXIII, 75]–, Dante sugiere que Ugolino 
murió de hambre o que antes devoró a sus hijos; concluye que “la incertidumbre es parte 
de su designio [de Dante]. [...] En el tiempo real, en la historia, cada vez que un hombre 
se enfrenta con diversas alternativas opta por una y elimina y pierde las otras; no así en el 
ambiguo tiempo del arte, que se parece al de la esperanza y al del olvido. [...] En la tinie-
bla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora los amados cadáveres, y esa on-
dulante imprecisión, esa incertidumbre, es la extraña materia de que está hecho”. 

 
p. 610, l. 26 En los amaneceres soñaba un sueño de fondo igual y de circunstancias variables. Cf. 

DE SANCTIS, Francesco, Saggi Critici (1879), “Il conte Ugolino”: “Due sono i sentimenti 
che nutrono l'anima solitaria di Ugolino: l’incertezza del suo destino e l’accanimento de’ 
suoi nemici. Ciò che più strazia il prigioniero, è il dubbio, è il ‘che sarà di me?’; la fan-
tasia esagitata da’ patimenti e dalla solitudine si abbandona alle speranze e a’ timori. 
Ugolino ignora la sua sorte, e teme e spera: l'idea della morte non può cacciarla da sé. E 
rimane in quest'ansietà, quando viene ‘il mal sonno’ che gli ‘squarcia il velame’ del futu-
ro”. 

 
 
 

El hombre en el umbral 
 
 
p. 612, l. 2 Bioy Casares trajo de Londres. Bioy Casares había estado en Londres en abril de 1949 

y en julio de 1951. 
 
p. 612, l. 3 Christopher Dewey. El filósofo instrumentalista John Dewey (1859-1952) sostuvo, co-

mo William James, que una noción está de acuerdo con la realidad, y es por consiguiente 
verdadera, si y sólo si es eficaz para resolver una situación problemática. 

 
p. 612, l. 6 Ultra Auroram et Gangem. La lección correcta es “usque Auroram et Gangen” [JUVE-

NAL, X, 1-2]; i.e., no allende sino “hasta el Ganges, donde surge la Aurora”. La sátira 
condena la ambición de poder, que, como en el caso de Alejandro Magno, lleva a perder-
lo todo y a la muerte. V.n. p. 534, l. 11. 

 
p. 612, l. 11 interpolaciones de Kipling. Borges reconoce [Com. (1970): 275] que “students of Ki-

pling will note that my Indian background is, in part, cribbed from him. Mention of Nikal 
Seyn comes from Kim. The madman counting on his fingers and mocking at the trees co-
mes from the poem ‘Evarra and His Gods’. The young man crowned with flowers was 
suggested, I think, by From Sea to Sea”. Balderston [op. cit.: 178-83] encuentra además 
relaciones con “On the City Wall” (1888), cuento en el que “el narrador británico se diri-
ge al público después de haber sido engañado por su amada, la prostituta Lalun, y los 
amigos de ésta, para que liberara al prisionero político Khem Singh disfrazado”; como en 
el relato de Borges, “se ve a un hombre en el umbral”: “On returning to Lalun's door I 
stumbled over a man at the threshold”.  

 
p. 612, l. 16 Amritsar. Alusión a la masacre de Amritsar (1919), en que las fuerzas británicas, dirigi-

das por el general Dyer, dispararon contra la multitud congregada en la plaza Jallianwala 
Bagh en apoyo de Gandhi, durante los disturbios en el Punjab. De los manifestantes, 379 
fueron muertos y 1200 heridos. 

 
p. 612, l. 16 Udh. Reino al norte de la India, hoy parte del Estado de Uttar Pradesh. Anexado por In-

glaterra en 1856, su capital Lucknow fue centro de la Revuelta de los Cipayos (1857-9). 
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p. 613, l. 32 Los muchos años lo habían reducido y pulido como las aguas a una piedra o las ge-

neraciones de los hombres a una sentencia [...]. Cf. “El Sur” (1953). 
 
p. 613, l. 42 la Rebelión. La Revuelta de los Cipayos. 
 
p. 613, l. 42 Akbar. El emperador (1542-1605). 
 
p. 614, l. 2 no había muerto aún Nikal Seyn (Nicholson) ante la muralla de Delhi. Como señala 

Borges, cf. KIPLING, Kim (1901), IIII: “Nikal Seyn is dead – he died before Delhi! Lances 
of the North, take vengeance for Nikal Seyn”. Adorado por los nativos bajo el nombre de 
Nikal Seyn, John Nicholson (1821-57), soldado y administrador británico de la India, fa-
moso por su severidad, había ingresado en el ejército de Bengala en 1839; durante la Re-
vuelta de los Cipayos, logró levantar el sitio de Delhi (1857) pero murió a consecuencia 
de las heridas recibidas. 

 
p. 615, l. 2 Mahavira. Vardhamana (c. 599-527 a.C.), conocido como Mahavira, el fundador del Jai-

nismo. 
 
p. 615, l. 11 cubierto de harapos, contándose los dedos con el pulgar y haciendo mofa de los ár-

boles. Como indica Borges, cf. KIPLING, “Evarra and his gods” (1890): “Rag-wrapped, 
among the cattle of the fields, / Counting his fingers, jesting with the trees”. 

 
p. 616, l. 7 coronado de flores amarillas. Cf. el episodio “The Bride’s Progress” en From Sea to 

Sea (1889) de Kipling, donde se describe, entre los objetos de culto de la ciudad de Bena-
rés, “black stone bulls, knee-deep in yellow flowers”. 

 
p. 616, l. 9 había dado muerte a Glencairn, cuyo cadaver mutilado encontré en las caballerizas 

del fondo. Borges explica que “one night in Salto, Uruguay, with Enrique Amorim, […] 
we went around to the local slaughterhouse to watch the cattle being killed. Squatting on 
the threshold of the long low adobe building was a battered and almost lifeless old man. 
Amorim asked him, ‘Are they killing?’. The old man appeared to come to a brief and evil 
awakening, and answered back in a fierce whisper, ‘Yes, they’re killing! They’re kil-
ling!’” [Com. (1970): 274-5]. Antes había afirmado que el cuento “me fue inspirado por 
la visión de un conventillo de la calle Cangallo” [En Noticias Gráficas, 19/9/55]. 

 
 
 

El Aleph 
 
 
p. 617, l. 2 Oh God, I could be bounded in a nutshell and count myself a King of infinite space 

(Hamlet, II, 2). “Oh, Dios, podría estar confinado a una cáscara de nuez y me tendría por 
rey del espacio infinito”, réplica de Hamlet a Rosencrantz, rechazando que su sensación 
de que Dinamarca era una cárcel se debiera a un exceso de ambición. 

 
p. 617, l. 5 But they will teach us that Eternity... Leviathan (1651), IV, 46: “On Darkness from vain 

philosophy and fabulous traditions”. En el capítulo, Hobbes rechaza el concepto escolás-
tico de eternidad, concebida como presente perpetuo o nunc-stans, teniéndolo por tan ri-
dículo como el de hic-stans, su equivalente espacial, la concentración de todos los puntos 
en un punto: “One body in many places and many bodies in one place at once”. Como 
explica Borges [Com. (1970): 263]: “What eternity is to time, the Aleph is to space. [...] 
In the Aleph, the sum total of the spatial universe is to be found in a tiny shining sphere 
barely over an inch across. [...] I placed it in as drab a setting as I could imagine –a 
small cellar in a nondescript house in an unfashionable quarter of Buenos Aires”. Cf. FE-
RRARI, O., En diálogo II. Sudamericana, 1998: 41. 

 
p. 617, l. 12 Beatriz. Según Borges [Com. (1970): 264], “Beatriz Viterbo really existed and I was very 

much and hopelesly in love with her. I wrote my story after her death”. Vázquez afirma 
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[Borges: Esplendor y derrota (1996): 131] que en realidad tres mujeres habrían inspirado 
a Beatriz: una de ellas sería Elvira de Alvear [v.n. p. 589, l. 16]. Las otras podrían ser Con-
cepción Guerrero [v.n. p. 591, l. 17]; Beatriz Bibiloni Webster de Bullrich, a quien dedicó 
uno de los “Two English Poems” [Poemas 1922-1943 (1943)]; Elsa Helena Astete Millán 
[v.n. dedicatoria a “La forma de la espada”], a quien cortejó poco antes de escribir el 
cuento. Borges agrega [Ib.] que “critics [...] have detected Beatrice Portinari in Beatriz 
Viterbo, Dante in Daneri, and the descent into hell in the descent into the cellar. I am, of 
course, duly grateful for these unlooked-for gifts”. Rodríguez Monegal [op. cit.: 414], por 
ejemplo, dice que el cuento es “a parodic reduction” de la Divina Comedia, donde “Bor-
ges” sería Dante; Beatriz Viterbo, Beatrice Portinari; Daneri, una mezcla de Dante y Vir-
gilio. Según Estela Canto [op. cit.: 95], cuando Borges estaba escribiendo el cuento, “me 
repetía que él era Dante, que yo era Beatrice y que habría de liberarlo del infierno, aun-
que yo no conociera la naturaleza de ese infierno”. 

 
p. 617, l. 12 Viterbo. (a) La ciudad de Viterbo, en el Lacio, fue patria de Santa Rosa (c. 1232-51), a la 

que se atribuyen todo suerte de milagros, aun póstumos, como la conservación de su re-
liquia, su cadáver incorrupto, durante siglos. (b) En Inferno, XIV, 79-80, Dante menciona 
el Bulicame –“quale del Bulicame esce ruscello / che parton poi tra lor le peccatrici”–, 
fuente termal a dos millas de Viterbo, de cuyas aguas se servían las peccatrici (prostitu-
tas). Vita Erbo, precisamente, significa “vida para el enfermo” [Cf. VILLANI, Giovanni, 
Cronaca, I, 51].  

 
p. 617, l. 12 murió. Según Borges, “en ese cuento iba a ocurrir algo increíble: el Aleph, y entonces 

quedaba la posibilidad de que se tratara de una alucinación –por eso convenía que el es-
pectador del Aleph estuviera conmovido–, y qué mejor motivo que la muerte de una mu-
jer a quien él había querido, que no había correspondido a ese amor. Además, cuando yo 
escribí ese cuento, acababa de morir la que se llama en el cuento Beatriz Viterbo. [...] De 
modo que eso me sirvió para el cuento; ya que yo estaba sintiendo esa emoción, y ella... 
nunca me hizo caso” [En FERRARI, En diálogo I (1998): 115]. 

 
p. 617, l. 15 Plaza Constitución. V.n. p. 526, l. 27.  
 
p. 617, l. 20 mi vana devoción la había exasperado. Cf. Prólogo (1949) a la Divina Comedia: “Ena-

morarse es crear una religión cuyo dios es falible. Que Dante profesó por Beatriz una 
adoración idolátrica es una verdad que no cabe contradecir; que ella una vez se burló de 
él y otra lo desairó son hechos que registra la Vita Nuova. Hay quien mantiene que esos 
hechos son imágenes de otros; ello, de ser así, reforzaría aún más nuestra certidumbre de 
un amor desdichado y supersticioso. Dante, muerta Beatriz, perdida para siempre Beatriz, 
jugó con la ficción de encontrarla, para mitigar su tristeza; yo tengo para mí que edificó 
la triple arquitectura de su poema para intercalar ese encuentro. [...] Negado para siempre 
por Beatriz, soñó con Beatriz, pero la soñó severísima, pero la soñó inaccesible [...]. Infi-
nitamente existió Beatriz para Dante; Dante, muy poco, tal vez nada, para Beatriz [...]”. 

 
p. 617, l. 23 calle Garay. (a) Calle en las inmediaciones de la Plaza Constitución. Borges explica [En 

FERRARI, En diálogo I (1998): 116] que, como “en este cuento todo tiene que ser... tri-
vial, elegí una de las calles más grises de Buenos Aires: la calle Garay”. (b) El conquista-
dor Juan de Garay (1527-83) fundó por segunda vez (1580) la ciudad de Buenos Aires. 
Nótense las alusiones a actos creadores: Plaza Constitución, parroquia de la Concepción, 
etc. 

  
p. 617, l. 24 Carlos Argentino Daneri. (a) Según Borges, Daneri “is a friend of mine, still living, who 

to this day has never suspected he is in the story. The verses are a parody of his verse. 
Daneri’s speech on the other hand is not an exaggeration but a fair rendering. The Ar-
gentine Academy of Letters is the habitat of such specimens” [Com. (1970): 264]. Borges 
confiesa que “cuando yo esbocé ese personaje, yo sabía que no estaba cometiendo una 
traición, yo sabía que podía hacerlo con toda impunidad, ya que posiblemente nadie no-
tara la semejanza, ni siquiera el mismo modelo” [SORRENTINO, op. cit.: 79]. Es probable 
que se refiera a su primo, el académico Álvaro Melián Lafinur (1889-1958), según varios 
indicios: entre ellos, la referencia a la biblioteca Lafinur, la mención del propio Álvaro, y 
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aun el tipo de comentarios que realiza Daneri. (b) Rodríguez Monegal [op. cit.: 414] su-
giere, como antes Roberto Paoli [Borges: Percorsi di significato. Firenze: D’Anna, 1977: 
26] que el nombre Daneri “telescopes the Florentine’s complete name (Dante Alighie-
ri)”. (c) En 1301, ante el avance de Carlos de Valois (1270-1325) como “pacificador”, el 
güelfo Dante, que integraba el Consejo de los Cien de Florencia, fue enviado como emba-
jador ante el Papa Bonifacio VIII; éste lo retuvo y permitió que Carlos tomara la ciudad a 
traición y la entregara a los gibelinos, motivando el exilio definitivo de Dante. 

 
p. 617, l. 26 el crepúsculo. En 1923, Pablo Neruda publicó Crepusculario. Neruda es casi anagrama 

de Daneri. 
 
p. 617, l. 30 Alessandri. (a) El jurisconsulto y arqueólogo napolitano Alessandro Alessandri (1461-

1523) escribió Genialium dierum libri sex (1522), libro de varia lección que “abarca casi 
todo lo conocido, sin orden aparente” [ETIENVRE, J.-P., “Introducción” a CARO, Rodrigo, 
Días geniales o lúdicros. Madrid: Espasa-Calpe, 1978: LXXII]. (b) Arturo Alessandri 
(1868-1950), presidente chileno (1920-5 y 1932-8), nombró a Neruda cónsul en Buenos 
Aires en 1933. (c) El Palazzo degli Alessandri, del s. XIII, es uno de los edificios más fa-
mosos de Viterbo. 

 
p. 617, l. 31 Club Hípico [...]; Quilmes. Daniel Devoto hace notar [“Aleph et Alexis”. LH: 286-7] 

que “ses photographies [de Beatriz Viterbo] prises à Quilmes (et non à Mar del Plata), 
au Club Hípico (mais pas au Jockey Club), et jusqu’à ses amitiés avec des gens aux noms 
vaguement mondains, tout donne chez Beatriz l’idée d’un décalage social assez inquie-
tant”.  

 
p. 617, l. 31 Delia San Marco Porcel. Cf. “Delia Elena San Marco” [Davar, Nº 50 (1954)]: “Nos des-

pedimos en una de las esquinas del Once. Desde la otra vereda volví a mirar; usted se 
había dado vuelta y me dijo adiós con la mano. [...] Eran las cinco de una tarde cual-
quiera; cómo iba yo a saber que aquel río era el triste Aqueronte, el insuperable. Ya no 
nos vimos y un año después usted había muerto. Y ahora yo busco esa memoria y la miro 
y pienso que era falsa y que detrás de la despedida trivial estaba la infinita separación”. 

 
p. 617, l. 33 Villegas Haedo. Borges emparentaba con los Haedo por su abuela materna, Leonor Suá-

rez Haedo (1837-1918). V.n. p. 440, l. 20 y p. 485, l. 29. 
 
p. 618, l. 4 murió en 1929. Beatrice Portinari murió en 1290. 
 
p. 618, l. 4 no dejé pasar un treinta de abril sin volver a su casa. Según Estela Canto [op. cit.: 

189-90], “todos los finales de año, el 31 de diciembre [...], Borges hacía una visita a un 
apartamentito de la calle Independencia, entre Chacabuco y Perú [...]. Aquí vivía [Elvira 
de Alvear,] una mujer ya vieja, alrededor de unos sesenta años, muy pálida, rolliza y que 
nunca había sido bonita. Borges consideraba que esta visita de fin de año era un tributo y 
un homenaje que había que rendir a esta mujer [...] Un detalle que se repetía todos los 
años conmovía especialmente a Borges. Sobre la mesa del comedor había una campanilla 
de plata. Elvira de Alvear la agitaba y después comentaba: ‘¿Dónde se ha metido la gente 
de servicio? ¡Fíjese, Borges, nunca, nunca están cuando los llamo!’. Esto emocionaba a 
Borges. Salía de allí con la sensación de deber cumplido y cierta melancolía”.  

 
p. 618, l.  17 Ejerce no sé qué cargo subalterno en una biblioteca ilegible de los arrabales del Sur. 

En 1937-46, Borges trabajó como auxiliar en la Biblioteca Miguel Cané, en el barrio de 
Almagro. V.n. p. 465, l. 1 y p. 525, l. 4. 

 
p. 618, l. 26 Paul Fort. Poeta francés (1872-1960), autor de Ballades françaises (1897-1958), en las 

que describe, en una serie de poemas en prosa rítmica, las diversas regiones de Francia, 
con sus iglesias, sus castillos, sus héroes y sus leyendas. Según el prefacio de Pierre 
Louÿs a la primera serie de las Ballades (1897), Fort creó “un style intermédiaire entre la 
prose et le vers français”. Al morir el parnasiano Léon Dierx (1838-1912), Fort fue nom-
brado, tras una encuesta realizada por el periódico Gil Blas entre 400 escritores, como 
“Prince des poètes”. 
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p. 618, l.  36 provisto de teléfonos. En 1945: “munido de teléfonos”. 
 
p. 619, l. 3 Canto Augural, Canto Prologal. En 1943, Neruda publicó en México su Canto general 

de Chile, al que posteriormente incluiría en su Canto general (1950). 
 
p. 619, l. 4 poema en el que trabajaba hacía muchos años. En 1945: “poema en el que trabajaba 

hace muchos años”. Neruda trabajaba en su Canto general desde 1938. 
 
p. 619, l. 8 La Tierra. Neruda publicó Residencia en la tierra en 1933. En su reseña de Enumeración 

de la patria (1942), de Silvina Ocampo [S, Nº 101 (1943)], Borges dice que: “Yo sospe-
cho que para Silvina Ocampo, Silvina Ocampo es una de tantas personas con las que tie-
ne que alternar durante su residencia en la tierra”. 

 
p. 619, l. 13 Biblioteca Juan Crisóstomo Lafinur. A través del escritor, profesor y periodista argen-

tino (1797-1824), tío bisabuelo de Borges, probable alusión a Álvaro Melián Lafinur. 
 
p. 619, l. 15 las urbes de los hombres. Compárense las enumeraciones de Carlos Argentino con las 

del Canto a la Argentina (1910) de Rubén Darío: “Oíd el grito que va por la floresta / de 
mástiles que cubre el ancho estuario / [...] sobre las torres de la urbe henchida; / [...] sobre 
el cósmico portento / de obra y pensamiento / que arde en las políglotas muchedumbres. / 
[...] Saluda a la Urbe argentina, el Garibaldi romano / [...] y Melbourne la oceánica”. 

 
p. 619, l. 18 autour de ma chambre. Alusión al Voyage autour de ma chambre (1795) del saboyano 

Xavier de Maistre. En la “Palabra liminar” de “Gervasio Montenegro” [Prob. (1942)], se 
describe a Auguste Dupin, al príncipe Zaleski, a Max Carrados y al propio Isidro Parodi 
como voyageurs autour de la chambre. 

 
p. 619, l. 19 Estrofa a todas luces interesantes –dictaminó–. (a) Según Gustavo Cobo Borda [En 

MONTENEGRO, Néstor y BIANCO, Adriana, Borges y los otros. Planeta, 1990: 71], Borges 
le contó que Álvaro Melián Lafinur “había escrito un soneto sobre un caballero de la ma-
no al pecho. Se lo recitaba [...] cada vez que lo veía y glosaba él mismo sus propios ha-
llazgos. ‘Habrás advertido, espero, el eficaz manejo del epíteto’. Borges, a carcajada lim-
pia, repite eufórico: ‘el eficaz manejo del epíteto’”. (b) En su Vita nuova (1292-3) Dante 
explica cada uno de sus versos. Cf. v.g., III: “Questo sonetto si divide in due parti; che ne 
la prima parte saluto, e domando risponsione, ne la seconda significo a che di dée ris-
pondere”. 

 
p. 619, l. 25 enumeración, congerie o conglobación. Según Borges [Et. (1936), III], “es verosímil 

que en la insinuación de lo eterno [...] esté la causa del agrado especial que las enumera-
ciones procuran”. Barrenechea [op. cit.: 66] destaca el uso de la enumeración caótica por 
Borges para “referirse al doble infinito del tiempo y del espacio, a la eternidad y al uni-
verso, a la creación divina y a la omnisciencia de Dios”. Sobre las enumeraciones caóti-
cas, cf. SPITZER, Leo, Lingüística e historia literaria. Madrid: Gredos, 1968: 247-91.  

 
p. 619, l. 37 la palabra Goldoni! En 1945: “la palabra Lord Byron!”. 
 
p. 620, l. 7 Polyolbion. The Poly-Olbion (1622), de Michael Drayton (1563-1631), exalta en treinta 

“Canciones”, de entre 300 y 500 versos cada una, la belleza de las glorias de Inglaterra 
(poly-olbion significa, en griego, colmada de bendiciones). En los sonetos de su Ideas 
Mirrour (1594), Drayton había celebrado su amor a Anne Goodere, hija de uno de sus an-
tiguos protectores, a la que presenta como Idea. Rubén Darío [op. cit.], llama Policolonia 
a la Argentina. 

 
p. 620, l. 13 unas hectáreas del estado de Queensland. En 1945: “varios distritos del estado de 

Queensland”. 
 
p. 620, l. 16 parroquia de la Concepción. (a) Barrio o parroquia electoral al sur de la ciudad de 

Buenos Aires, delimitada por las calles México, Solís, Chacabuco y Caseros. (b) V.n. p. 
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591, l. 17. 
 
p. 620, l. 16 Mariana Cambaceres de Alvear. Viuda de Diego de Alvear, madre de Elvira y Dora de 

Alvear. Según Estela Canto [op. cit..: 190], su matrimonio con Diego de Alvear “había 
sido uno de los acontecimientos más escandalosos de la prensa mundana. Mariana Cam-
baceres había estado antes casada y había tenido la suerte de enviudar; esto le permitió 
casarse con Alvear, que era su amante”. Borges recuerda “haber visto en la casa de Dora 
de Alvear, en Belgrano, una habitación circular cuyas paredes y cuyas puertas eran de es-
pejo, de modo que quien entraba en esa habitación estaba en el centro de un laberinto 
realmente infinito” [“La pesadilla” (1980)]. 

 
p. 620, l. 18 un establecimiento de baños turcos no lejos del acreditado acuario de Brighton. En 

1945: “todas las relojerías de Zürich”. 
 
p. 620, l. 22 Sepan. A manderecha del poste rutinario. Cf. el estilo de los 1.500 versos de Lugones 

en sus enumeraciones de la Oda a los ganados y a las mieses (1910). Raimundo Lida 
[“Notas a Borges”. Cuadernos Americanos (México D. F.), vol. X, Nº 2 (1951)] se pre-
gunta: “¿Podemos leer hoy esas páginas [de ‘El Aleph’] sin que nos salte al oído un tono 
de pastiche socarrón que Lugones no sospechaba?”. 

 
p. 620, l.  24 Se aburre una osamenta. Cf. (a) “El Sur del océano” [Residencia en la tierra (1933)]: 

“[...] y esqueletos de pálidos caballeros deshechos / por las lentas medusas”. (b) OCAM-
PO, Silvina, “Enumeración de la patria” [Enumeración de la patria (1942)]: “Tienes [...] / 
médanos, viento norte y osamentas”. 

 
p. 620, l. 29 ni las geórgicas. El poema de Virgilio. 
 
p. 620, l. 30 nuestro ya laureado Don Segundo. La novela (1926) de Ricardo Güiraldes. Delia del 

Carril, segunda esposa de Neruda, era cuñada de Güiraldes. 
 
p. 621, l. 7 demasiado sombrías las tintas del boceto. En 1945: “demasiado sombríos los tintes del 

boceto”. 
 
p. 621, l. 13 tomar juntos la leche. Según Borges [“Entretiens avec James E. Irby” (1964): 400], 

Carlos Argentino Daneri es, “d’une certaine façon, une personnification de toute cette 
vulgarité [...]. Il parle, par example, d’aller dans un café pour prendre ‘le lait’. Vous 
aurez remarqué que nous avons l’habitude de prendre le thé l’après-midi à la manière 
anglaise. Mais à Buenos Aires il y a des gens qui ne savent pas prendre le thé, qui 
prennent une tasse de lait avec à peine une goutte de thé, et c’est pour cela qu’il 
l’appellent ‘le lait’”. Cf. CANTO, op. cit.: 207. Adela Grondona refiere que cuando 
Borges trabajaba en la Biblioteca Miguel Cané, “lo que más lo deprimía era esa mujer 
redonda que venía a la hora del té con su bandeja y le decía: ‘Señor Borges, la lechita’” 
[En MONTENEGRO Y BLANCO, op. cit.: 21].  

 
p. 621, l. 14 Zunino y [...] Zungri. (a) En Et. (1936), II, Borges cita las palabras “que oyó San Juan el 

Teólogo en Patmos”: “Yo soy la A y la Z, el principio y el fin” [Apocalipsis 1:11]. El 
autor califica a Zunino y Zungri de ilimitados. Considérese también al doctor Zunni, en 
cuyas manos estará la defensa del Aleph. (b) Marcelo Zunino (n. 1898), banquero, políti-
co y periodista argentino, fue director del diario La Acción (Mendoza) y diputado nacio-
nal. 

 
p. 621, l. 24 se parangona con los más encopetados de Flores. El barrio de Flores tenía para Borges 

“un valor social y no topográfico” [“Los escritores argentinos y Buenos Aires”. EH, Nº 
1426 (1937)], en cuanto símbolo de la cursilería de la clase media. Respondiendo a una 
encuesta, Borges habla de Italia, “donde la cursilería es tan barata como en nuestro barrio 
de Flores” [“Marinetti fue una medida profiláctica”. Crítica, 20/5/26]. 

 
p. 621, l. 28 azulino, azulenco y hasta azulillo. Cf. Leopoldo Lugones (1965): “Escéptico de tantas 

cosas, Lugones no lo fue jamás del lenguaje y, a juzgar por su práctica, creyó con 



© Daniel Martino 2007, revisado 2014 131

valerosa simplicidad en cada una de las palabras que lo componen. Para el diccionario las 
voces azulado, azuloso, azulino y azulenco son estrictamente sinónimas; asimismo lo 
fueron para Lugones que, sólo atento a la significación, no advirtió, no quiso advertir, que 
su connotación es distinta. Azulado y tal vez azuloso son palabras que pueden entrar en 
un párrafo sin destacarse demasiado; azulino y azulenco pecan de énfasis”. 

 
p. 621, l. 38 en la portada de la nueva obra. En 1945: “en la carátula de la obra novel”. 
 
p. 621, l. 40 el plumífero de garra, de fuste. Cf. “Palabra liminar” de Gervasio Montenegro [Prob. 

(1942)]: “Una de las tareas que ponen a prueba la garra del escritor de fuste [...]”.  
 
p. 622, l. 1 Álvaro Melián Lafinur. Poeta, crítico y periodista, autor de Sonetos y Triolets (1919), 

Las nietas de Cleopatra (1927), etc. Emparentaba con Borges a través de los Lafinur. Co-
laboró en Nosotros y en El País y en La Nación. Durante los años 1910, frecuentó, con 
Carriego, Alfredo Palacios, Marcelino del Mazo, Macedonio Fernández y Charles de 
Soussens, la casa de los Borges en Palermo. Según Petit de Murat [op. cit.: 28] era “un 
caballero alto y buen mozo, primo del doctor Jorge Borges. Venía a visitarlos los do-
mingos. Sabía cantar tangos, acompañándolos con guitarra. [...] Cuando para Georgie te-
nían más realidad los veranos que pasaban en la quinta de don Francisco Haedo, [...] 
Melián Lafinur le iba acercando un sabor porteño que entrañaba una especie de refinada 
picardía”. En 1936 ingresó en la Academia Argentina de Letras. Según Rodríguez Mone-
gal [op. cit.: 90], “Álvaro was familiar with the low life of brothels, easy women, and the 
tango”. En una carta del 4 de diciembre de 1917 a su amigo Roberto Godel [VACCARO, 
op. cit.: 105], Borges habla de “las ñoñerías de [...] mi primo Alvarito Melián Lafinur”. 

 
p. 622, l. 11 Club de Escritores. Alusión a la Sociedad Argentina de Escritores, de la calle México 

524, fundada en 1928. Entre 1950-3 fue presidida por Borges. 
 
p. 622, l. 17 Bernardo de Irigoyen. Como Daneri, el protagonista de “El testigo” (1946) asiste al pro-

digio en un sótano; en ambos casos hay alusiones a San Bernardo de Claraval. V.n. p. 
485, l. 29. 

 
p. 623, l. 1 su bufete, en Caseros y Tacuarí. En el barrio de Constitución. 
 
p. 623, l. 2 de una seriedad proverbial. Borges, quizá alterando los hechos contra el peronismo –en 

el poder recién desde 1946–, refiere que le “resultó gracioso un cartel que había en Co-
rrientes y Pasteur y que decía más o menos así: ‘El desinteresado peronista doctor Fulano 
de Tal opina sobre la ley del divorcio desde su clásico bufete de la avenida Corrientes tal 
número’. Y estaba fotografiado él, en su bufete, con sus libros y su tintero. Es gracioso: 
entre ‘peronista’ y ‘desinteresado’ hay una evidente contradicción. Y, además, está la fra-
se clásico bufete, que parece una frase de Bustos Domecq” [En SORRENTINO, op. cit.: 
62]. En dos Crónicas de Bustos Domecq (1967) –“El ojo selectivo” y “El gremialista”– 
se habla de un “clásico bufete de la calle Pasteur”. 

 
p. 623, l. 7 un Aleph. Como reconoce Borges [En SORRENTINO, op. cit.: 35], la misma idea aparece 

en “El espejo de tinta” [Cr., Nº 8 (1933), atribuido a Richard Burton]: Yakub el Doliente 
contempla, en la tinta vertida por un hechicero en el hueco de su mano, “cuanto los hom-
bres muertos han visto y ven los que están vivos: las ciudades, climas y reinos en que se 
divide la tierra, los tesoros ocultos en el centro, las naves que atraviesan el mar, los ins-
trumentos de la guerra, de la música y de la cirugía, las graciosas mujeres, las estrellas fi-
jas y los planetas, los colores que emplean los infieles para pintar sus cuadros aborreci-
bles, los minerales y las plantas con los secretos y virtudes que encierran”. Augusto Mon-
terroso [“El Aleph de Ercilla”. Clarín, 3/9/87] señala como otro antecedente el canto 
XXVII de La Araucana (1589) de Alonso de Ercilla, donde el mago Fitón “muestra al 
poeta Ercilla nada menos que una bola de cristal en la que puede verse simultáneamente 
cuanto ocurre en ese momento en las más diferentes y opuestas regiones del mundo [...]: 
países, ciudades, ríos, montañas, mares [...]. Más que satisfecho con lo que ve de la tierra, 
antes de describir el contenido de la esfera, Ercilla compendia lo que iba a ver asombrado 
en una sola octava, ceñido resumen de las cuarenta y siete y media que la siguen: Era en 
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grandeza tal que no podrían / veinte abrazar el círculo luciente, / donde todas las cosas 
parecían / en su forma distinta y claramente: / los campos y ciudades se veían, / el trá-
fago y bullicio de la gente, / las aves, animales, lagartijas, / hasta las más menudas sa-
bandijas”. 

 
p. 623, l. 11 La escalera del sótano es empinada. Devoto [op. cit.] vincula el cuento con la leyenda, 

conocida en Occidente hacia el s. X, de San Alejo, el santo que vive debajo de la escale-
ra, y, en especial, con Vida, peregrinació y mort del benaventurat Sant Aleix, su versión 
catalana. 

 
p. 623, l. 44 en el piano inútil. Cf. “Tu secreto” [Misas herejes (1908)], de Evaristo Carriego: “¡De 

todo te olvidas! Anoche dejaste / aquí, sobre el piano, que ya jamás tocas, / un poco de tu 
alma de muchacha enferma: / un libro, vedado, de tiernas memorias. / Íntimas memorias. 
Yo lo abrí, al descuido / y supe, sonriendo, tu pena más honda, / el dulce recuerdo que no 
diré a nadie [...]”. 

 
p. 624, l. 3 Beatriz Elena. Quizá alusión a Elsa Helena Astete. 
 
p. 624, l. 38 Cerré los ojos, los abrí. En 1945: “Cerré los ojos, aguardé, los abrí”. 
 
p. 625, l. 1 un persa habla de un pájaro que de algún modo es todos los pájaros. Cf. “Nota sobre 

Walt Whitman” (1947): “Attar, persa del siglo XII, canta [en el Mantiq al-Tayr] la dura 
peregrinación de los pájaros en busca de su rey, el Simurg; muchos perecen en los mares, 
pero los sobrevivientes descubren que ellos son el Simurg y que el Simurg es cada uno de 
ellos y todos”. 

 
p. 625, l. 2 Alanus de Insulis, de una esfera. En 1945: “Hermes Trismegisto, de una esfera”. 
 
p. 625, l. 2 Alanus de Insulis, de una esfera, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia 

en ninguna. Cf. “La esfera de Pascal” (1951): “En algunos de ellos [de los libros de Her-
mes Trismegisto] [...], el teólogo francés Alain de Lille –Alanus de Insulis– descubrió a 
fines del siglo XII esta fórmula, que las edades venideras no olvidarían: ‘Dios es una es-
fera inteligible, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna'”. 

 
p. 625, l. 3 Ezequiel, de un ángel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al Oriente y al Occi-

dente, al Norte y al Sur. Cf. Ezequiel 1:4-10: “Y miré, y he aquí un viento tempestuoso 
venía del aquilón, una gran nube, con un fuego envolvente [...]. Y en medio de ella, figu-
ra de cuatro animales. [...] Con sus alas se juntaban el uno al otro. No se volvían cuando 
andaban; cada uno caminaba en derecho de su rostro [...] Y la figura de sus rostros era 
rostro de hombre; y rostro de león a la parte derecha en los cuatro; y a la izquierda rostro 
de buey en los cuatro; asimismo había en los cuatro rostro de águila”. 

 
p. 625, l. 24 Vi las muchedumbres de América. Cf. WHITMAN, W., “Salut au Monde!” [Leaves of 

Grass (ed. de 1860)]. Borges reconoce que, al escribir el cuento, “my chief problem [...] 
lay in what Walt Whitman had very successfully achieved –the setting down of a limited 
catalog of endless things” [Com. (1970): 264]. 

 
p. 625, l. 26 Vi un laberinto roto (era Londres). En sus Confessions of an English Opium Eater 

(1822), De Quincey compara Londres con un laberinto y describe las pesadillas a que lo 
induce el opio mediante enumeraciones caóticas.  

 
p. 625, l. 29 calle Soler. (a) Calle en el barrio de Palermo. (b) Isidoro Suárez, bisabuelo de Borges, 

casó en 1834 con Jacinta Martínez Haedo, hija de Irene Soler [VACCARO, op. cit.: 14]. 
 
p. 625, l. 30 casa en Fray Bentos. Cuando niño, Borges pasó algún tiempo en la estancia de los Hae-

do, en Fray Bentos. V.n. p. 485, l. 29. Según afirma, “yo creí haber vivido por lo menos 
un par de meses en Fray Bentos; luego hablé de eso con mi madre, y ella me dijo que ha-
bíamos pasado allí una semana escasa” [En FERRARI, En diálogo II (1998): 73]. 
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p. 625, l. 32 vi en Inverness a una mujer que no olvidaré. Quizá alusión a Lady Macbeth. 
 
p. 625, l. 35 una quinta de Adrogué. Los Borges pasaron algunos veranos en Adrogué, entre 1907-

14, en la quinta La Rosalinda. V.n. p. 433, l. 18. 
 
p. 625, l. 37 Philemon Holland. Escritor y traductor inglés (1552-1637), conocido como Translator 

General. Tradujo a Tito Livio (1600), Plinio (1601), los Moralia de Plutarco (1603), Sue-
tonio (1606), Amiano Marcelino (1609), la Britannia (1610) de Camden y la Ciropedia 
de Jenofonte (1632). 

 
p. 625, l. 40 un poniente de Querétaro que parecía reflejar el color de una rosa. Santa Rosa de Vi-

terbo es patrona de Querétaro. 
 
p. 625, l. 42 Alkmaar. La ciudad holandesa de Alkmaar (1573) fue sitiada por las tropas del Duque 

de Alba, Fernando Álvarez de Toledo durante la Guerra de Ochenta Años (1568-1648). 
Borges dedicó a Letizia Álvarez de Toledo su poema “La noche que en el sur lo velaron” 
(1929). V.n. p. 470, nota 1. 

 
p. 625, l. 45 los sobrevivientes de una batalla, enviando tarjetas postales. Probable alusión al poe-

ma “Carte postale” [Calligrammes (1918)] de Guillaume Apollinaire: “Je t’écris de des-
sous la tente. / Tandis que meurt ce jour d’été / Où floraison éblouissante / Dans le ciel à 
peine bleuté / Une canonnade éclatante / Se fane avant d’avoir été”. 

 
p. 626, l. 2 Mirzapur. Vindhyachal Dham Mirzapur, sobre la orilla del Ganges, una de las ciudades 

más sagradas de la India. Alberga el templo de Vindhyeshwari. 
 
p. 626, l. 8 la Chacarita. Uno de los cementerios municipales de la ciudad de Buenos Aires. 
 
p. 626, l. 18 tarumba. “Vulg. Maltrecho. Andar tarumba es desenvolverse medio atontado” [ABAD DE 

SANTILLÁN, op. cit., s.v. “Tarumba”]. Cf. “El dios de los toros” (1942): “mandándome 
cada cuadro vivo que los dejaba turumba [sic]”. 

 
p. 626, l. 22 Los zapatos de Carlos Argentino. En 1945: “Los pies de Carlos Argentino”. 
 
p. 626, l. 19 Editorial Procusto. (a) Como la editorial Probeta, mencionada en “El dios de los toros” 

(1942), quizá alusión paródica a la editorial Proa, dirigida, entre otros, por Ricardo Güi-
raldes. (b) Según Bioy Casares, en carta a la traductora Vanna Brocca, del 10 de mayo de 
1972, es “una alusión al hábito editorial de mutilar los textos”. 

 
p. 626, l. 22 Carlos Argentino Daneri recibió el Segundo Premio Nacional de Literatura. Los Pre-

mios Nacionales de Literatura en el concurso de obras de imaginación en prosa para 
1939-41, acordados en 1942 por la Comisión Nacional de Cultura, correspondieron a 
Eduardo Acevedo Díaz (hijo) (1882-1959) por su novela Cancha larga; a César Carrizo 
(1888-1950), por Un lancero de Facundo; a Pablo Rojas Paz (1896-1956), por El patio 
de la noche. De los miembros del jurado, sólo Álvaro Melián Lafinur votó por Borges, 
para el segundo premio. En julio, Sur dedicó a Borges un número de desagravio [Nº 94 
(1942)]; ese mismo mes, un anónimo en Nosotros [Nº 76-78] afirmaba que “el jurado en-
tendió que no podía ofrecer al pueblo argentino, en esta hora del mundo, con el galardón 
de la mayor recompensa nacional, a una obra exótica y de decadencia que oscila, respon-
diendo a ciertas desviadas tendencias de la literatura inglesa contemporánea, entre el 
cuento fantástico, la jactanciosa erudición recóndita y la narración policial; oscura hasta 
resultar a veces tenebrosa para cualquier lector, aun para el más culto”. Al desagravio de 
Sur se añadió la creación del Premio de Honor de la SADE, concedido a Borges en 1944. 

  
p. 627, nota 1 [Agregada en 1949.] 
 
p. 627, nota 1 pude coronar [...] mi turbante, con el más califa de los rubíes. Cf. la frase de “H. Gon-

go” que Bioy Casares cita [De jardines ajenos (1997): 115]: “Describiéndose en un baile 
de máscaras: ‘Coronado, cela va sans dire, por el más caprichoso de los turbantes’”. 
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p. 627, l. 2 doctor Aita. El crítico Antonio Aita (1891-1966) escribió Algunos aspectos de la litera-

tura argentina (1930), La literatura argentina contemporánea (1931), Expresiones 
(1933), Indagaciones (1934), Itinerarios (1936), Comentarios (1938), El paisaje y el al-
ma argentina (1938), Analecta (1940), etc. Fue presidente del PEN Club Argentino. Bor-
ges y Bioy Casares lo parodiaron como “el literato de campanillas” Tony Agita [Un 
modelo para la muerte (1946)]. 

 
p. 627, l. 2 Mario Bonfanti. Mario Bonfanti, “gramático y purista argentino”, personaje de “Las pre-

visiones de Sangiacomo” (1942) y de Un modelo para la muerte (1946). 
 
p. 627, l. 3 mi obra Los naipes del tahúr. Obvia alusión al destino de El jardín de senderos que se 

bifurcan. Según Borges, en su estancia en España, a principios de los ’20, escribió un li-
bro de ensayos “called, I now wonder why, Los naipes del tahúr [...]. They were literary 
and political essays [...]. I destroyed the manuscript on my return to Buenos Aires” [Aut. 
(1970)]. En “Torres Villarroel” [Pr2, Nº 4 (1924)], Borges dice que este autor “tiene mu-
cho de naipe de tahúr”. 

 
p. 627, l. 7 versificar los epítomes del doctor Acevedo Díaz. El premiado Eduardo Acevedo Díaz 

(hijo). 
 
p. 627, l. 11 Su aplicación al disco de mi historia. En 1945: “Su aplicación al círculo de mi histo-

ria”. 
 
p. 627, l. 13 En Soph. Según la Cábala, la letra Aleph simboliza a todas las demás, a todas las comu-

nicaciones posibles y, por ende, al universo y al En Soph, la naturaleza inefable y abso-
luta de Dios. 

 
p. 627, l. 14 tiene la forma de un hombre que señala el cielo y la tierra. Cf. MEYRINK, op. cit., X: 

“Der hebräische Buchstabe Aleph, der, nach der Form des Menschen gebaut, mit der 
einen Hand zum Himmel zeigt und mit der andern abwärts: das heißt also: ‘So wie es 
oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es auch oben’”. 

 
p. 627, l. 16 para la Mengenlehre es el símbolo de los números transfinitos. En su teoría de los 

conjuntos transfinitos [Beiträge zur Begründung der transfiniten Mengenlehre (1895)], 
Georg Cantor (1845-1918) “afirma la perfecta infinitud del número de puntos del univer-
so, y hasta de un metro de universo, o de una fracción de ese metro. [...] [U]na colección 
infinita –verbigracia, la serie natural de los números enteros– es una colección cuyos 
miembros pueden desdoblarse a su vez en series infinitas. [...] La parte, en esas elevadas 
latitudes de la numeración, no es menos copiosa que el todo” [“La doctrina de los ciclos” 
(1936), I]. Con la letra Aleph Cantor representa los números transfinitos, que describen la 
cardinalidad de las clases infinitas contables. Cf. “Ramón Gómez de la Serna” [Inicial, Nº 
6 (1924)]: “Yo pondría sobre ella [sobre la obra de Gómez de la Serna] el signo Alef, que 
en la matemática nueva es el señalador del infinito guarismo que abarca los demás”. 

 
p. 627, l. 24 Hacia 1867 el capitán Burton ejerció en el Brasil el cargo de cónsul británico. En 

1865-9, Burton vivió en el Brasil, primero en Santos, luego en San Pablo, como cónsul 
británico. Durante su estancia, además de hacer estudios de tupí-guaraní, tradujo el cuen-
to folklórico indio Vikram and the Vampire, Os Lusiadas (1572) de Camões, e, indirecta-
mente, las memorias (1557) de Hans Staden. En base a sus experiencias escribió The 
Highlands of Brazil (1869). 

 
p. 627, l. 25 Pedro Henríquez Ureña. El crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) se 

instaló en Buenos Aires en 1924. A mediados de los ’20 conoció a Borges; juntos prepa-
raron una Antología clásica de la literatura argentina (1938). 

 
p. 627, l. 27 el espejo que atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn. V.n. p. 500, l. 43. 
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p. 627, l. 30 séptuple copa de Kai Josrú. Quizá alusión a la copa de uno de los sucesores de Kai Jos-
rú, Jamshid, también de la dinastía Kai, quien, según el Shahname de Firdusi (m.c. 1020), 
tenía una copa con siete líneas que reflejaba el mundo y confería, a quien bebía de ella, la 
suma del conocimiento. La dinastía Kai habría sido la responsable de la adopción del 
zoroastrismo en Irán. 

 
p. 627, l. 30 el espejo que Tárik Benzeyad encontró en una torre. BURTON, op. cit., CCLXXI y 

CCLXXII. Borges glosa el cuento en “La cámara de las estatuas” [Inf. (1935)]: “Había un 
fuerte castillo [en la ciudad de Jaén], cuya puerta de dos batientes no era para entrar ni 
aun para salir, sino para que la tuvieran cerrada. Cada vez que un rey fallecía y otro rey 
heredaba su trono altisimo, éste añadía con sus manos una cerradura nueva a la puerta 
[...]. Entonces acaeció que un rey malvado [...] quiso que las [...] [cerraduras] fueran 
abiertas para mirar el contenido de aquel castillo. [...] En la quinta [cámara] encontraron 
un espejo de forma circular, obra de Solimán, hijo de David [...] cuyo precio era mucho, 
pues estaba hecho de diversos metales y el que se miraba en su luna veía las caras de sus 
padres y de sus hijos, desde el primer Adán hasta los que oirán la Trompeta”. El espejo 
habría sido encontrado por Tarik Benzeyad, que tomó la ciudad en 711. 

 
p. 627, l. 31 torre (1001 Noches, 272), el espejo que Luciano de Samosata pudo examinar en la 

luna (Historia Verdadera, I, 26), la lanza especular. En 1945: “torre (1001 Noches, 
272), la lanza especular”. 

 
p. 627, l. 32 el espejo que Luciano de Samosata pudo examinar en la luna (Historia Verdadera, I, 

26). En el palacio de Endymión, hombre traído desde la tierra en medio de un sueño y 
nombrado rey de la luna, Luciano (c. 120-180) dice haber visto “un espejo ubicado en un 
pozo no demasiado profundo; aquel que descienda al fondo oirá todo lo que se diga en el 
tierra, y, si mira en el espejo, contemplará todas las ciudades y todas las naciones del 
mundo con tal nitidez como si estuviera entre ellas. Yo mismo vi allí a muchos de mis 
amigos, y a mi país natal; ignoro si ellos pudieron verme, pero si no me creen pueden ir 
allí y comprobar mis palabras”. 

 
p. 627, l. 33 lanza especular que el [...] Satyricon de Capella atribuye a Júpiter. El escritor cartagi-

nés Martianus Minneus Felix Capella, del s. V, escribió su enciclopedia alegórica Satyri-
con o De Nuptiis Philologiae et Mercurii et de septem Artibus liberalibus libri novem (p. 
1499) en una mezcla de prosa y verso, en estilo florido y pesado, cargado de expresiones 
y metáforas inusitadas. En el libro I, Mercurio, decidido a casarse, escoge a la ninfa Filo-
logía. Júpiter –en cuyo reluciente espejo se refleja todo el orbe en su inagotable variedad 
de naciones, ciudades y criaturas– acepta esta unión, a condición de que la ninfa sea dei-
ficada mediante la apropiada apoteosis. 

 
p. 627, l. 34 espejo universal de Merlín, “redondo y hueco y semejante a un mundo de vidrio”. 

Según The Faerie Queene (1590), III, 2, el mago Merlín fabricó, para el rey Rynce, “by 
his deepe science, and hell-dreaded might, / A looking glasse, right wondrously aguiz’d / 
[...]. It vertue had, to shew in perfect sight, / What euer thing was in the world contaynd 
[...]. / For thy it [el espejo] round and hollow shaped was / Like to the world it selfe, and 
seem’d a world of glas”. 

 
p. 627, l. 39 mezquita de Amr. Amr Ibn el-Aas, la primera mezquita de El Cairo, fundada en 642. 

Desde 672, fue demolida y ampliada varias veces. 
 
p. 628, l. 5 En las repúblicas fundadas por nómadas, es indispensable el concurso de forasteros 

para todo lo que sea albañilería. ABENJALDÚN, Al-Muqaddimah (1374-82), V, 25: 
“Cuando el imperio se halla en el primer período de su existencia y conserva todavía la 
rudeza de la vida nómada, se ve obligado a traer del extranjero los arquitectos y obreros 
que le hacen falta” [versión de Juan Feres (1977)]. 

 
p. 628, l. 12 Dedictoria] (a) Para el noviazgo (1945-52) entre Estela Canto (1919-94) y Borges, véase 

CANTO, op. cit., passim. Se habían conocido en casa de los Bioy en agosto de 1944. Ro-
dríguez Monegal [op. cit.: 414] observa que “even the person to whom Borges dedicates 



the story [...] has the right Dantesque name: Estela (Stella) was the word Dante chose to 
end each of the three Cantiche of the Divine Comedy [...]. But the name ‘[A] Estela Can-
to’ also means, in Spanish ‘I sing to Estela’”. (b) Alusión a Georg Cantor, cuya teoría uti-
liza el Aleph como símbolo de los conjuntos transfinitos. V.n. p. 627, l. 16. 

 
 
 

Epílogo 
 
 
p. 629, l. 3 Cecilia Ingenieros. V.n. p. 544, l. 24. 
 
p. 629, l. 17 A una tela de Watts [...] debo La casa de Asterión. Minotaure (1885), de George F. 

Watts (1817-1904). El original, en la Tate Gallery de Londres, aparece reproducido en 
Watts (1904), de Chesterton. 

 

                     
 
 
 
p. 629, l. 28 algún influjo del cuento The Crystal Egg (1899) de Wells. En “The Crystal Egg” [Tales 

of Space and Time (1899)], el anticuario Cave descubre por accidente que un objeto de su 
tienda, un extraño huevo de cristal, refleja misteriosas escenas; va obsesionándose con su 
visión (“He went about his business listless and distraught, thinking only of the time when 
he should be able to return to his watching”) y acaba por comunicarlas a un estudioso, Mr. 
Wace; éste, con mayor rigor, perfecciona la observación y concluye que son escenas de la 
vida en Marte; a la vez –sospecha– un huevo similar, en Marte, ofrecerá las correspon-
dientes visiones de la Tierra. A la muerte de Mr. Cave, el huevo desaparece para siempre, 
malvendido por su viuda. 
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p. 629,  nota 1 Alfredo Doblas. Compañero de Borges en la Biblioteca Miguel Cané. 
 
 
 
 

EL INFORME DE BRODIE 
 
 
 

Prólogo 
 
 
p. 1021, l. 5 una serie de cuentos breves, escritos de manera directa. Plain Tales of the Hills (1888). 
 
p. 1021, l. 21 según la imagen salomónica, en una torre de marfil. Cantar de los Cantares 7:4: “Tu 

cuello, como torre de marfil”. 
 
p. 1021, l. 26 Hormiga Negra. Apodo de Guillermo Hoyo (1837-1918), bandido gaucho de San Nico-

lás (provincia de Buenos Aires), en quien se inspira el folletín Hormiga Negra (1881) de 
Eduardo Gutiérrez. Borges dice preferir a las demás obras de Gutiérrez “la sincera bio-
grafía de Guillermo Hoyo, cuchillero que fue de San Nicolás, alias Hormiga Negra” 
[“Eduardo Gutiérrez, escritor realista”. EH, Nº 1434 (1937)]. 

 
p. 1021, l. 30 cuando me urgió la exaltación de la Guerra de los Seis Días. Cf. los poemas “A Israel” 

e “Israel”, ambos en Elogio de la sombra (1969). 
 
p. 1022, l. 6 la balada anglosajona de Maldon. Cf. “La balada de Maldon” [Germ. (1966)]: “La bata-

lla de Maldon, como las venideras sagas escandinavas, abunda en pormenores circunstan-
ciales, sin duda históricos. En el principio se habla de un joven, que ha salido a cazar; al 
oír el llamado del jefe, ‘dejó que de su mano el querido halcón volara al bosque y entró 
en la batalla’. Dada la dureza épica del poema, la frase ‘el querido halcón’ nos conmueve 
singularmente”. El fragmento The Lay of the Battle of Maldon se inspira en un ataque de 
los noruegos, comandados por Anlaf, contra Maldon (Essex) en 991. En el poema, los sa-
jones rechazan pagar tributo, combaten y son derrotados; Byrthnoth, su jefe, muere heroi-
camente. 

 
p. 1022, l. 8 Dos relatos [...] admiten una misma clave fantástica. “El encuentro” y “Juan Muraña”. 
 
p. 1022, l. 12 Debo a un sueño de Hugo Ramírez Moroni la trama general de [...] “El Evangelio se-

gún Marcos”. Según declara Borges [Conf., Nº 274 (1970)], el cuento “procedió de un 
sueño de Hugo Rodríguez [sic]. Cuando me lo contó, le sugerí que lo escribiera. Me con-
testó que era poeta, que la redacción de cuentos no entraba en sus hábitos literarios, y me 
lo ofreció. [...] Desde luego, modifiqué bastante el retrato original. Se trataba de un indi-
viduo cercado por una inundación, que lee la Biblia, parado encima de una silla, mientras 
el capataz, el puestero y sus respectivas mujeres lo escuchan. La protagonista femenina 
era italiana, gorda y vieja. Pensé que debía cambiar las circunstancias. Además, hay 
siempre algo que me lleva al Norte. Convertí a los personajes en descendientes de esco-
ceses. Les di sangre india también para que se mezclaran así dos mundos fantásticos y an-
tiguos. A la mujer la transformé en una muchacha. Inventé que se ofrece al hombre al que 
ya ha resuelto sacrificar porque quiere tener comercio carnal con un dios”. Cf. CARRIZO, 
op. cit.: 303, donde además explica que: “yo querría reescribir ese cuento, para que que-
dara en claro [...] que el protagonista muere voluntariamente. [...] Como Jesucristo fue un 
cómplice también de quienes lo crucificaron. Era su misión ser crucificado”. 

 
p. 1022, l. 38 Villa Luro. Barrio del oeste de la ciudad de Buenos Aires. 
 
p. 1023, l. 4  Martín Fierro hubiera hablado de una bolsa de huesos, no de un saco de huesos. Cf. 
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HERNÁNDEZ, El gaucho Martín Fierro (1872), 1231-4: “Por fin en una topada / en el cu-
chillo lo alcé, / y como un saco de güesos / contra un cerco lo largué”. 

 
p. 1023, l. 5 el pelaje overo rosado de cierto caballo famoso. Cf. CAMPO, Estanislao del, Fausto 

(1870), 1-6: “En un overo rosao, / flete nuevo y parejito / caía al bajo, al trotecito / [...] un 
paisano de Bragao, / de apelativo Laguna”. En su prólogo (1946) al Fausto de Estanislao 
del Campo, Borges comenta que Rafael Hernández y Lugones “acusan de ignorancia y de 
falsedad a Estanislao del Campo. Juzgan insostenible el primer verso de la primera estro-
fa. Rafael Hernández observa: ‘Ese parejero es de color overo rosado, justamente el pelo 
que no se ha dado jamás un parejero...’”.  

 
p. 1021, l. 7 Dios te libre, lector, de prólogos largos. La dedicatoria del discurso “El mundo por de 

dentro” [Sueños y discursos (1627)], de Quevedo, “Al lector, como Dios me lo deparare, 
cándido o purpúreo, pío o cruel, benigno o sin sarna”, concluye: “Dios te libre, lector, de 
prólogos largos y de malos epítetos”. 

 
 
 

La intrusa 
 
 
p. 1025, l. 2 2 Reyes, I, 26. La cita corresponde a II Samuel 1:26: “Angustia tengo por ti, hermano 

mío Jonathán, que me fuiste muy dulce: más maravilloso me fue tu amor, que el amor de 
las mujeres”.  

 
p. 1025, l. 4 Eduardo. En Los caranchos de la Florida (1916), novela de Benito Lynch (1885-1951), 

Eduardo narra la historia del enfrentamiento entre don Pancho y su hijo, don Panchito, 
por el amor de una mujer. 

 
p. 1025, l. 4 los Nelson. Entre otros films, Leopoldo Torre Nilsson (1924-78) dirigió Días de odio 

(1954), basado en “Emma Zunz”, y Un guapo del 900 (1960), basado en la obra de teatro 
(1940) de Samuel Eichelbaum (1894-1967), en la que se expone la curiosa relación entre 
el guapo Ecuménico López y su madre, doña Natividad. 

 
p. 1025, l. 8 Santiago Dabove. Desde su amistad con Macedonio Fernández, Borges frecuentó desde 

1922 a los hermanos Dabove, Santiago (1889-1951) y Julio César (1890-1965), primero 
en las tertulias de los sábados de la confitería La Perla de Once, después en su casa de Al-
mirante Brown 752, en Morón, al oeste del Gran Buenos Aires. En 1961, Borges prologó 
la edición de La muerte y su traje, que reunía todos los cuentos de Santiago Dabove. 

 
p. 1025, l. 9 Turdera. Localidad del partido de Lomas de Zamora, al sur del Gran Buenos Aires. 
 
p. 1025, l. 33 Juan Iberra. Miembro de una familia de cuchilleros de Adrogué. Según Della Paolera 

[op. cit.: 18], eran “diez hermanos varones” que “se dedicaban al cuatrerismo, a las carre-
ras clandestinas, a servir de guardaespaldas de algún caudillo político”. Borges menciona 
a los hermanos Juan y Daniel Iberra en el poema “El tango” [S, Nº 253 (1958)]: “¿Y ese 
Iberra fatal (de quien los santos / Se apiaden) que en un puente de la vía, / Mató a su her-
mano el Ñato, que debía / Más muertes que él, y así igualó los tantos?”. Los evocó nueva-
mente en “Milonga de dos hermanos” [Cuerd. (1965)]. 

 
p. 1026, l. 4 Costa Brava. Según Della Paolera [op. cit.: 18-9], el rancho de los Iberra “estaba ubica-

do en una esquina con entrada sobre una prolongación de la actual avenida Hipólito Yri-
goyen, antes llamada ‘Camino de las Tropas’ […]. En uno de sus lados, el terreno daba a 
una calle […] paralela a las vías del tren […] Este paraje, rural y a la vez ferroviario, era 
conocido con el vecindario como la ‘Costa Brava’, irónica alusión a la mentada peli-
grosidad de los Iberra”. Cf. “Milonga de dos hermanos”: “Traiga cuentos la guitarra [...], 
Cuentos de la Costa Brava / y el Camino de las Tropas. [...] Velay, señores, la historia / 
De los hermanos Iberra, / Hombres de amor y de guerra / [...] Y en el peligro primeros, / 
La flor de los cuchilleros [...]. / El que era menor debía / Más muertes a la justicia. / 
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Cuando Juan Iberra vio / Que el menor lo aventajaba, / [...] Le dio muerte de un balazo, / 
Allá por la Costa Brava”. 

 
p. 1026, l. 9 Juliana Burgos. Nótese la homofonía con Jorge Luis Borges. 
 
p. 1026, l. 12 la quebrada y el corte. “Con corte y quebrada. Modo adverbial referido a la danza ori-

llera en pareja, que significa bailar haciendo filigranas en las figuras (corte) y movimien-
tos exagerados con el cuerpo (quebrada)” [ABAD DE SANTILLÁN, op. cit., s.v. “Quebra-
da”]. 

 
p. 1026, l. 18 Arrecifes. Ciudad al noreste de la provincia de Buenos Aires, cabecera del partido de 

Bartolomé Mitre. 
 
p. 1026, l. 28 Farías. Avenida Frías es la denominación actual de la parte del antiguo Camino de las 

Tropas que pasa por Turdera. 
 
p. 1026, l. 42 un hombre no decía, ni se decía, que una mujer pudiera importarle, más allá del 

deseo. Según Borges, “the hint for this story [...] came out of a chance conversation with 
my friend don Nicolás Paredes sometime back in the late twenties. Commenting on the 
decadence of tango lyrics [...], Paredes remarked dryly: ‘Any man who thinks five minu-
tes straight about a woman is no man –he’s a queer’” [Com. (1970): 278]. 

 
p. 1027, l. 1 Lomas. Lomas de Zamora, partido del sur del Gran Buenos Aires. 
 
p. 1028, l. 4 Camino de las Tropas. Antigua ruta de carretas que, desde el sur, unía la provincia con 

la ciudad de Buenos Aires. Cruzaba el río Matanza por el Paso Chico, rumbo a los Mata-
deros.  

 
p. 1028, l. 8 A trabajar, hermano... Borges recuerda que “estaba dictándole [a mi madre] [...] La in-

trusa. Y todo dependía de la frase en la cual el mayor le dice al menor que ha matado a la 
mujer. Yo no sabía cómo dar con esa frase. [...] Y ella encontró la frase” [En CARRIZO, 
op. cit.: 30]. Según Estela Canto, “los amigos que conocieron íntimamente a Borges so-
lían comentar la relación que él tenía con su madre, una relación agobiante que los analis-
tas calificarían de ‘castratoria’. Lo que nos revela La intrusa es la índole de esa relación, 
que tiene todo el carácter de una relación ‘viril’. Por eso él no sintió en ningún momento 
que pudiera haber homosexualidad en ese cuento” [op. cit.: 231]. James Woodall [La vida 
de Jorge Luis Borges. Barcelona: Gedisa, 1998: 268], hace notar que el cuento se publicó 
“seis meses después aproximadamente de su rompimiento con [Mª. Esther] Vázquez”. 

 
p. 1028, l. 8 los caranchos. Según explica un personaje de Los caranchos de la Florida, “al patrón 

[don Pancho] lo apodan el Carancho en el pueblo, y el hijo [don Panchito] es otro caran-
cho; tenemos aura dos caranchos en La Florida. ¡Se van a sacar los ojos!”. En el desenla-
ce, Don Panchito mata a su padre. 

 
 
 

El indigno 
 
 
p. 1029, l. 6 la Librería Buenos Aires. Quizá alusión a la librería Ameghino. V.n. p. 433, l. 13. 
 
p. 1029, l. 18 Rosenroth. Christian Knorr von Rosenroth (1636-89), hebraísta alemán, uno de los prin-

cipales estudiosos de la Cábala de su tiempo; en ella buscó vínculos con las doctrinas 
cristianas: el Adam Kadmon sería Jesús; las tres emanaciones o sefirot más altas del En 
Sof, la Trinidad. Entre 1677-84 publicó los cuatro tomos de su Kabbala Denudata sive 
Doctrina Hebræorum Transcendentalis et Metaphysica atque Theologia, la colección 
más importante de textos cabalísticos en latín antes del s. XIX. 

 
p. 1029, l. 19 Ginsburg. V.n. p. 501, l. 42. 
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p. 1029, l. 19 Waite. Arthur E. Waite (1857-1942), ocultista norteamericano, autor de The Key to Tarot 

(1910), Doctrine and Literature of the Kabbalah (1929), The Holy Kabbalah; A Mystical 
Interpretation of the Scriptures (1930), etc. Fue miembro de la orden de Golden Dawn y 
llegó a ser líder de su templo en Londres. Diseñó un mazo especial para Tarot, el mazo 
Rider, en el que, a diferencia del convencional, están invertidos los naipes que represen-
tan la Fuerza y la Justicia (XI y VIII, en el convencional; VIII y XI en el Rider). 

 
p. 1029, l. 28 gauchos judíos. En su novela Los gauchos judíos (1910), Alberto Gerchunoff (1883-

1949) describe la vida de los chacareros judíos en las colonias entrerrianas, centrándose 
en el personaje de Jacobo. 

 
p. 1029, l. 29 Urdinarrain. (a) Ciudad de Entre Ríos. (b) Remo Erdosain es el protagonista de Los sie-

te locos (1929) y de Los lanzallamas (1931), de Roberto Arlt. 
 
p. 1029, l. 32 el Maldonado. Arroyo –“reseco y amarillo zanjón, estirándose sin destino desde la Cha-

carita”, lo llama Borges [Ev. (1930), I]– que cruzaba los barrios de Villa Luro, Palermo y 
Villa Crespo. En 1867 se lo había fijado como límite de la Capital Federal; sus inmedia-
ciones, en Palermo, eran conocidas como las orillas, donde “raleaba el malevaje nativo y 
lo sustituía el calabrés, gente con quien nadie quería meterse, por la peligrosa buena 
memoria de su rencor, por sus puñaladas traicioneras a largo plazo” [Ib.]. Según recuerda 
Borges, “cuando yo era chico, nos mudamos al barrio de Palermo, que era un extremo de 
la ciudad, y entonces la construcción concluía exactamente [...] en el arroyo Maldonado” 
[SORRENTINO, op. cit.: 12]. En 1929-32 se lo entubó; en 1937-50 se construyó sobre él la 
actual avenida Juan B. Justo. 

 
p. 1029, l. 33 Carlyle ha escrito que los hombres precisan héroes. Cf. On Heroes, Hero-Worship and 

the Heroic in History (1841). 
 
p. 1029, l. 33 La historia de Grosso. El profesor Alfredo Bartolomé Grosso (1867-1960) publicó dos 

textos de enseñanza escolar, Nociones de Historia Argentina (1893) y Curso de Historia 
Nacional (1898), conocidos respectivamente como Grosso Grande y Grosso Chico. Estos 
libros, muy populares, estuvieron en vigencia hasta 1961. En el prologo del primero ex-
plica que lo escribió para que “aquellos actos impulsados por ideales puros y patrióticos 
de que está llena nuestra historia patria, sean mencionados a cada paso para insinuar en el 
alma de los niños esos nobles sentimientos, para arrastrarlos a la imitación y conducirlos 
por el camino de la justicia y del honor”. Desde 1882, vivió en el barrio del Once. 

 
p. 1029, l. 36 el nombre de una plaza. La Plaza San Martín, en cuyas inmediaciones vivió Borges des-

de 1944. 
 
p. 1029, l. 39 los Corrales. V.n. p. 561, l. 33. 
 
p. 1029, l. 39 el Bajo. La zona ribereña de Buenos Aires. 
 
p. 1030, l. 1 almacén de Triunvirato y Thames. En el barrio de Villa Crespo. Borges se encontraba 

con Macedonio Fernández en el bar León, de la calle Triunvirato, en el barrio de Chacari-
ta. En “El Títere” [Cuerd. (1965)], Borges habla del destino de un compadrito: “era el pa-
trón y el ornato / de las casas menos santas / del barrio de Triunvirato. / [...] Un balazo lo 
tumbó / en Thames y Triunvirato; / se mudó a un barrio vecino, / el de la Quinta del Ñato 
[i.e., el cementerio de la Chacarita]”. En el tango “Villa Crespo” (1930) de los hermanos 
Benjamín y Alfonso Tagle Lara, el guapo Requena, vuelto al barrio, cumplidas sus cárce-
les, formula su protesta que nadie le oyó: “Ya no sos el Villa Crespo de otros tiempos, / 
cuando El Títere, Olegario, Pata ’e Palo y Almanzor / te bordaron de delitos un pañuelo / 
que hoy un pueblo de judíos te ha arrancado sin temor. / ¿Dónde están aquellos hombres 
y esas chinas, / vinchas rojas y chambergos que Requena conoció? / ¿Dónde está mi Villa 
Crespo de otros tiempos? / Se vinieron los judíos, Triunvirato se acabó”. Borges cita es-
tos últimos versos en Ev. (1930), XI. 
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p. 1030, l. 8 San Cristóbal. Barrio al sur de la ciudad de Buenos Aires. 
 
p. 1030, l. 12 barra. “Grupo espontáneo de muchachos y adolescentes, formado habitualmente en el 

barrio de residencia con fines de recreo y acción, en el que se ponen de manifiesto líderes 
y seguidores, unidos por vínculos de solidaridad, lealtad y amistad” [ABAD DE SANTI-
LLÁN, op. cit., s.v. “Barra”]. 

 
p. 1031, l. 10 Eliseo Amaro. V.n. p. 522, l. 38. 
 
p. 1031, l. 23 Juan Moreira. Famoso delincuente gaucho (1819-74), en cuyas andanzas se inspiró 

Eduardo Gutiérrez para escribir su folletín Juan Moreira (1880). En “La noche de los do-
nes” [Aren. (1975)], Borges relata la muerte de Moreira, según la refiere un muchacho de 
trece años, que ha hecho ese día su primera visita a un prostíbulo. 

 
p. 1031, l. 26 una casa de la calle Junín. Hacia los ’20, en la zona de Lavalle y Junín, en las inmedia-

ciones de la actual Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, se encontra-
ban los principales prostíbulos de la Zwi Migdal, sociedad judeo-polaca de traficantes de 
blancas. En Ev. (1930), Borges habla de las “zafadurías de las casas de Junín” [VI, 2] y 
de “la meretricia calle del Temple o la calle Junín” [XI]. 

 
p. 1032, l. 1 mientras dura el arrepentimiento dura la culpa. Según Spinoza [Ethica (p. 1677), IV, 

proposición LIV], no siendo el arrepentimiento una virtud, quien se arrepiente es dos ve-
ces miserable o impotente. 

 
p. 1032, l. 5 Weidemann. El criminólogo alemán Walter Weidemann (n. 1878) fue autor de Der Ur-

sachen der Kriminalität im Herzogtum Sachsen-Meiningen (1903). 
 
p. 1032, l. 10 huecos. Terrenos baldíos, donde luego, habitualmente, se trazó una plaza. En el Buenos 

Aires del s. XIX eran especialmente notorios los huecos de la Laguna, de las Cabecitas, 
del Temple, de Miserere, etc. 

 
p. 1032, l. 28 el Lacroze. V.n. p. 566, l. 32. 
 
p. 1032, l. 29 Eald o Alt. En el cap. IV (“Judas Iscariote”) de la novela El juguete rabioso (1926), Ro-

berto Arlt narra cómo el Rubio Silvio Astier traiciona al Rengo, su protector, denuncián-
dolo ante el ingeniero cuya caja de fierro planeaban robar. Al hablar con el Rengo, poco 
antes de entregarlo, le pregunta: “Mirá, Rengo, decime, ¿me tenés fe?”. Cuando el inge-
niero quiere saber por qué entrega a su amigo, Astier responde que “hay momentos en 
nuestra vida en que tenemos necesidad de ser canallas, de ensuciarnos hasta adentro, de 
hacer alguna infamia […]... de destrozar para siempre la vida de un hombre... y después 
de hecho eso podremos volver a caminar tranquilos”. En el cap. II (“Los trabajos y los 
días”), Silvio –como el propio Arlt– había trabajado como dependiente en una librería de 
viejo. El cuento “El Rengo”, de Arlt, que integraría después el cap. IV de El juguete ra-
bioso, se publicó en Pr2, Nº 8 (1925), que dirigía, entre otros, Borges. 

 
p. 1032, l. 44 batintines. Que baten, es decir, delatan. 
 
p. 1033, l. 3 Ojalá me maten. Es lo mejor que puede pasarme. Cf. con las palabras de Silvio Astier 

después de delatar al Rengo [ARLT, op. cit., IV]: “Iré por la vida como si fuera un muer-
to”. 

 
 
 

Historia de Rosendo Juárez 
 
 
p. 1034, l. 1 Rosendo Juárez. Rosendo Juárez el Pegador, de Villa Santa Rita, uno de los hombres de 

Nicolás Paredes, según “Hombre de la esquina rosada” [Inf. (1935)]. 
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p. 1034, l. 3 bar, en Bolívar y Venezuela. En Ev. (1930), II, Borges menciona “las tenidas en el bar 

de Venezuela y Perú”. 
 
p. 1034, l. 15 El finado Paredes. Nicolás Paredes (m. 1929), cuchillero y “patrón de Palermo” c. 1910, 

“criollo rumboso, en entera posesión de su realidad” [Ev. (1930), II]. Borges lo conoció a 
través de Félix Lima (1880-1943); por entonces Paredes trabajaba como empleado de un 
night club. En 1965, Borges le dedicó la “Milonga de don Nicanor [sic] Paredes” [Cuerd. 
(1965)]. 

 
p. 1034, l. 19 La noche que lo mataron al Corralero. La muerte de Francisco Real, el Corralero, es el 

asunto de “Hombre de la esquina rosada”. 
 
p. 1034, l. 19 usted, señor, ha puesto el sucedido en una novela. A lo largo de los años, Borges desa-

rrolló la historia en los siguientes textos: (a) “Leyenda policial” [MF, Nº 28 (1927)]; (b) 
“Hombres pelearon” [El idioma de los argentinos (1928)]; (c) “Hombres de las orillas” 
[Cr., Nº 6 (1933)]; (d) “Hombre de la esquina rosada” (1935)]; (e) Hombre de la esquina 
rosada, adaptación, inédita y perdida, como guión. (f) Finalmente, escribe Borges [Ev. 
(1930), XI], “en 1950, Adolfo Bioy Casares y yo la retomamos para urdir el libro de un 
film que las empresas rechazaron con entusiasmo y que se llamaría Los orilleros”. 

 
p. 1034, l. 21 quiero que sepa la verdad sobre esos infundios. Según explica Borges, “I had been 

rereading my Browning and knew from The Ring and the Book that a story could be told 
from different points of view. Rosendo Juárez, the seeming coward of the first version, 
might perhaps be allowed to have his own say. So, instead of the braggart of ‘Street-
corner Man’, we get a Shavian character who sees through the romantic nonsense and 
childish vanity of dueling, and finally attains manhood and sanity” [Com. (1970): 282]. 

 
p. 1034, l. 25 Maldonado [...]. Era un zanjón de mala muerte. Para el arroyo, v.n. p. 1029, l. 32. Se-

gún Borges [Ev. (1930), IV], por esos años “hacia los muchos corralones de la calle Cer-
viño o hacia los cañaverales y huecos del Maldonado –zona dejada con galpones de zinc, 
llamados diversamente salones, donde flameaba el tango, a diez centavos la pieza y la 
compañera– se trenzaba todavía el orilleraje”. Cf. SORRENTINO, op. cit.: 83-4. 

 
p. 1034, l. 25 Floresta. Barrio al oeste de la ciudad de Buenos Aires. 
 
p. 1034, l. 29 Clementina Juárez, mi madre, era una mujer muy decente que se ganaba el pan con 

la plancha. Cf. “Funes el memorioso” (1942): “[E]ra hijo de una planchadora del pueblo, 
María Clementina Funes”. 

 
p. 1035, l. 36 un descansito en la calle Las Heras. En la Penitenciaría Nacional, ubicada (1877-1961) 

en Las Heras al 3400. 
 
p. 1035, l. 43 calle Cabrera. En el barrio de Palermo. Borges descendía de Jerónimo Luis de Cabrera. 

V.n. p. 525, l. 5. 
 
p. 1035, l. 45 quilombo. Prostíbulo. 
 
p. 1036, l. 2 Morón. V.n. p. 1025, l. 8. 
 
p. 1036, l. 3 señor Laferrer. El político y dramaturgo argentino Gregorio de Laferrère (1867-1913) 

fue diputado nacional en 1898-1908. 
 
p. 1036, l. 3 La carta se la escribió un mocito de negro, que componía versos. Como explica Bor-

ges, “the reference to the young man dressed in black, who wrote Paredes’ letter for him, 
is to the poet Evaristo Carriego” [Com. (1970): 283]. En Ev. (1930), II, refiere que “esa 
amistad [con Paredes] la buscó Evaristo Carriego a los catorce años. Tenía la lealtad 
disponible, inquirió el nombre del caudillo de la parroquia, le noticiaron quién, lo buscó, 
se abrió camino entre los fornidos pretorianos de chambergo alto, le dijo que él era Eva-
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risto Carriego, de Honduras”. 
 
p. 1036, l. 17 un elemento electoral. Bioy Casares [Descanso de caminantes (2001): 184] define ele-

mento, en este sentido, como “gente que habita un, o concurre a, un hotel, barrio, café, cole-
gio, etcétera”. Cf. (a) Ev. (1930), II: “[L]a votación se dirimía entonces a hachazos, y las 
puntas norte y sur de la capital producían [...] el elemento electoral que los despachaba”. 
(b) “Las doce figuras del mundo” (1942): “Pata Santa era un precioso elemento electo-
ral”; etc. 

 
p. 1036, l. 21 Alem. Leandro N. Alem (1842-96), el fundador del partido Radical. 
 
p. 1036, l. 22 la Lujanera. En la “Felicitación al cumpleaños del Presidente Legal D. Ciríaco Alderete” 

[Paulino Lucero (1872)], Hilario Ascasubi habla de la Lujanera, nombre que “los paisa-
nos [dan] a cierta carta del naipe que en varios lances al juego del paro, o del monte, se 
presenta haciéndole perder la suerte a quien la cree muy segura”. 

 
p. 1036, l. 23 me hice el Moreira, que a lo mejor se habrá hecho en su tiempo algún otro gaucho 

de circo. Desde 1884, los Podestá, familia de actores –entre los que se destacan Jerónimo 
(1851-1933), José (1858-1937) y Pablo (1875-1923)– interpretaron la pantomima Juan 
Moreira, basada en el folletín (1880) de Eduardo Gutiérrez. En 1886 le agregaron parla-
mentos e iniciaron largas giras por las ciudades del interior. En 1902 se instalaron en el 
Teatro Apolo de Buenos Aires, en la esquina de Corrientes y Uruguay. Borges los vio, 
cuando niño, en el circo Hipódromo, en la esquina de Carlos Pellegrini y Corrientes, fren-
te a la vieja Iglesia de San Nicolás de Bari, en el lugar que ahora ocupa el obelisco. 

 
p. 1036, l. 45 Un hombre que piensa cinco minutos en una mujer... V.n. p. 1026, l. 42. 
 
p. 1037, l. 7 el atrio de Merlo. La parroquia, o distrito electoral, del partido de Merlo, al oeste del 

Gran Buenos Aires. 
 
p. 1037, l. 11 a la Chacarita. I.e., al cementerio. V.n. p. 626, l. 8. 
 
p. 1037, l. 39 Dijo que era del Norte, donde le habían llegado mis mentas. Cf. “Hombre de la esqui-

na rosada”: “Yo soy Francisco Real, un hombre del Norte. [...] Andan por ahí unos bola-
ceros diciendo que en estos andurriales hay uno que tiene mentas de cuchillero, y de ma-
lo, y que le dicen el Pegador. Quiero encontrarlo pa que me enseñe a mí, que soy naides, 
lo que es un hombre de coraje y de vista”. 

 
p. 1037, l. 43 me vi como en un espejo. Cf. I Corintios 13:12. 
 
p. 1038, l. 9 Rosendo, creo que lo estás precisando. Cf. “Hombre de la esquina rosada”: “La Lujane-

ra lo miró aborreciéndolo [...] y se jué a su hombre y le metió la mano en el pecho y le sa-
có el cuchillo desenvainado y se lo dio con estas palabras: –Rosendo, creo que lo estarás 
precisando”. 

 
 
 

El encuentro 
 
 
p. 1039, l. 2 Susana Bombal. Escritora argentina (1902-90), amiga de Borges, autora de Tres domin-

gos (1957, con prólogo de Borges), Green Wings (1959), etc. Cf. “El arte de Susana Bom-
bal” [LN, 23/5/71]. 

 
p. 1039, l. 6 Duncan. Antes de asesinar al rey Duncan, Macbeth ve acercársele el espectro de un pu-

ñal: “Is this a dagger which I see before me, / The handle toward my hand? Come, let me 
clutch thee” [Macbeth, II, 1, 34-5]. 
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p. 1039, l. 7 el año del cometa. (a) Alarmados por los terribles efectos que, según se creía, Flamma-
rion y otros astrónomos habrían atribuido al paso del cometa Halley el 18 de mayo 1910, 
ese año hubo una ola de suicidios en la Argentina. Cf. PARISE, Lidia y GONZÁLEZ, Abel, 
La fin del mundo [CEAL, 1972: 14]. (b) En su novela In the Days of the Comet (1906), 
H. G. Wells describe las extrañas alteraciones en la conducta y en las instituciones huma-
nas producidas por el paso de un cometa. 

 
p. 1039, l. 16 Mi primo Lafinur. Álvaro Melián Lafinur. V.n. p. 617, l. 24. 
 
p. 1039, l. 17 quinta de Los Laureles. V.n. p. 486, l. 17. 
 
p. 1039, l. 34 La tapera y El gaucho de Elías Regules. El médico y poeta nativista uruguayo Elías Re-

gules (1860-1929) fue autor de Versitos criollos (1884), Pasto de cuchilla (1904), etc. 
Con otros aficionados al gauchismo, “formó una asociación recreativo-literaria llamada 
‘La Criolla’, en la que celebraban, en los días festivos y las efemérides patrias, tenidas de 
fogón, asao con cuero y guitarra, vestidos todos con riguroso traje gauchesco” [ZUM FEL-
DE, Alberto, Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura (1930), III]. En 
declaración a Mª. E. Vázquez [“Con Borges en la calle Maipú”. LN, 10/6/84], Borges di-
ce que El gaucho o La tapera era “la música que le oí cantar a mi primo Melián Lafinur, 
cuando yo era chico [...]: Entre los pastos tirada / como una prenda perdida / y en el si-
lencio escondida / como caricia robada / enteramente rodeada / por el cardo y la flechi-
lla / que como larga golilla / va bajando la ladera / está una triste tapera / descansando 
en la cuchilla”. Cf. FERRARI, En diálogo II (1998): 75. 

 
p. 1039, l. 36 una casa de la calle Junín. (a) V.n. p. 1031, l. 26. (b) En la batalla de Junín participó el 

coronel Isidoro Suárez, bisabuelo materno de Borges [V.n. p. 561, l. 15]. 
 
p. 1039, l. 37 Yo sentía (la frase es de Lugones) el miedo de lo demasiado tarde. Cf. “La muerte de 

la luna” [Lunario sentimental (1909)]: “Y reina en el espíritu con subconciencia arcaica, / 
El miedo de lo demasiado tarde”. 

 
p. 1040, l. 5 Fuera del truco, cuyo fin esencial es poblar el tiempo con diabluras y versos. Cf. “El 

truco” [Ferv. (1923)]: “[Y] una creación risueña / va poblando el tiempo robado / con las 
floridas travesuras / de una mitología casera”. 

 
p. 1040, l. 15 puede ser Acevedo. Alusión a su familia materna, y, a través de ella, a los campos fami-

liares en la zona de Pergamino, mencionados por Leonor Acevedo en sus Memorias iné-
ditas. V.n. p. 501, l. 31. 

 
p. 1040, l. 24 la daga de Moreira. En el capítulo “La daga de Moreira” [Juan Moreira (1880)], Eduar-

do Gutiérrez, que ha recibido de Melitón Rodríguez el arma en cuestión, describe la lujo-
sa daga que Moreira había recibido, a su vez, de Adolfo Alsina (1829-77): “Esta arma, 
cuya hoja es un completo temple toledano, está entre la daga y el sable: mide ochenta y 
cuatro centímetros de largo, contando su empuñadura, y sesenta y tres centímetros su ho-
ja sola. [...] La S con que los paisanos adornan las empuñaduras de sus dagas [...] hace 
converger todos los golpes de hacha en su parte saliente, pero en su parte entrante es fácil 
[...] que los hachazos resbalen, yendo a herir el pecho del que la esgrime. Moreira había 
corregido ese defecto con increíble suspicacia, colocando en su daga una gran U, en vez 
de la S vulgar”. 

 
p. 1042, l. 24 El comisario retirado don José Olave. En Ev. (1930), III, Borges, presenta una lista de 

guapos de Buenos Aires, debida “a la activa amabilidad de D. José Olave”. Éste “era co-
misario, y […] conoció bien aquel malevaje. [...] Era el Comisario” [En CARRIZO, op. 
cit.: 185-6]. 

 
p. 1042, l. 26 antes de los Podestá y de Gutiérrez casi no hubo duelos criollos. V.n. p. 1036, l. 23. 
 
p. 1042, l. 38 Juan Almada. Según Gutiérrez [op. cit., loc. cit.], Juan Almada, conocido como ño Juan 

el Chico –para distinguirlo de su compadre Juan Moreira, llamado ño Juan el Grande– 
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“mató a uno, según decían, dándole dos puñaladas”. 
 
p. 1042, l. 38 Tapalquén. Cabecera del partido homónimo, al sudeste de la provincia de Buenos Aires. 
 
p. 1043, l. 7 Las Flores. V.n. p. 525, l. 16. 
 
p. 1043, l. 12 las armas, no los hombres, pelearon. Cf. “El puñal” [Ev. (1955), IX]: “En un cajón hay 

un puñal. Fue forjado en Toledo, a fines del siglo pasado; Luis Melián Lafinur se lo dio a 
mi padre, que lo trajo del Uruguay [...]. [El puñal] quiere matar, quiere derramar brusca 
sangre. En un cajón del escritorio, [...] interminablemente sueña el puñal su sencillo sue-
ño de tigre, y la mano se anima cuando lo rige porque el metal se anima, el metal que pre-
siente en cada contacto al homicida para quien lo crearon los hombres”. Según explica 
Borges [Anotación en la edición en plaquette de Nueve poemas (1955)], “hacia 1953 in-
tercalé este verso en Luna de enfrente: y el destino que acecha, tácito en el cuchillo. En 
ese alejandrino está el origen del poema El puñal”. 

 
 
 

Juan Muraña 
 
 
p. 1044, l. 1 Juan Muraña. Guapo, hombre de Paredes, “máquina de pelear” [Ev. (1930), III], “ca-

rrero y cuchillero en el que convergen todos los cuentos de coraje” [“Historia del tango”. 
In: Ev. (1955)]. Pertenecía a la parroquia del Pilar. Cf. “Milonga de Juan Muraña” [La 
cifra (1981)]: “A nadie faltó el respeto. / No le gustaba pelear, / Pero cuando se avenía, / 
Siempre tiraba a matar”. 

 
p. 1044, l. 7 en 1930, consagré un estudio a Carriego. En su Ev. (1930), Borges estudia la obra del 

poeta (1883-1912), amigo de sus padres, y, a la vez, el Palermo de sus tiempos. En “El 
guapo” [Misas herejes (1908)], poema de Carriego muy celebrado por Borges, se habla 
de los “caprichos de hembra que tuvo la daga”. 

 
p. 1044, l. 12 escuela de la calle Thames. En 1911-2, Borges cursó estudios primarios en la Escuela de 

Varones Nº 1, en la calle Thames 2321. 
 
p. 1044, l. 12 Roberto Godel. Médico y poeta (n. 1900), amigo de Borges, con quien cursó estudios 

primarios en Buenos Aires. Borges prologó su libro Nacimiento del fuego (1932). 
 
p. 1044, l. 31 La historia puede interesarte. Según Edwin Williamson [Borges; A Life. New York: 

Viking Press, 2004, XXV], la historia se basa en una anécdota real, conservada en las 
Memorias de Leonor Acevedo: su parienta Micaela Soler, con la espada de su difunto pa-
dre, ahuyentaba al casero italiano que pretendía cobrarle el alquiler. 

 
p. 1044, l. 38 se cayó del pescante de su carro. Según recuerda Borges, “era carrero y, según he oído, 

al final se dio a la bebida y una noche cayó del pescante del carro y se rompió el cráneo 
contra las piedras de la calle Las Heras” [En SORRENTINO, op. cit.: 82]. 

 
p. 1044, l. 39 esquina de Coronel. La calle Coronel Díaz. Entre las esquinas que Borges enumera [Ev., 

(1930), III] como ámbitos del guapo, se encuentra la del Norte: la Tierra del Fuego, “el 
circuito Las Heras, Arenales, Pueyrredón, Coronel”. 

 
p. 1045, l. 3 pasaje Russel. Pasaje de 200 metros de longitud, perpendicular a Serrano y Thames. 
 
p. 1045, l. 5 San Salvador. El pasaje Russel corre entre las calles El Salvador y Costa Rica. 
 
p. 1045, l. 13 señor Luchessi. En el cuento “The Cask of Amontillado” (1846), de Poe, Montresor in-

duce a Fortunato a acompañarlo al lugar donde ejecutará su venganza, hablándole de su 
deseo de consultar a un tal Luchresi, a propósito de una barrica de amontillado. 
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p. 1045, l. 14 Barracas. Barrio de clase obrera, al sur de la ciudad de Buenos Aires; linda con el par-
tido de Avellaneda, por entonces zona industrial. 

 
p. 1045, l. 14 costurera de cargazón. La que cose ropa de baja calidad. Evaristo Carriego escribió el 

poema “La costurerita que dio aquel mal paso” [Misas herejes (1908)]. 
 
p. 1045, l. 25 huecos. V.n. p. 1032, l. 10. 
 
p. 1045, l. 25 Serrano. Entre 1901 y 1913, Borges vivió, sucesivamente, en Serrano 2135 y 2147. 
 
p. 1046, l. 24 pensá en lo mucho que dio que hablar el asunto del Melena, del Campana y del Si-

lletero. En octubre de 1902, Bartolomé Ferrando fue cruelmente asesinado en su casa de 
la calle Bustamante por un grupo de ladrones. En una muy confusa investigación, prime-
ro se culpó a Antonio Devotto, alias «Melena»; a Miguel Sánchez, alias «el Silletero»; a 
Antonio Caridad, alias «el Mono»; a un tal «Brasilero» y a un «cartero Álvarez»: después 
se reveló que algunos eran inocentes. La revista Caras y Caretas se ocupó del caso du-
rante dos semanas, en sus entregas del 11 y del 18 de octubre. Manuel Gálvez [Amigos y 
maestros de mi juventud. Hachette, 1961: 64] afirma haber conocido «a los autores del 
crimen de la calle Bustamante: el Brasilero y el Melena». En una copla que Borges recita 
a Vázquez [Borges: imágenes, memorias, diálogos (1977): 117], se habla de “el Melena y 
el Campana / que una noche en los Portones/ se acuchillaron por vos”. Cf. CARRIZO, op. 
cit.: 65. 

 
p. 1046, l. 36 la Virgen del Carmen. En 1817, el general San Martín proclamó a la Virgen del Carmen 

como Patrona y generala del Ejército de los Andes. 
 
 
 

La señora mayor 
 
 
p. 1048, l. 2 14 de enero de 1941. Nótese el carácter especular de la fecha: 14-1-41. 
 
p. 1048, l. 2 María Justina Rubio de Jáuregui. (a) El personaje, según Borges, “era la hija del coro-

nel Suárez, mi bisabuelo [...], [que] murió porque la familia insistió en hacer una fiesta, 
ya que ella había cumplido 100 años. La casa se llenó entonces de periodistas; ella creyó 
que eran mazorqueros y se murió. Tenía 100 años y 10 días... Podría haber seguido vi-
viendo más, o vegetando más, si no hubiese sido por la vanidad de la familia” [CAPPEL-
LETTO, Camilo, Borges; Un diálogo sobre cine y los venidos a menos. Camilo Cappellet-
to, 1992: 20]. Mª. Leonor Merlo y Rubio (1758-1835), tatarabuela de Borges, era madre 
del coronel Isidoro Suárez –Manuel Isidoro Suárez Merlo y Rubio (1799-1846) –, quien, 
a su vez, tuvo cinco hijos: Irene Francisca (n. 1835), Leonor (n. 1837), Ercilia Jacinta (n. 
1838), Máximo (n. 1839) y Niceto César (n. 1841). (b) El poeta español Juan de Jáuregui 
(1583-1641) tradujo la Farsalia, en cuyo libro IX, como recuerda Borges en Man. 
(1957), se describe al monstruoso Basilisco, quien “con el silbo y el mirar temido / lleva 
muerte a la vista y al oído”. 

 
p. 1048, l. 6 parroquia de La Merced. Barrio o parroquia electoral al norte de la ciudad de Buenos 

Aires, también conocida como Catedral al Norte. Todos los hijos del coronel Isidoro 
Suárez nacieron en la ciudad de Mercedes, al norte de la provincia de Buenos Aires. 

 
p. 1048, l. 8 Chacabuco. Batalla librada en Chile el 12 de febrero de 1817, en la que las tropas de San 

Martín vencieron a las del general Francisco Marcó del Pont. De la acción participó el 
entonces alférez de la Primera Compañía de Granaderos a Caballo Isidoro Suárez, que 
logró capturar al general Marcó del Pont. 

 
p. 1048, l. 9 Cancha Rayada. Batalla librada en Chile el 19 de marzo de 1818, en la que las tropas de 

San Martín fueron derrotadas por las españolas. De la acción participó el alférez Isidoro 
Suárez. 
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p. 1048, l. 9 Maipú. Batalla librada en Chile el 5 de abril de 1818, en la que las tropas de San Martín 

vencieron a las del general Mariano Osorio. De la acción participó Isidoro Suárez, ascen-
dido a teniente de primera. 

 
p. 1048, l. 10 Arequipa. Una de las posiciones más firmes de los españoles en el Perú, sólo cayó ante 

el general Sucre a principios de 1825. Fue el último sitio en Perú donde estuvieron los 
granaderos a caballo de San Martín. 

 
p. 1048, l. 10 en la víspera de esta acción, José de Olavarría y él cambiaron sus espadas. José de 

Olavarría (1801-45) era amigo personal de Isidoro Suárez. Según recuerda Borges, las 
cenizas de Suárez “están mezcladas con las de su amigo Olavarría. Ambos hicieron la 
campaña de la Independencia juntos, después la guerra del Brasil, posteriormente lucha-
ron contra los partidarios de Rosas y finalmente murieron desterrados en Montevideo con 
dos o tres meses de intervalo uno del otro” [En MILLERET, Jean de, Entrevistas con Jorge 
Luis Borges. Caracas: Monte Ávila, 1970: 136].  

 
p. 1048, l. 12 el célebre combate de Cerro Alto. El 6 de agosto de 1824, en la batalla de Junín, la car-

ga de los húsares peruanos, comandada por Isidoro Suárez, decidió el resultado en favor 
de las fuerzas patriotas, al mando del general Mariano Necochea. 

 
p. 1048, l. 20 acción de Ayacucho. Batalla librada el 9 de diciembre de 1824, en que las fuerzas de Bo-

lívar, al mando de Antonio José de Sucre, vencieron a las españolas, al mando del general 
José de la Serna. De la acción participó Isidoro Suárez, que fue nombrado luego coronel 
por Bolívar. 

 
p. 1048, l. 22 Ituzaingó. V.n. p. 487, l. 1. En 1827, durante la Guerra entre las Provincias Unidas del 

Río de la Plata y el Imperio del Brasil (1825-8), el coronel Isidoro Suárez participó en el 
sitio de la ciudad de Colonia. 

 
p. 1048, l. 22 Pese a su parentesco con Rosas. Isidoro Suárez casó en 1834 con Jacinta Martínez 

Haedo, hija de Irene Soler, “apellido este que los vinculó con Juan Manuel de Rosas” 
[VACCARO, op. cit.: 14]. 

 
p. 1048, l. 24 dispersó a los montoneros en una acción que él llamó siempre una sableada. El coro-

nel Isidoro Suárez dispersó a los montoneros federales en Las Palmitas, el 7 de febrero de 
1829. V.n. p. 561, l. 12. 

 
p. 1048, l. 26 En el decurso de la Guerra Grande, murió en Montevideo, plaza sitiada por los 

blancos de Oribe. Según Borges, su abuelo, el coronel Francisco I. Borges, “hizo sus 
primeras armas en el sitio de Montevideo [1843-51], durante la Guerra Grande, como se 
sigue llamando en el Uruguay. Él defendió, como artillero, la plaza sitiada de Montevideo 
–él era ‘colorado’, es decir, unitario; la plaza estaba sitiada por los ‘blancos’, es decir, los 
federales, la gente de Oribe” [En FERRARI, En diálogo II (1998): 71]. Isidoro Suárez mu-
rió en la Montevideo sitiada, el 13 de febrero de 1846.  

 
p. 1048, l. 29 Florencio Varela. Escritor y periodista argentino (1807-48), exiliado en Montevideo des-

de 1829 por su oposición al régimen rosista. En febrero de 1846, en su periódico El Co-
mercio del Plata, escribió extensamente acerca de la muerte de Isidoro Suárez, exaltando 
sus glorias militares y su patriotismo. 

 
p. 1048, l. 38 aunque civil, se batió en Pavón y en Cepeda. Como Isidoro Acevedo, abuelo materno 

de Borges. Cf. “Isidoro Acevedo” (1929): “Se batió cuando Buenos Aires lo quiso / en 
Cepeda, en Pavón y en la playa de los Corrales”. 

 
p. 1048, l. 38 Pavón. Batalla librada el 17 de septiembre de 1861, en que las tropas de la Confedera-

ción, al mando de Urquiza, fueron derrotadas por las de Buenos Aires, al mando de Bar-
tolomé Mitre.  
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p. 1048, l. 38 Cepeda. Batalla librada el 23 de octubre de 1859, en que el ejército de la Confederación, 
al mando de Urquiza, derrotó al de Buenos Aires, al mando de Mitre. 

 
p. 1048, l. 39 durante la Fiebre Amarilla. La epidemia de fiebre amarilla de 1871. 
 
p. 1049, l. 4 María Elvira. En sus últimos años, Elvira de Alvear, perdida la razón, vivía abstraída de 

la realidad. V.n. p. 590, l. 16. 
 
p. 1049, l. 5 un señor Molinari. El poeta Ricardo Molinari (1898-1996) fue, con el escritor Sigfrido 

Radaelli (1909-82), uno de los modelos para Aquiles Molinari, personaje de “Bustos Do-
mecq”. 

 
p. 1049, l. 11 Iglesia de Guadalupe. Ubicada en la esquina de Medrano y Mansilla, fue inaugurada en 

1907, en el lugar donde a mediados del s. XIX estaba la laguna Guadalupe. 
 
p. 1049, l. 13 La Gran Nacional. Línea de tranvías a caballo instalada en Buenos Aires en 1890. Pos-

teriormente fue adquirida por The Anglo Argentine Tramways Company y electrificada. 
 
p. 1049, l. 27 Andrade. El poeta y ensayista Olegario Víctor Andrade (1839-82), autor de El nido de 

cóndores (1877) y San Martín (1878). En su famoso poema “La vuelta al hogar” [Obras 
poéticas (p. 1888)] se lee: “Todo está como era entonces: / la casa, la calle, el río”. 

 
p. 1049, l. 28 Diccionario Hispano-Americano. Publicado (1887-98) en Barcelona, en veintiocho vo-

lúmenes. 
 
p. 1049, l. 37 revolución del noventa. La revuelta, encabezada por la Unión Cívica de Alem y Mitre, 

en julio de 1890, contra el presidente Juárez Celman (1886-90). 
 
p. 1049, l. 39 las metáforas comunes son las mejores, porque son las únicas verdaderas. V.n. p. 586, 

l. 36. 
 
p. 1050, l. 3 En 1910, no quería creer que la Infanta... En 1910, para la celebración del Centenario 

de la Revolución de Mayo, fue invitada de honor, entre el 18 de mayo y el 2 de junio, la 
Infanta Isabel de España, hermana de Alfonso XII y tía del reinante Alfonso XIII. 

 
p. 1050, l. 10 calle de las Artes. Antigua denominación de la calle Carlos Pellegrini. 
 
p. 1050, l. 10 calle del Temple. Antigua denominación de la calle Viamonte. 
 
p. 1050, l. 11 calle Buen Orden. Antigua denominación de la calle Bernardo de Irigoyen. 
 
p. 1050, l. 11 calle de la Piedad. Antigua denominación de la calle Bartolomé Mitre. 
 
p. 1050, l. 11 las dos Calles Largas. La Calle Larga de la Recoleta, hoy avenida Quintana, y la Calle 

Larga de Barracas, hoy avenida Montes de Oca. A mediados del s. XIX, la primera era 
una zona de quintas, pantanos y arenales, recién empedrada después de 1853 [Cf. WILDE, 
José A., Buenos desde 70 años atrás (1881), XLVI]; la segunda, hasta la epidemia de 
1871, una zona de paseos y quintas de veraneo.  

 
p. 1050, l. 12 plaza del Parque. Antigua denominación de la Plaza de Tribunales. 
 
p. 1050, l. 12 los Portones. Ubicados frente a Plaza Italia, daban entrada a los bosques de Palermo. 

Fueron suprimidos en 1917. Borges les dedicó la nostálgica “Elegía de los Portones” 
[Cuad. (1929)]. 

 
p. 1050, l. 19 plaza del Once. La Plaza Miserere, también conocida como Plaza Once [de Septiembre], 

y la zona aledaña, en el barrio de Balvanera. 
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p. 1050, l. 29 Hasta 1929, en que se hundió en el entresueño. 1929 es el año en que muere Beatriz 
Viterbo [“El Aleph” (1945)] y la fecha que aparece en la moneda que resulta ser el Zahir. 

 
p. 1051, l. 8 cementerio del Oeste. Vieja denominación del Cementerio de la Chacarita, creado en 

1871, durante la epidemia de fiebre amarilla en Buenos Aires. 
 
p. 1051, l. 39 señora de Figueroa. Cf. “El duelo” (1970). 
 
p. 1051, l. 22 la Mazorca. La Sociedad Popular Restauradora, organización terrorista al servicio (1833-

46) del gobierno de Rosas. 
 
 
 

El duelo 
 
 
p. 1053, l. 2 Juan Osvaldo Viviano. Presidente de la Sociedad de Bibliófilos Argentinos, que publicó 

varios textos de Borges en plaquette, entre ellos, precisamente, El duelo (1970). En este 
caso, la edición constaba de veinticinco ejemplares, ilustrados por el pintor Santiago Co-
gorno (1915-2001). 

 
p. 1053, l. 3 mis dos protagonistas. Según anota Cobo Borda [op. cit.: 80], Borges le explicó que “las 

dos mujeres que aparecen en mi cuento ‘El duelo’ [...], un duelo en que nadie vence, eran 
Susana Bombal y Adela Grondona”. Desde la amistad, Borges prologó libros de ambas 
escritöras. A Tres domingos, de Susana Bombal, lo llamó “libro infinito”, estableciendo 
en su prólogo una larga comparación entre la obra y la Saga de Njál, y ponderando la 
“delicada maestría” de la autora. De Mariana Grondona, autora de Más allá de mi río 
(1971), El chal violeta y otros relatos (1982), etc., afirmó, tras celebrar efusivamente sus 
obras, que su amistad “siempre nueva y siempre indulgente [...] es una de las cosas que a 
lo largo del tiempo me justifican”. 

 
p. 1053, l. 4 Figueroa. En su “Página relativa a Figari” [Criterio, Nº 30 (1928)], Borges dice preferir 

las obras de Pedro Figari (1861-1938) a las “hectáreas (ya incalculables) de tela coloni-
zadas por la vanidosa retórica” de Cesáreo Bernaldo de Quirós (1881-1968). 

 
p. 1053, l. 30 se entregó al ejercicio de la pintura, incitada acaso por el ejemplo de Marta Pizarro. 

Susana Bombal comenzó a dar conferencias a la sombra y en la casa de Mariana Grondo-
na. Cuando decidió establecer su propio salón y dedicarse a escribir, comenzó la rivali-
dad entre ambas. Pizarro juega probablemente con el nombre del pintor Camille Pissarro 
y con el de Pizarro, famosa galería de pintura de Buenos Aires. 

 
p. 1053, l. 34 al referirse a ella, todos la definieran como hermana de la brillante Nélida Sara. Cf. 

su prólogo a Más allá de mi río (1971), de Mariana Grondona: “Hablar de Mariana es 
hablar de Adela. En el ámbito de este libro sentimos [...] la cercanía tutelar de la herma-
na”. Adela publicó El escalón (1937), La biblioteca (1950), El grito sagrado (1957), El 
antepasado (1962), La mujer de la Independencia y la Independencia de la mujer (1982), 
etc. Estudió pintura con Héctor Basaldúa (1895-1976) y fue presidenta de la sociedad de 
Amigos del Museo de Arte Moderno. Según recuerda, ella y su hermana conocieron a 
Borges “en casa de Ana Berry, una chilena que tenía un salón frecuentado por escritores e 
intelectuales”, hacia 1937 [En MONTENEGRO y BIANCO, op. cit.: 21]. 

 
p. 1054, l. 9 retratos de Juan Crisóstomo Lafinur y del coronel Pascual Pringles. Como Lafinur 

[v.n. p. 619, l. 13], el coronel Juan Pascual Pringles (1795-1831) era puntano, i.e., nativo 
de la provincia de San Luis. 

 
p. 1054, l. 28 sus telas [...] acataban la bíblica prohibición. Cf. Éxodo 20:4: “No te harás imagen, ni 

ninguna semejanza de cosa que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas 
debajo de la tierra”. 
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p. 1055, l. 12 el Círculo de Giotto. Giorgio Vasari refiere [Vite dei più celebri pittori, scultori e archi-
tetti (1550), “Giotto”], que, para probar al papa Benedicto IX su excelencia como artista, 
Giotto “prese un foglio, ed in quello, con un pennello tinto di rosso, fermato il braccio al 
fianco per farne compasso, e girato la mano, fece un tondo sì pari di sesto e di profilo, 
che fu a vederlo una meraviglia”. 

 
p. 1055, l. 18 dos pinceles a nivel internacional. Cf. “Un pincel nuestro: Tafas” [Crón. (1967)]. 
 
p. 1055, l. 21 la figuración de gauchos tremebundos. Alusión a las pinturas de Cesáreo Bernaldo de 

Quirós. 
 
p. 1055, l. 33 el premio fue otorgado por unanimidad a Clara Glencairn. En 1966, Susana Bombal 

recibió el Segundo Premio Nacional de Literatura. 
 
p. 1055, l. 36 en su quinta del Pilar. Susana Bombal tenía una quinta en el partido de Martínez. 
 
p. 1055, l. 39 entre el orden y la aventura. Alusión a “La jolie rousse” [Calligrammes (1918)], de 

Apollinaire: “Je juge cette longue querelle de la tradition et de la invention / de l’ordre et 
de l’aventure”. Cf. “La Aventura y el Orden” (1925). 

 
p. 1056, l. 8 Cartagena. Posible alusión a su cuento “Guayaquil” (1970), donde se entabla un duelo a 

propósito de una supuesta carta de Bolívar escrita en Cartagena. 
 
p. 1056, l. 34 El día dos de febrero. Nótese la duplicidad de la fecha, 2/2. 
 
p. 1057, l. 7 Sólo Dios [...] puede otorgar la palma final. Cf. “Los teólogos” (1947), in fine.  
 
 
 

El otro duelo 
 
 
p. 1058, l. 2 Carlos Reyles, hijo del novelista. Borges conoció a Carlos Mª. Reyles, hijo del novelista 

uruguayo Carlos Reyles (1868-1938), en la redacción de Sur. 
 
p. 1058, l. 3 en un atardecer de verano. Alusión a “Crepúsculo rojo”, relato de Carlos Reyles en que 

se inspira el cuento. 
 
p. 1058, l. 14 batalla de Manantiales. Batalla librada el 17 de julio de 1871, en Manantiales, en el de-

partamento de Colonia: las tropas revolucionarias de Timoteo Aparicio fueron derrotadas 
por las gubernamentales. 

 
p. 1058, l. 15 Manuel Cardoso. Los hermanos Juan Carlos y Luis Amadeo Cardozo, famosos tortura-

dores al servicio del primer peronismo (1946-55), eran, para Borges, el correlato moder-
no del degollador Ciríaco Cuitiño (m. 1852), al servicio de Rosas. Al caer el régimen, se 
asilaron en la embajada paraguaya y, en 1963, lograron exiliarse en el Paraguay. 

 
p. 1058, l. 15 Carmen Silveira. (a) Gaspar Silveira Martins (1834-1901), jefe del Partido Federalista 

de Rio Grande do Sul, encabezó la Revolta Federalista (1893-5), de la que participó Apa-
ricio Saravia. Sus partidarios se identificaban mediante pañuelos rojos. (b) Carlos Silvey-
ra, nacionalista católico argentino, autor de El comunismo en la Argentina (1936) y di-
rector de la revista antisemita Clarinada (1937-45), apoyó el golpe de 1943 y el ascenso 
del coronel Perón. 

 
p. 1058, l. 26 carrera a costilla. La carrera a costilla o al costillar era un tipo de carrera “en que a los 

dos jinetes rivales les estaba permitido recurrir a toda suerte de maniobras y ardides para 
impedir que el adversario le aventajara, pudiendo calzar con su pie el caballo del con-
trario, acodillarlo, verijearlo, pecharlo y patearlo. [...] Se corría en pelo y tal tipo de carre-
ra constituía un verdadero concurso de equitación, pues era necesario ser tan diestro co-
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mo corajudo” [ABAD DE SANTILLÁN, op. cit., s.v. “Carrera”]. 
 
p. 1058, l. 28 una larga trucada mano a mano, de quince y quince. Partida de truco, dividida en dos 

partes, “malas” y “buenas”, cada una a quince puntos. 
 
p. 1058, l. 31 agradeció a Cardoso la lección que le había dado. Alusión a los dichos del guapo Pare-

des, al vencer en sus partidas de truco. Cf. DI GIOVANNI, N. T. et alii, Borges on Writing 
[New York: Dutton, 1973].  

 
p. 1059, l. 17 la revolución de Aparicio. La “revolución de las lanzas” (1870), de Timoteo Aparicio. 

V.n. p. 489, l. 29. 
 
p. 1059, l. 19 un brasileño amulatado. En 1893, el brasileño Gumersindo Saravia reclutó uruguayos 

para combatir en la Revolta Federalista. V.n. p. 571, l. 33. 
 
 
 

Guayaquil 
 
 
p. 1062, l. 1 Guayaquil. Escenario del célebre encuentro de Bolívar y San Martín, los días 26 y 27 de 

julio de 1822.  
 
p. 1062, l. 2 Higuerota, [...] Golfo Plácido, [...] Estado Occidental. Nostromo; A Tale of the Sea-

board (1904), de J. Conrad, transcurre en la imaginaria república centroamericana de 
Costaguana: allí, sobre el Golfo Plácido, a la sombra de una Cordillera en la que el neva-
do Higuerota rises majestically, se asienta Sulaco, ciudad cabecera –y modesto puerto– 
de la Occidental Province, llamada también Sulaco [I, 1]. In the days of Federation, la 
Provincia Occidental habría sido un Estado; sometido después por el dictador unionista 
Guzmán Bento, fue incorporada a Costaguana [I, 6]. La novela narra la historia de Gian 
Battista Fidanza, apodado Nostromo, inmigrante italiano, líder de los changarines del 
puerto de Sulaco: en medio de una de las tantas rebeliones que agitan Costaguana, se le 
confía poner a salvo el tesoro de la ciudad, que oculta en una isla desierta; involucrado en 
un asunto amoroso, es muerto y el tesoro se pierde para siempre. 

 
p. 1062, l. 11 José Korzeniovski. Joseph Conrad [Teodor Josef Konrad Korzeniowski] escribió Nos-

tromo (1904), The Duel (1908), etc. Su relato Gaspar Ruiz (1908) transcurre entre solda-
dos del general San Martín. 

 
p. 1062, l. 21 Eduardo Zimmermann. (a) En 1970: “Eduardo Zimerman”. Según Balderston [op. cit.: 

189], la modificación busca encubrir la similitud con el apellido del periodista argentino 
Jacobo Timerman (1923-99). (b) Eduardo Sánchez Zinny, autor de El culto de la infamia 
(1959), etc., fue uno de los historiadores argentinos que apoyaron la autenticidad de las 
cartas adquiridas por E. L. Colombres Mármol en 1939-40.  

 
p. 1062, l. 26 doctor Avellanos, cuya Historia de cincuenta años de desgobierno. Según explica Con-

rad en la “Author’s Note” de Nostromo, su “principal authority for the history of Costa-
guana is [...] my venerated friend, the late Don Jose Avellanos, Minister to the Courts of 
England and Spain, etc. [...], in his impartial and eloquent History of Fifty Years of Mis-
rule”. Conrad lo describe como “a statesman, a poet, a man of culture” [I, 6]. El libro de 
Avellanos, a medio imprimir, se perderá durante una revuelta en Sulaco [II, 7]; la versión 
española de su título proviene de la traducción (1923) de Juan Mateos de Diego, que fue 
incluida en “La Puerta de Marfil” de Emecé, en 1946. 

 
p. 1062, l. 31 fechada en Cartagena el 13 de agosto de 1822. (a) Una carta del 29 de agosto de 1822, 

que San Martín habría escrito desde Lima a Bolívar, explicando su renunciamiento en 
Guayaquil, fue dada a conocer por el marino francés Gabriel P. Lafond de Lurcy en sus 
Voyages autour du monde et naufrages célèbres (1843-4). Al ser hallados nuevos docu-
mentos –en 1905, una nota oficial del secretario de Bolívar, con un resumen de la entre-
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vista; en 1916, una carta de Bolívar al general Santander–, el historiador venezolano 
Vicente Lecuna (1870-1954), editor de la correspondencia de Bolívar, impugnó la Carta 
de Lafond y la interpretación que, en base a ella, hace Bartolomé Mitre [Historia de San 
Martín (1887-8)] de la entrevista. (b) En 1940 el embajador argentino en Lima, Eduardo 
Lástenes Colombres Mármol, gestionó el traslado a la Argentina de parte del archivo del 
historiador peruano Emilio Gutiérrez de Quintanilla (m. 1935), que supuestamente incluía 
correspondencia entre los libertadores cursada en 1822. En base a este archivo, publicó 
San Martín y Bolívar en la entrevista de Guayaquil, a la luz de nuevos documentos defi-
nitivos (1940), en que sostenía que Bolívar habría exigido a San Martín pagos en metáli-
co a cambio de ayuda militar. Estos nuevos documentos fueron inmediatamente impugna-
dos por la Academia Nacional de la Historia de Venezuela –y por Vicente Lecuna–. En 
octubre de 1941, un tal José M. González Alfonso llegó a declarar que era el autor del li-
bro firmado por Colombres Mármol. Tras varias pericias y violentos debates, la Acade-
mia de la Historia de la Argentina impugnó también los documentos, en noviembre de 
1941. 

 
p. 1062, l. 38 Gracias al celo encomiable de nuestro embajador, el doctor Melaza. Probable alusión 

burlesca al celo encomiable del embajador Colombres Mármol, a través de la melaza, re-
siduo de la cristalización del azúcar: el obispo José Eusebio Colombres (1778-1859) fue 
el padre de la industria azucarera en la Argentina. 

 
p. 1063, l. 14 Cartago. Nótese la alusión a Cartagena. 
 
p. 1063, l. 17 Martín Heidegger. Tras asumir como Rector de la Universidad de Freiburg en 1933, con 

un discurso [Rektoratsrede] en el que exaltaba al Führer y justificaba la supresión de la 
perniciosa libertad académica, Martin Heidegger renunció misteriosamente, sin dar razo-
nes claras de sus motivos, al año siguiente. 

 
p. 1063, l. 20 el David danzante. Según II Samuel 6:14, “David saltaba con toda su fuerza delante de 

Yahvé”, durante el traslado del Arca a Jerusalén. 
 
p. 1063, l. 33 calle Chile. Quizá alusión a la calle Maipú (que conmemora la batalla librada en Chile en 

1818), en la que, desde 1944, Borges vivía con su madre, frente a plaza San Martín. 
 
p. 1063, l. 36 el patio: las baldosas negras y blancas, las dos magnolias y el aljibe. Alusión a la casa 

del escritor Ricardo Rojas (1882-1957), autor de El santo de la espada (1933) y La entre-
vista de Guayaquil (1947). El frente de su casa –en Charcas 2837– de estilo neocolonial, 
reproduce el de la Casa de la Independencia, de Tucumán. Nótese la disposición ajedre-
zada del piso. 

 
p. 1064, l. 1  su torpe aliño indumentario. Cf. “Retrato” [Campos de Castilla (1912)] de Antonio 

Machado: “Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido / –ya conocéis mi torpe aliño 
indumentario”. En el poema, el autor declara: “Mi infancia son recuerdos de un patio de 
Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero; / mi juventud, veinte años en tierra 
de Castilla; / mi historia, algunos casos que recordar no quiero. […] / Y cuando llegue el 
día del último viaje, / y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, / me encontraréis a 
bordo ligero de equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar”. 

 
p. 1064, l. 20 Combate de Junín. V.n. p. 561, l. 15. 
 
p. 1064, l. 31 Schopenhauer, que siempre descreyó de la historia. Cf. su reseña de A Short History of 

English Literature (1940), de Ifor Evans [S, Nº 71 (1940)]: “Schopenhauer, hacia 1811, 
opinó que los hechos particulares que componen la historia son meras configuraciones 
del mundo apariencial (sin otra realidad que la derivada de las biografías individuales) y 
que buscar una interpretación de esos hechos es como buscar en las nubes grupos de ani-
males o de hombres”. (b) “Nathaniel Hawthorne” [Cursos y Conferencias, Nº 208-210 
(1949)]: “Schopenhauer, en su libro Parerga und Paralipomena, [compara] la historia a 
un calidoscopio, en el que cambian las figuras, no los pedacitos de vidrio, a una eterna y 
confusa tragicomedia en la que cambian los papeles y máscaras, pero no los actores”. 
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p. 1064, l. 32 Esa misma edición, al cuidado de Grisebach. Las Sämmtliche Werke (1891), editadas 

por Eduard Grisebach (1845-1906). Borges cita por esa edición en “Milton y su condena-
ción de la rima” [LP, 14/2/26]. 

 
p. 1065, l. 7 Trinidad. Probable alusión a Epifanía Fanny Uveda de Robledo, el ama de casa de Bor-

ges entre 1947-86. 
 
p. 1065, l. 17 En la sangre. En su novela En la sangre (1887), Eugenio Cambaceres (1843-88) narra la 

carrera de Genaro, cuya conducta inescrupulosa atribuye a su condición de hijo de inmi-
grantes italianos. 

 
p. 1065, l. 30 Votre siège est fait. Alusión a “Mon siège est fait”, famosa respuesta con que el historia-

dor René Aubert, sieur de Vertot (1655-1735), rechazó cierta información adicional, du-
dosa, sobre el sitio de Rodas, destinada a su Histoire des chevaliers hospitaliers de Saint-
Jean de Jérusalem, appellez depuis les chevaliers de Rhodes, et aujourd’hui les 
chevaliers de Malte (1726). En la Carta de Lafond, San Martín diría a Bolívar: “En fin, 
mi partido está irrevocablemente tomado”. 

 
p. 1066, l. 12 Algunos conjeturan que San Martín cayó en una celada. Según Mitre [op. cit., XLVI, 

2], que glosa la Carta de Lafond, San Martín se confió demasiado de la buena fe de Bolí-
var: “procede con más sentimentalismo que sentido práctico” y “piensa que ese auxilio 
[de Bolívar] le vendría en las mismas condiciones en que él había prestado el suyo”. 

 
p. 1066, l. 13 Sarmiento, que era un militar europeo... En su discurso “San Martín et Bolivar” [L’In-

vestigateur (Paris), vol. VII (1847). Versión española de Obras Completas, vol. XXI: 11-
42], pronunciado al ingresar en el Institut Historique de París, en julio de 1847, Sarmien-
to, tras citar la Carta de Lafond, afirma que San Martín había introducido en su ejército 
“las prácticas, régimen y jerarquía de los ejércitos de Europa”, a diferencia del caudillis-
mo americano de Bolívar. El 13 de agosto de 1947, Antonio P. Castro dictó la conferen-
cia “San Martín y Sarmiento” [Publicaciones del Museo Histórico Sarmiento, Nº 16] en 
la que expuso su hallazgo de una copia del discurso de Sarmiento [Cf. CAPDEVILA, Artu-
ro, El hombre de Guayaquil (1950). Espasa Calpe, 1950: 129]. La supuesta carta de Car-
tagena es del 13 de agosto de 1822. 

 
p. 1066, l. 15 un acto de abnegación. El principal exponente de esta beatificación es Ricardo Rojas. 
 
p. 1066, l. 16 otros, de fatiga. En especial, Vicente Lecuna, autor de La Conferencia de Guayaquil: in-

forme sobre cartas insertas en el libro del señor Eduardo L. Colombres Mármol (1940), 
Conferencia de Guayaquil (1943), En defensa de Bolívar: la entrevista de Guayaquil 
(1944), Cartas apócrifas sobre la conferencia de Guayaquil (1945), La diatriba argenti-
na contra Bolívar (1950), etc. 

 
p. 1066, l. 16 orden de no sé qué logia masónica. Antonio J. Pérez Amuchástegui (1921-83), en La 

“Carta de Lafond” y la preceptiva histórica (1962), sostiene que, ante la imposibilidad de 
alcanzar la independencia del Perú sin el concurso de Bolívar, la Logia Lautaro, a la que 
pertenecería San Martín, le habría ordenado deshacer, con su renunciamiento, el partido 
que lo apoyaba en el Perú, para permitir así la intervención de las fuerzas colombianas. 
Según Pérez Amuchástegui, la Carta de Lafond habría sido escrita hacia 1846 por un pa-
triota peruano, deseoso de atacar a Bolívar. 

 
p. 1066, l. 27 Words, words, words. Hamlet, II, 2, 192. Es la respuesta que Hamlet da a Polonio, cuando 

éste, que ha interceptado una carta suya a Ofelia, le pregunta de qué trata el libro que lee. 
Después, Hamlet aclara que está leyendo calumnias [slanders]. 

 
p. 1066, l. 37 el primer libro en alemán que leí fue la novela El Golem de Meyrink. Cf. Aut. (1970): 

“On my own [...] I took up the study of German. [...] Soon [...] I [...] managed to read 
Meyrink’s novel Der Golem”. 
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p. 1066, l. 41 los otros, hechos de mala literatura y de peor teosofía. Cf. su reseña de Der Engel vom 
Westlichen Fenster (1927), de Meyrink [EH, Nº 1409 (1936)]: “A ese libro feliz [El Go-
lem] sucedieron otros un poco menos agradables. En ellos se advertía la influencia [...] de 
las diversas sectas teosóficas que pululaban (y pululan) en Alemania. [...] Sus libros se 
convirtieron en actos de fe, y aun de propaganda”. 

 
p. 1066, l. 43 ese libro de sueños que se pierden en otros sueños. Cf. “Cuando la ficción vive en la 

ficción” (1939): “La novela Der Golem de Gustav Meyrink (1915) es la historia de un 
sueño: en ese sueño hay sueños; en esos sueños (creo) otros sueños”. 

 
p. 1067, l. 3 En los Mabinogion, dos reyes combaten al ajedrez. Con el título de “La sombra de las 

jugadas” y atribuido a “Edwin Morgan”, el fragmento, correspondiente al episodio “The 
Dream of Rhonabwy” de los Mabinogion, según la versión (1929) de T. P. Ellis y J. 
Lloyd, fue incluido en los Cuentos breves y extraordinarios (1955). En el fragmento, los 
reyes Arturo y Owain se enfrentan al gwyddbwyll, suerte de ajedrez, con piezas doradas 
en un tablero plateado, mientras luchan sus respectivos ejércitos. 

 
p. 1067, l. 28 Tratativas fue la atroz palabra que usó. “Diligencias, conversaciones previas a un 

acuerdo o a una decisión” [MIRANDA, Javier (seud. de Bioy Casares), Breve diccionario 
del argentino exquisito. Barros Merino, 1971, s.v. “Tratativas”]. Nótese que Bioy Casares 
la considera, peyorativamente, exquisita. 

 
p. 1067, l. 36 nuestro común maestro, conjeturaba que ningún acto es involuntario. Cf. “Transs-

cendente Spekulation über die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzel-
nen”. V.n. p. 438, l. 19. 

 
 
 

El Evangelio según Marcos 
 
 
p. 1068, l. 2 Los Álamos. Nombre de la estancia de Susana Bombal, en San Rafael (Mendoza). Nóte-

se la homofonía con las almas. 
 
p. 1068, l. 3 partido de Junín. Partido al norte de la provincia de Buenos Aires, cuyo nombre evoca 

la participación de Isidoro Suárez, bisabuelo de Borges, en la batalla de Junín (1824). 
V.n. p. 561, l. 15. 

 
p. 1068, l. 4 Espinosa. Según Carlyle [“Novalis” (1829)], Spinoza fue llamado por Novalis “una per-

sona ebria de Dios” [“ein Gott trunkener Mensch”].  
 
p. 1068, l. 8 Ramos Mejía. (a) Localidad al oeste del Gran Buenos Aires, en el partido de La Matan-

za. (b) En Las multitudes argentinas (1899), el médico José Mª. Ramos Mejía, influido 
por las teorías de Le Bon, estudia el surgimiento y evolución de la multitud en la socie-
dad argentina; afirma que sólo personas humildes y de escasa inteligencia –como la ma-
yoría de los inmigrantes desde fines del s. XIX–, integran la multitud, veleidosa e irracio-
nal. V.n. p. 431, l. 4. 

 
p. 1068, l. 11 a los treinta y tres años. La edad que, según la tradición, tendría Jesús al ser crucificado. 
 
p. 1068, l. 12 le faltaba rendir una materia para graduarse. Nueva alusión a la crucifixión. 
 
p. 1068, l. 13 Su padre [...] lo había instruido en la doctrina de Herbert Spencer. Cf. Aut. (1970): 

“My father [...] was a philosophical anarchist –a disciple of Spencer”. 
 
p. 1068, l. 15 su madre [...] le pidió que todas las noches rezara el Padrenuestro. Según recuerda 

Adela Grondona [En MONTENEGRO y BIANCO, op. cit.: 23]: “La fuerza de Leonor [Ace-
vedo] era su fe inquebrantable en Dios y en su hijo. Era muy religiosa y le pedía a 
Georgie que rezara un padrenuestro antes de acostarse”. 
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p. 1068, l. 18 había cambiado, con más indiferencia que ira, dos o tres puñetazos con un grupo de 

compañeros. Cf. la expulsión de los mercaderes del Templo [Marcos 11:15-17]. 
 
p. 1068, l. 27 Daniel, su primo. El profeta Daniel fue llevado cautivo en 605 a.C. por Nabucodonosor 

II (c. 630-562 a.C.) a Babilonia, donde fue educado y rebautizado Baltasar. Cf. Daniel 
1:7.  

 
p. 1068, l. 32 Gutre. Alusión a los Guthrie, personajes de Lament for a Maker (1938), de Michael In-

nes [incluida en “El Séptimo Círculo” como La torre y la muerte (1945)], novela cuyo 
asunto es la elucidación de la muerte de Ranald Guthrie, descendiente de una antigua fa-
milia de Kinkeig, Escocia. De los Guthrie se dice [I, 3, según la traducción (1945) de J. 
A. Cotta] que “siempre tuvieron algo que llamó la atención e hizo gritar o cuchichear a la 
gente: resplandeciente coraje, el espectral reflejo de sus traiciones, sus nacimientos en 
plazos extraños, una violación o un romance que asoma por debajo de sus aprovechados 
matrimonios, la violencia o la locura o algún éxtasis inverosímil que arroja brillo o 
sombras sobre su fin. Muchas antiguas familias tienen tanto color en sus historias como 
los Guthrie, pero pocas de las que se han ingeniado para retener sus propiedades durante 
siglos lo poseen en tal medida. Los Guthrie han estado en [el castillo de] Erchany desde 
mucho antes de la Reforma [...]”. 

 
p. 1069, l. 14 el Salado. Río en cuya cuenca se encuentra el partido de Junín. Cruza el norte de la pro-

vincia de Buenos Aires. 
 
p. 1069, l. 14 se desbordó. En el cuento “La inundación” (1944), de E. Martínez Estrada, los habitantes 

del pueblo de General Estévez, en la provincia de Buenos Aires, se refugian de la cre-
ciente del río Largo en la iglesia del Padre Demetrio, en lo alto de una colina; mientras 
las lluvias no cesan, aislados, van muriendo, rodeados de perros. En su prólogo al cuento 
[Cuentistas y pintores argentinos (1982)], Borges comenta que “el despiadado fin, con su 
ilusorio y momentáneo arco iris [...] es algo necesario y terrible que los lectores acepta-
mos como lo aceptan los pobres personajes de la ficción”. 

 
p. 1069, l. 17 la metáfora que equipara la pampa con el mar. Cf. FERNÁNDEZ MORENO, Baldomero, 

“Crepúsculo argentino” [Campo argentino (1919)]: “A estas horas marea la pampa como 
un mar”. 

 
p. 1069, l. 19 Hudson había dejado escrito que el mar nos parece más grande, porque lo vemos 

desde la cubierta del barco. Cf. The Naturalist in La Plata (1892), I, que cita el Journal 
of a Naturalist (1839), VII, de Darwin: “At sea, a person’s eye being six feet above the 
surface of the water, his horizon is two miles and four-fifths distant. In like manner, the 
more level the plain, the more nearly does the horizon approach within these narrow 
limits; and this, in my opinion, entirely destroys that grandeur which one would have 
imagined that a vast level plain would have possessed”. 

 
p. 1069, l. 23 Los caminos para llegar eran cuatro. Los cuatro Evangelios. 
 
p. 1069, l. 25 Al tercer día. Nótese la connotación evangélica de la frase. 
 
p. 1069, l. 31 cuando la comandancia estaba en Junín. El coronel Francisco I. Borges fue comandan-

te de la frontera, en Junín. 
 
p. 1069, l. 33 la ejecución de Carlos Primero. El rey de Inglaterra, ejecutado por instigación de Oliver 

Cromwell tras la Guerra Civil (1642-9). Cf. “Una mañana de 1649” [El otro, el mismo 
(1969)]: “Sabe que hoy va a la muerte, no al olvido, / Y que es un rey. La ejecución lo es-
pera [...] / Ahora está solo entre la armada gente”. 

 
p. 1069, l. 36 suelen ignorar por igual el año en que nacieron y el nombre de quien los engendró. 

Como en el caso de Jesús. 
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p. 1069, l. 40 La Chacra. Revista editada desde 1930 por la Editorial Atlántida, de Buenos Aires, cuyo 
fundador, el periodista uruguayo Constancio C. Vigil (1876-1954), escribió varios libros 
sobre el catolicismo dirigidos a los niños. 

 
p. 1069, l. 41 Tabaré. El poema (1888) de Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931), en que el mestizo 

Tabaré, que trae en brazos a su amada Blanca, tras rescatarla del indio Yamandú, es 
muerto por el hermano de la muchacha, el capitán Gonzalo de Orgaz, que lo ha confundi-
do con el raptor. 

 
p. 1069, l. 41 Historia del Shorthorn en la Argentina. Probablemente, Historia del Shorthorn (1910), 

de M. E. Stanwick. 
 
p. 1069, l. 42 Don Segundo Sombra. La novela (1926) de Ricardo Güiraldes, que describe la vida de 

los troperos. 
 
p. 1070, l. 3 de no haber sido tropero, no habría llegado nunca hasta la Laguna de Gómez... Cf. 

su declaración en Conf., Nº 240 (1970): “Yo conocí a un tropero [Soto]. [...] [L]e dije: 
‘Bueno, cuénteme un poco su vida’. ‘Y –dice–, es una vida muy cómoda porque uno lle-
va un carguero con todo lo que precisa. Además, si yo no hubiera sido tropero me hubiese 
quedado en mi pueblo, en cambio así yo he viajado. Imaginesé, yo estuve en Gualeguay, 
en Gualeguaychú, en Nogoyá, en Concepción del Uruguay’. Bueno, y eso le parecía ha-
ber recorrido el mundo [...]. Sin embargo, esos pueblos estaban bastante cerca, y todos en 
Entre Ríos. Y eso era para él como si hubiera sido Marco Polo”.  

 
p. 1070, l. 4 Laguna de Gómez [...] Bragado [...] Chacabuco. Todos los lugares se hallan en las cer-

canías de la ciudad de Junín. 
 
p. 1070, l. 9 solía demorarse ante el espejo. Cf. I Corintios 13:12. 
 
p. 1070,  p. 13 Cabrera. V.n. p. 525, l. 5. 
 
p. 1070,  p. 14 leones de mampostería. Por su sabiduría y sus méritos como intérprete de los sueños de 

Nabucodonosor II, el profeta Daniel alcanzó altas posiciones en la corte. Cuando “Darío 
el Medo” [Ciro el Grande (585-529 a.C.)] destronó al rey Baltasar (550-539 a.C.), arrojó 
a Daniel a una jaula con leones, donde permaneció, ileso, durante un mes. Cf. Daniel 
4:16-23 y I Macabeos 2:60. 

 
p. 1070,  p. 21 oriundos de Inverness. Como Macbeth, que asesina a su primo el rey Duncan, su hués-

ped. 
 
p. 1070,  p. 28 duro fanatismo del calvinista. En 1553, Calvino hizo quemar al médico Miguel Servet. 
 
p. 1070,  p.  31 comienzo del Evangelio según Marcos. Cf. Marcos 1:2 (que cita a Isaías 40:3): “He 

aquí yo envío a mi mensajero delante de tu faz, que apareje tu camino delante de ti”. 
 
p. 1070,  p. 38 un bajel perdido que busca por los mares mediterráneos una isla querida. Obvia alu-

sión a la Odisea. 
 
p. 1070,  p. 45 Una corderita. Cf. Juan 1:29: “Éste es el Cordero de Dios, que quita el pecado del mun-

do”. 
 
p. 1070,  p. 9 le retiraban las migas que él había dejado sobre la mesa. Cf. Mateo 15:27: “Y respon-

diendo él [Jesús], dijo: No es bien tomar el pan de los hijos, y echarlo a los perrillos. Y 
ella [la Cananea] dijo: Sí, Señor; mas los perrillos comen de las migajas que caen de la 
mesa de sus señores”. 

 
p. 1070, l. 25 El jueves a la noche. En los Evangelios, el Jueves Santo es la víspera de la crucifixión. 
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p. 1070, l. 25 lo recordó. Recordar, viejo argentinismo por despertar. Cf. SEGOVIA, Lisandro, Dic-
cionario de argentinismos (1911), s. v. «recordar». 

 
p. 1070, l. 40 Para salvar a todos del infierno. Cf. Marcos 2:28: “De cierto os digo que todos los pe-

cados serán perdonados a los hijos de los hombres, y las blasfemias cualesquiera con que 
blasfemaren”. 

 
 
 

El informe de Brodie 
 
 
p. 1073, l. 3 Lane. V.n. p. 588, l. 13. Según Borges [“Las 1001 noches” (1934)], “cinco estudiosos 

años vivió el arabizado Lane en El Cairo, ‘casi exclusivamente entre musulmanes, ha-
blando y escuchando su idioma, conformándose a sus costumbres como el más perfecto y 
recibido por todos ellos como un igual’. Sin embargo, ni las altas noches egipcias [...] ni 
el comer con los dedos, le hicieron olvidar su pudor británico [...]. Su probidad no pacta 
con el silencio: prefiere un alarmado coro de notas [...] que murmuran cosas como éstas: 
Paso por alto un episodio de lo más reprensible. Suprimo una explicación repugnante. 
[...] Basta la más oblicua y pasajera alusión carnal para que Lane [...] abunde en torcedu-
ras y anotaciones”. 

 
p. 1073, l. 4 Paulino Keins. Erudito y librero judío alemán, discípulo de Karl Vossler. Había tenido 

que dejar su Berlín natal ante el ascenso al poder de los nazis. Instalado en España desde 
principios de los ‘30, huyó a Buenos Aires en 1936, “por imperativos de la contienda ci-
vil” [“Exposición de libros antiguos”. Nosotros, 2ª ép., Nº 14 (1937)]. Atendía en la Gale-
ría Witcomb, de la calle Florida.  

 
p. 1073, l. 12 David Brodie. En 1879, R. L. Stevenson y William Ernest Henley (1849-1903) publica-

ron el melodrama Deacon Brodie or The Double Life. Como sugiere su título, el honora-
ble deacon Brodie lleva una doble vida: por las noches, es un aficionado a las riñas de 
gallos y a las apuestas, y encabeza una banda de ladrones; descubierto, asesina al cómpli-
ce que los ha delatado; acorralado por la policía, acaba trágicamente. 

 
p. 1073, l. 22 Yahoos. Los homínidos del país de los Houyhnhnms que describe Swift en Gulliver's 

Travels (1726), IV, de los que Gulliver afirma que “I never beheld in all my travels so di-
sagreeable an animal” [IV, 1]. 

 
p. 1073, l. 23 hombres-monos (Apemen). En The Lost World (1912), A. Conan Doyle describe una ex-

pedición inglesa a la misteriosa tierra de Maple White, en la selva amazónica. En su me-
seta, además de hallar toda suerte de fósiles vivientes, descubren que indios muy primiti-
vos combaten contra hombres monos (Ape-men): “it seems that the humans hold one side 
of this plateau [...] and the ape-men hold this side, and there is bloody war between them 
all the time” [op. cit., XIII]. Con ayuda de los ingleses, los indios logran imponerse defi-
nitivamente: como comenta el profesor Challenger, “now upon this plateau the future 
must ever be for man” [op. cit., XIV]. 

 
p. 1073, l. 25 una precisa transliteración es casi imposible, dada la ausencia de vocales en su áspe-

ro lenguaje. Cf. DARWIN, op. cit., X, 1, sobre la tribu de los yaghanes, de Tierra del Fue-
go: “The language of these people, according to our notions, scarcely deserves to be ca-
lled articulate. Captain Cook has compared it to a man clearing his throat, but certainly 
no European ever cleared his throat with so many hoarse, guttural, and clicking sounds”. 

 
p. 1073, l. 31 duermen donde los encuentra la noche, sin lugar fijo. Cf. op. cit., X, 6: “[Los yagha-

nes] naked and scarcely protected from the wind and rain [...], sleep on the wet ground 
coiled up like animals”.  
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p. 1074, l. 2 Se alimentan de frutos, de raíces y de reptiles. Cf. Gulliver’s Travels (1726), IV, 7, 
donde Gulliver se asombra de que los yahoos “devour everything that came in their way, 
whether herbs, roots, berries, the corrupted flesh of animals, or all mingled together”. 

 
p. 1074, l. 3 beben leche de gato. Cf. op. cit., IV, 9. Según Gulliver, los yahoos matan y devoran los 

gatos de los Houyhnhnms. 
 
p. 1074, l. 4 pescan con la mano. Según Lucas Bridges (1874-1949) [The Uttermost Part of the Earth 

(1941), I, 8], las mujeres de los yaghanes pescaban con sedales hechos con sus propios 
cabellos trenzados; cuando atrapaban algún pez, lo sacaban con la mano, lo mordían y lo 
arrojaban a una canasta. 

 
p. 1074, l. 5 lo hacen a vista de todos. Cf. Gulliver’s Travels, IV, 1: “Several of this [yahoos] getting 

hold of the branches behind leaped up into the tree, from whence they began to discharge 
their excrements on my head”. 

 
p. 1074, l. 5 como los filósofos cínicos. Según Diógenes Laercio [Vidas de los filósofos más ilustres, 

VI, “Diógenes”, 38], “Diógenes solía hacer todas las cosas en público, tanto las de Ceres 
cuanto las de Venus”.  

 
p. 1074, l. 6 Devoran los cadáveres crudos de los hechiceros y de los reyes, para asimilar su 

virtud. Cf. DARWIN, op. cit., X: “The different tribes [de yaghanes] when at war are can-
nibals. [Según varios testimonios] [...] it is certainly true, that when pressed in winter by 
hunger, they kill and devour their old women before they kill their dog”. Bridges [op. cit., 
I] rechaza estas imputaciones. 

 
p. 1074, l. 29 si presenta ciertos estigmas [...] es elevado a rey de Yahoos. Cf. Gulliver’s Travels, IV, 

7: “In most herds [de yahoos] there was a sort of ruling Yahoo [...] who was always more 
deformed in body, and mischievous in disposition, than any of the rest”. 

 
p. 1074, l. 35 lo untan de estiércol. Cf. Ib.: “He [el rey de los yahoos] continues in office till a worse 

can be found; but the very moment he is discarded, his successor, at the head of all the 
Yahoos in that district, [...] come in a body, and discharge their excrement upon him from 
head to foot”. 

 
p. 1074, l. 45 me tocó y concluyó por ofrecérseme. Cf. op. cit., IV, 8, en que una young female Yahoo 

se acerca provocativamente a Gulliver, que está bañándose a la orilla de un río, y al que 
abraza del modo “most foulsome”. Para los Houyhnhnms que observan la escena, es una 
prueba concluyente del parentesco entre la especie humana y los yahoos. 

 
p. 1075, l. 9 son incapaces de fabricar el objeto más simple. Cf. op. cit., VI, 8, donde se afirma que 

las capacidades de los yahoos “never reaching higher than to draw or carry burthens”. 
En Deacon Brodie (1879), I, 1, Brodie es descripto por su hermana como un hábil artesa-
no, al que se debe prácticamente todo lo que hay en su habitación: “He made it [la mesa] 
while he was yet a ‘prentie. [...] I would be grand, I thought, to be able to do as he did, 
and handle edge-tolls without cutting my fingers [...] And the father’s chair, and the sis-
ter’s workbox, and the dear dead mother’s footstoll –what are they all but proofs of the 
Deacon skill [...]?”. A esta habilidad apelará Brodie, en sus robos nocturnos, para abrir 
ventanas y cajas fuertes. 

 
p. 1075, l. 18 les maravillaba mi barba. Cf. la historia del joven Alfred Cole, sobreviviente de la 

expedición de Allen Gardiner (1859), cuyos barba y bigote maravillaron a los yaghanes, 
quienes se los arrancaron [BRIDGES, op. cit., I]. 

 
p. 1076, l. 29 La frase Padre nuestro los perturbaba, ya que carecen del concepto de la paterni-

dad. Cf. las investigaciones de Bronislaw Malinowski (1884-1942) en las islas Trobriand, 
según las expone en The Trobriand Islands (1915), Argonauts of the Western Pacific 
(1922) y Sex and Repression in Savage Society (1927). Quizá Borges leyó sobre el asunto 
en Marriage and Morals (1929), de B. Russell. Éste [op. cit., II] comenta que, según Ma-
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linowski, la idea de que los hombres son hijos de Dios no puede ser predicada a los isle-
ños, porque ignoran la relación entre la cópula y la paternidad, y creen que son los espíri-
tus quienes colocan niños dentro de las madres; esto, en última instancia, hace que la en-
señanza evangélica sea imposible. 

 
p. 1077, l. 44 Un misionero romanista, el Padre Fernandes. Según recuerda Borges [Prólogo a Ma-

cedonio Fernández (1961)]: “Hacia 1897 [Macedonio Fernández] fundó en el Paraguay, 
con Julio Molina y Vedia y con Arturo Múscari, una colonia anarquista, que duró lo que 
suelen durar esas utopías”. También habría sido invitado el padre de Borges, que desistió 
porque estaba por casarse [SORRENTINO, op. cit.: 22]. El impulsor del proyecto habría si-
do Julio Molina y Vedia (1874-1973): en una isla de su familia, en el Paraguay, procuró 
poner en práctica las ideas anarquistas que después expresaría en La nueva Argentina 
(1929). 

 
p. 1078, l. 1 Al principio me causaba algún asco verlo abrir la boca sin disimulo. Acostumbrado a 

las costumbres de los Houyhnhnms, cuando Gulliver ve un día su reflejo en el agua, apar-
ta la mirada “in horror and detestation of myself, and could better endure the sight of a 
common Yahoo, than of my own person”. 

 
p. 1078, l. 9 quizá el más bárbaro del orbe. Cf. DARWIN, op. cit., X, 6: “[Los yaghanes] were the 

most abject and miserable creatures I anywhere beheld”. 
 
p. 1078, l. 18 Tenemos el deber de salvarlos. Borges afirma [CARRIZO, op. cit.: 302] que en el cuento 

“hay la idea de que [...] nuestra cultura está declinando, evidentemente, pero tenemos que 
salvarla. [...] Hay que salvar los libros, hay que salvar la cultura... aunque los libros no 
puedan ser leídos y aunque la cultura sea pobre”. Cf. FERRARI, En diálogo I (1998): 297: 
“la moral consiste en que esa cultura rudimentaria, tiene que ser salvada contra la barba-
rie. Y desde luego, toda cultura es más o menos rudimentaria; pero tenemos que tratar de 
salvarla. Bueno, ésa vendría a ser la tesis del Facundo –Civilización y Barbarie”.  
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