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CORRIGENDA Y ADDENDA A NOTAS A LOS TEXTOS

Se han omitido en la presente edicion aquellos textos publicados antes de
1940, que Adolfo Bioy Casares repudié después como ejercicios de su aprendizaje
literario, «periodo de creacion continua y desafortunada». Como excepcion, por su
interés como antecedente y germen de argumentos posteriores, los apéndices | y Il
incluyen dos cuentos de Luis Greve, muerto (1937). Tampoco relne esta edicion
aquellos escritos de caracter critico o miscelaneo, aparecidos en periodicos o
dispersos en otros volumenes, compilados en 1959 en Guirnalda con amores o en
1968 en La otra aventura.
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Para fijar los textos, por regla general se ha preferido la version mas recien-
te. Esta ha sido cotejada con la serie de borradores conocidos, salvandose asi las
abundantes erratas que corrompian las ediciones disponibles; en algunos casos, los
primeros manuscritos permitieron corregir errores de transcripcion incorporados
desde el original mecanografiado.

En las notas se ha procurado consignar las principales variantes —de estilo y
de contenido—; precisar las fuentes de las nhumerosas citas; y, en lo posible, apuntar
aquellas alusiones, no siempre literarias, cuyo desconocimiento volveria opaco el
sentido de muchos textos.

Dada la recurrencia de algunas fuentes, se las invoca mediante la siguiente
citacion abreviada:

BIOY (1958): BIOY, ApoLFo, Antes del Novecientos. Compania Impresora Ar-
gentina, 1958.

BIOY (1963): BIOY, ApoLFO, Afios de mocedad. Nuevo Cabildo, 1963.

BIOY CASARES (1994): Memorias. Barcelona: Tusquets, 1994.

BIOY CASARES (2001): Descanso de caminantes. Sudamericana, 2001.

BIOY CASARES (2006): Borges. Bogota: Destino, 2006.

Salvo indicacién en contrario, Buenos Aires es el lugar de toda editorial o pu-
blicacion periddica citada.
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Los numero de linea se cuentan excluyendo renglones con numeracion ro-
mana de capitulos o con astericos de separacion entre fragmentos.

LA INVENCION DE MOREL

La novela tuvo las siguientes ediciones:

M1 «La invencién de Morel». Sur, N° 72 (septiembre 1940): 43-71 [fragmento,
correspondiente a pp. 15-80 de M2].
M2 La invencion de Morel. 1? edicidon. Losada («Novelistas de Espana y Améri-

ca»), 1940, 169 pp.
M3 La invencion de Morel. 2* edicion. Sur, 1948, 140 pp.

M4 La invencion de Morel. 3® edicion. Emecé («Novelistas argentinos contempo-
raneos»), 1953, 155 pp.

M5 La invencién de Morel. 4* edicion. Emecé («Escritores argentinos»), 1991,
162 pp.

En nimero y contenido, las variantes textuales entre las ediciones de La invencion
de Morel de 1940 y de 1948 son notorias e importantes. Obra de transicion entre
estéticas, su primera version procur6 representar la ruptura definitiva con el pasado
vanguardista del autor. Asi lo prueban la fe en el relato fantastico-policial de matriz
borgesiana, la «maquina de relojeria» de evidente artificiosidad, la deliberada
verosimilitud genérica, la estructura que entrecruza diversos puntos de vista y el
complejo entramado de referencias literarias. En 1948, ya dueno de un estilo propio,
inclinado su autor a una estética atenta al registro de lo cotidiano, al desarrollo
psicoldgico de los caracteres y a la sencillez expresiva, la novela —a pesar, o por
causa, de aquella perfeccion que el prdologo de Borges le atribuye— fue revisada
profundamente, aun en respuesta a algunas criticas de detalle referidas a la
verosimilitud interna de sus postulados. Atenuada en lo esencial, merecio escasas
variantes y alcanzo su forma casi definitiva al ser reeditada en 1953.

Titulos alternativos fueron La invencion de Gopar (segin el encabezamiento de una
lista de correcciones, manuscrita de Bioy Casares, conservada en un cuaderno de c.
1939) y La invencién de Guerin [sic] (conforme al texto del contrato original de
publicacion, fechado el 31 de julio de 1940). En el borrador de una carta de c. 1930,
anota: «Libro precioso y para mi de gran utilidad: C[harles] Guérin, Le Coeur
solitaire»; en el poemario (1898), su autor (1873-1907) canta la vana busca del gran
amor y de la inmortalidad literaria. Por otra parte, Charles Guérin; Roman de
moeurs canadiennes (1852) de Pierre Chauveau (1820-90) narra la historia de unos
hermanos Guérin en la Québec bajo dominio inglés: el mayor embarca y se exilia; el
menor, tras su fracaso economico y literario en la ciudad, halla la felicidad como
colono rural. Para Morel, véase n. p. 34, L. 25. Segun Bioy Casares, su eleccion se
debid a que «queria ponerle un nombre francés que se pudiera pronunciar en
espanol de un modo correcto» [En BARRERA, TRINIDAD (ed.), Adolfo Bioy Casares.
Madrid: Ediciones de Cultura Hispanica («Semana de Autor»), 1991: 77].

p. 15, l. 8 anticipé absurdamente. Hasta M2: «precipité».
p. 15, l. 13 adverso milagro. Borges [«H. G. Wells y sus parabolas». Sur, N° 34
(julio 1937): 79] llama a Wells «antiguo narrador de milagros atroces».
p. 15, l. 21 jQué insuperable es la dureza de la madera! Cf. DEFOE, DANIEL,
3
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p. 15, 1. 28
p. 16, L. 10
p. 16, L. 26
p. 16, L. 31
p. 16, L. 32
p. 16, L. 33
p. 16, L. 35
p. 17, 1. 27
p. 17, 1. 29
P. 17, 1.30
p. 17, 1. 30
p. 17, 1. 35
p. 18, L. 1

Robinson Crusoe (1719): en la entrada del 18 de noviembre de su Diary,
Robinson se queja de «the excessive hardness of the wood».
capilla. Bioy Casares dice haber introducido la capilla «para que
sonriera Voltaire», ya que <«en definitiva, [es] un dispositivo, de
eficacia no probada, para alcanzar lo que ya tenian: la vida eterna»
[Cuestionario de M. Snook, respondido en marzo de 1977].
por centésima vez. Hasta M1: «por mil y tantas veces».
revela (me parece). Hasta M2: «revela».
Valencia. Pasodoble de la zarzuela La bien amada (1924), de José
Padilla (1889-1960).
Té para dos. Cancion (1925) cuya letra, de Irving Caesar, comienza:
«Oh honey/ Picture me upon your knee,/ With tea for two and two for
tea,/ Just me for you and you for me, alone!/ Nobody near us, to see
us or hear us [Oh, carifio,/ imaginame sobre tus rodillas,/ té para dos
y dos al té,/ jsolo yo para ti y tu para mi, solos!/ Nadie cerca, que
pueda vernos u oirnos]».
del mar. Hasta M2: «del mar contra la isla».
deletéreos. Hasta M2: «opuestos a la vida».
Hostinato rigore. Divisa leonardiana invocada por Paul Valéry [Intro-
duction a la méthode de Léonard de Vinci (1894)]. Desde M3, se susti-
tuye hostinato por ostinato. Aqui se restituye la precisa filiacion valé-
ryiana, reconocimiento de Bioy Casares al papel de la poética raciona-
lista de Valéry en su ruptura con el pasado vanguardista personal.
Villings. Posible saludo a Villiers de U'lsle Adam. En la novela L’Eve fu-
ture (1886), el cientifico Edison crea a Hadaly, mujer artificial: este
androide eléctrico debe su apariencia a la elusiva amante de un noble y
el alma a una moribunda.
las Ellice. El archipiélago fue descubierto en 1781 por el navegante es-
panol Francisco Mourelle (1750-1820).
Ombrellieri. (a) Nombre de un amigo del conserje de Bioy Casares y
«secretario de redaccién» de la revista Destiempo (1936-7), Ernesto
Pissavini (m. 1959). (b) Para diversas culturas, la sombra [ombra en ita-
liano, ombre en francés] o el reflejo de una persona es su alma o un
elemento vital de ella [Cf. FRAZER, JAMES, The Golden Bough, vol. lli
(1911), Il, 83]; muchos individuos suelen rehusarse a ser retratados, so-
bre todo en fotografias [op. cit.: 96-100], porque temen que, de permi-
tirlo, parte de su vida se ira con la imagen. Segun Bioy Casares, «el fo-
tografo [...] consigue perpetuarlo [al mundo] hermosamente vy tal cual
es, como si le robara el alma. Una supersticion, muy anterior a Niepce
y Daguerre, interpreta el hecho literalmente» [Prologo a: COMESANA,
EDUARDO, Fotos poco conocidas de gente muy conocida (1972)]. Bioy Ca-
sares recuerda haberse asombrado en su infancia ante fotografias de
difuntos: «veia una especie de anomalia en el hecho de que una perso-
na hubiera muerto y que, sin embargo, estuviese ahi, en la fotografia,
sonriendo» [En Gente, 8 de mayo de 1975: 44].
El Editor. Al preparar su edicion (1732) del Paradise Lost de Milton, el
filologo clasico Richard Bentley (1662-1742) conjeturd que el manuscri-
to estaba plagado de errores, debidos a descuidos del amanuense y a la
accion posterior de un editor. Bioy Casares habia conocido esta teoria
en el Bentley (1882) de R. C. Jebb, quien opina que este editor «owes
his existence to Bentley’s vigorous imagination».
me cargd. Hasta M2: «me hizo cargar».
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llegué a la isla. Hasta M3: «llegué».

encall6. Hasta M2: «se quedo6».

brotados. Hasta M2: «brotados (han de estar muriéndose de arriba para

abajo)».

queda en la mano. Hasta M2: «queda».

imitacién. Hasta M2: «imitacion de piedra-.

caja oblonga. En «The Oblong Box~» (1844), Poe refiere la historia de

Cornelius Wyatt, que viaja a Nueva York con una caja oblonga, que

contiene el cadaver embalsamado de su esposa. Al zozobrar el barco,

antes que abandonarla Wyatt prefiere ahogarse con ella.

excede. Hasta M2: «sobresale».

Museo. Cf. la descripcion del ruinoso Museum o Palace of Green Porce-

lain, con sus maquinas y libros abandonados, visitado por el viajero del

tiempo [WELLS, H. G., The Time Machine (1895), VIII].

lo llamaba. Hasta M2: «lo oi llamar>.

teatro. Hasta M2: «piezas de teatro».

Belidor: Travaux. (a) BELIDOR, BERNARD FOREST DE (1698-1761), L’Archi-

tecture hydraulique, ou ’art de conduire, d’élever et de ménagerles

eaux pour les différents besoins de la vie (1737-53). (b) El norteameri-

cano Lee De Forest (1893-1961), padre de la electronica, permitid, con

la invencion del triodo, importantes avances en la transmision y ampli-

ficacion de ondas radiales.

abulta. Hasta M2: «esta olvidado en».

perdemos. Hasta M2: «seguimos perdiendo».

alcanzarian al piso alto de mi casa natal. Hasta M2: «llegarian al

tercer piso de una casa».

corredor [...] sillas de paja. «Hacia 1937, [...] sentado en las sillas de

paja, en el corredor de la casa del casco [del Rincon Viejo, la estancia

familiar] entrevi la idea de La invencion de Morel» [BIOY CASARES

(1994): 92].

cubiertas. Hasta M2: «absolutamente cubiertas».

humildes. Hasta M2: «modestos».

Recuerdo el lugar con. Hasta M2: «Es un lugar de inolvidable».

las playas de la patria, con sus turbios de multitud de peces. Cf. En-

ciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (1908-30), LXVII, s.v.

«Venezuela»: «también se observa otro [fendmeno], denominado

turbios, que [...] enturbian las aguas, obligando a los peces a la huida,

arrojandolos muertos a la costa en tal nUmero que hay que enterrarlos

para que al pudrirse no infecten el aire».

uno se imagina. Hasta M2: «uno se ve».

tiene veinte. Hasta M2: «tendra veinte».

a comprobar. Hasta M2: «a ver».

cataratas. Hasta M2: «grandes cataratas».

en una ocasion. Hasta M2: «poco después de mi llegada~».

repetirse, como en espejos. Segln Bioy Casares, la vision infantil del

«espejo veneciano, de tres cuerpos» del cuarto de vestir de su madre,

fue su «primer y preferido ejemplo de lo fantastico, pues en él veia

[...] algo inexistente: la sucesiva, vertiginosa repeticion del cuarto»

[BIOY CASARES (1994): 25]; después, los espejos serian la inspiracion

original para la novela [op. cit.: 92].

horas. Hasta M3: «horas, tal vez minutos».

respetado el moderno prejuicio. Hasta M2: «estado aferrados al
5
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prejuicio moderno».
colina. (Cabe relacionar a estas personas con las que vivieron en
19247 Hasta M2: «colina; tiene en comUn con las anteriores, el lugar y
el ser extrano; pero ;hasta donde es licito relacionarlos?>.
infestada. Hasta M3: «infectada».
espafiolas. Hasta M2: «cingaras». Segun Bioy Casares, alusion satirica a
los retratos de mujeres andaluzas del pintor costumbrista espafol Julio
Romero de Torres (1874-1930). Cf. LEVINE, SUZANNE JiLL, Guia de Bioy
Casares [Madrid: Fundamentos («Espiral»), 1982]: 199.
vencera. Hasta M2: «ganara».
jCuanto mas evolucionados que nosotros fueron los inventores del
fuego! Hasta M2: «Aprendi que los inventores del fuego han sido hom-
bres de un adelanto inalcanzado por nosotros».
hace unos meses. Hasta M1: «hace un ano».
saber que no estoy preso, que puedo irme de la isla, pero, ¢(pude
irme alguna vez? Hasta M2: «era saber que no estaba preso, que podia
irme de la isla —imaginativamente, nada mas».
encierra ese bote. Hasta M2: «encierra».
agua para beber. Hasta M2: «agua».
confusos ruidos del temporal. Hasta M2: «ruidos confusos del viento y
la lluvia».
de las inmediatas vigas. Hasta M2: «del armazon de la capilla».
figuras que, segun Leonardo, aparecen cuando miramos un rato las
manchas de humedad. Trattato della Pittura [Codice Urbino], Il, 57:
«Es bien cierto que en esta mancha se ven diversas ideas [invenzioni]
de lo que el hombre quiere buscar en ella, como ser cabezas de hom-
bres, animales diversos, batallas, escollos, mares, nubes y bosques y
cosas parecidas; es lo que pasa con el sonido de las campanas, en el
que puede oirse decir lo que a ti te parece. Pero aun si estas manchas
te diesen ideas, no te ensefan a terminar ningln detalle [Ma ancora
ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse non t’insegnano finire nessun
particolare]».
aterrorizarme del todo. Hasta M2: «tener todo el miedo que iba a dar-
me>.
previsto desde el comienzo—. Hasta M2: «tenido en cuenta desde el
principio, quiza desde mucho antes de venir a la isla—».
Ahora la mujer del pafiuelo me resulta imprescindible. Hasta M2: «La
intervencion de la marea, los trabajos, me han hecho sentir mas im-
prescindible a la mujer del panuelo».
largo purgatorio. Hasta M2: «purgatorio definitivo».
la mujer estaba. Hasta M2: «estaba~.
malum signum. Hasta M2: «<hay que alarmarse».
prepararé una explicacion. Hasta M1: «compondré un relato».
el probable recelo. Hasta M2: «todo recelo».
mediaria favorablemente la comudn. Hasta M2: «habria ayudado la
coincidente».
Lo arruiné todo: ella miraba. Hasta M2: «Ella miraba»
e hirsuto. Hasta M2: «y peludo».
acrecentados. Hasta M2: «desarrollados».
es algo méas que. Hasta M2: «excede el cuadro de».
irreprimible. Hasta M2: «irreprimible, alarmante».
la oscuridad. Hasta M2: «la noche».
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invisible./ No me detuve. Hasta M2: «invisible. Era una situacion mo-
lestisima./ Pero no me detuve, logré mas calamidad [...]».
como si los oidos que tenia no sirvieran para oir, como si los 0jos no
sirvieran para ver. Cf. Salmo 115: 4-7: «Sus idolos son plata y oro,
obra de manos de hombres. Tienen boca, mas no hablaran; tienen ojos,
mas no veran; orejas tienen, mas no oiran; tienen narices, mas no ole-
ran; manos tienen, mas no palparan; tienen pies, mas no andaran; no
hablaran con su garganta» [Version de Cipriano de Valera]. La Vulgata
traduce el versiculo 4 como «simulacra gentium argentum et aurum
[...]»: simulacrum es invencion.
En cierto modo me insultd; demostré que no me temia. Ya era de
noche cuando recogio6 el. Hasta M2: «Ya era de noche cuando recogio
un».
un episodio sentimental). Hasta M2: «una incidencia amatoria)».
Que la mujer. Hasta M2: «Que ningun otro haya venido, que la mujer».
Arranqué. Hasta M2: «Estuve cortando»
suponer. Hasta M2: «suponer, afirmar».
las matas de paja. Hasta M1: «la paja brava».
me llevan a. Hasta M2: «estan poniéndome en».
Creo que me cegaban. Hasta M1: «Yo creo que hacian la trampa».
Me descorazoné. La inscripcion de las flores dice:/ El timido home-
naje de un amor. Hasta M2: «Todos los intentos me descorazonaron.
Entonces me entregué a la humillacion, con naturalidad. La inscripcion
de las flores dice:/ Soy un pobre hombre. Sélo pido que Vd. me diga lo
que debo hacer».
Ayax [...] cuando acuchill6 a los animales. (a) Muerto Aquiles, Agame-
non fue juez entre Ulises y Ayax, que pretendian sus armas. Al no reci-
birlas, Ayax enfurecio y, cegado por la diosa Atenea, matd un rebafio
de ovejas, confundiéndolo con Agamendn; luego, avergonzado, se suici-
dé. (b) Saludo a Ayax von Riesenfeld (1931-42), perro de Bioy Casares:
cf. «Vuelvo a reunirme con Ayax» [Guirnalda con amores (1959), VIII].
En su cuento «Nueve perros» [Los dias de la noche (1970)], Silvina
Ocampo escribe que «hubo en nuestra vida un antes y un después de
Ayax y un cuando Ayax, el mas feliz de todos>.
animales; pero en este caso yo soy los animales acuchillados. Hasta
M3: «animales».
Creo, sin rebelidn... En carta del 5 de marzo de 1971 a Mariolein Sabar-
te Belacortu, traductora al holandés [Morels uitvinding. Amsterdam:
Meulenhoff, 1972], Bioy Casares explica: «El autor del jardincito [...]
desea que no lo juzguen por su obra; o, por lo menos, Unicamente por
su obra. Piensa que si puede ver sus defectos hay en él mas comple-
jidad de lo que ese jardincito deja suponer. Quiere que la condena de
la obra no condene —por lo menos, del todo— al autor. Piensa que un
ser omnisapiente sabria que el autor, si bien no fue capaz de hacer una
obra mejor, es capaz de ver sus deficiencias. [...] La creacion o, para
decirlo mas humildemente, la composicion, exige del escritor varias
conciencias. Una, para saber si dijo la verdad y si la dijo toda; otra,
para saber si el lector la entendera; otra, para saber si la dijo en frases
verosimiles en boca del personaje a quien las atribuye; otra, para saber
si en su afan de decirlo todo, no se puso pesado y si, al provocar el te-
dio, no frustra el proposito de comunicacion. El autor del jardincito
considera que ha llevado mal esa diversidad de conciencias. Atendio al
7
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p. 32, 1. 25
p. 32, L. 27
p-33, .4

p. 33,

p. 33, 1. 19
p. 33, 1. 19
p. 33, L. 32
p. 34, L. 11

deseo de hacer un homenaje a Faustine y cumplié con el requisito de
trabajar aplicadamente, pero tal vez no penso en la reaccion de Faus-
tine ante la obra».

un ser omnisapiente. Hasta M2: «un todo-vidente».

se manifestaban. Hasta M2: «eran notables».

lupanar de mujeres ciegas. En «El tintorero enmascarado Hakim de
Merv» [Historia universal de la infamia (1935)], Borges refiere que el
profeta Hakim el Velado del Jorasan tenia «un harem de 114 mujeres
ciegas». Segun el profeta, «[lJos espejos y la paternidad son abomina-
bles, porque la multiplican y afirman [a la tierra que habitamos]>.
prorrumpi. Hasta M2: «empecé a balbucear».

jugaba un partido de croquet. En The Croquet Player (1936), nouvelle
de H. G. Wells, un despreocupado jugador de croquet, de vacaciones
en Les Noupets (i.e., Le Touquet), oye de labios de un desconocido la
historia de los pantanos de Cainmarsh, que inferirian a todos los habi-
tantes de la region insoportables pesadillas. Con el tiempo, el jugador
llega a saber que se trata de un mito; que, ante la quiebra del mundo
civilizado por la amenaza del totalitarismo, el desconocido, demasiado
sensible, ha reducido tales realidades «a las dimensiones de una aluci-
nacion, para eliminarlas de sus pensamientos [to the dimensions of an
hallucination and so presently expelling them from his thoughts]».
Bioy Casares afirma que «seguramente Wells haya pensado en Hitler y
en el avance del nazismo cuando escribié su novela» [En LOPEZ, SERGIO,
Palabra de Bioy. Emecé, 2000: 142]. Bioy Casares sentia particular
aprecio por esta obra, que leyé al menos en tres oportunidades: en
1938, en 1958 y en 1995. Segln una carta del 10 de agosto de 1967 a
Silvina Ocampo y a su hija Marta desde Le Touquet, «aqui estoy en
homenaje a Wells (véase The Croquet Player)» [En viaje (1967) (1996):
24]. La mencion de Los Teques por parte del naufrago quiza aluda
también a Le Touquet.

supe que. Hasta M2: «supe —con logica extrana— que».

sienes. Hasta M2: «sienes (por un ramal de venas)».

Faustine. (a) Segun Bioy Casares, «le puse Faustine porque es la mujer
con la que esta hablando continuamente Toulet, [...] es un saludo a
Toulet» [En ULLA, NoOEmi, Aventuras de la imaginacion. Corregidor,
1990: 76]. Cf. Les Contrerimes (1921), XlI, XXXIV, XXXVII y LVI, y en
especial la CIX, donde el poeta sostiene que «il faut savoir mourir,
Faustine, et puis se taire [es preciso saber morir, Faustine, y luego
guardar silencio]~». Bioy Casares siempre declaré su aficion por la obra
de Paul-Jean Toulet (1867-1920), originario, como los Bioy, de Pau, cu-
yos poemas, de tono bucdlico, evocan nostalgica e irénicamente el pa-
sado del Béarn pero también tratan asuntos como la muerte de Adonis,
sugiriendo la asociacion de Faustine con Afrodita [Cf. LEVINE, op. cit.:
131 y 227]. (b) En su poema <«Faustine» (1862), A. C. Swinburne
(1837-1909) imagina «the transmigration of a single soul, doomed as
though by accident from the first to all evil and no good, through
many ages and forms, but clad always in the same type of fleshy
beauty [la transmigraciéon de una misma alma, destinada como por ac-
cidente desde el comienzo, al mal y nunca al bien, a través de muchas
edades y formas, pero investida siempre del mismo tipo de belleza
carnal]», una suerte de eterna reencarnacion de Venus, funesta para
quien se enamore de ella. El poeta dijo haberse inspirado al entrever
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en un rostro contemporaneo los rasgos de la emperatriz (221) Faustina,
tercera esposa de Heliogabalo. El poema describe a Faustine como «a
love machine/ with clockwork joints of supple gold [una mdquina de
amar/ con articulaciones mecdnicas de oro flexible]»; como «a queen
whose kingdom ebbs and shifts/ each week [una reina cuyo reinado
mengua vy varia/ cada semanal», quien tras morir renace «in weeks of
feverish weather [en semanas de clima febril]». (c) Bioy Casares dice
que «no puse el nombre de Faustine porque sea faustica, como podia
haber sido, [ya que] la “invencion” de Morel es un intento de [...] de lo-
grar la inmortalidad, como Fausto» [En ULLA, op. cit.: 76]. Segin su
«Chronology» (1975): 36, Bioy Casares leyo en 1931 el Fausto (1808) y
el Segundo Fausto (1832) de Goethe.
Morel. En 1857, Honorine Morel caso con Julio Verne, autor de Le Chd-
teau des Carpathes (1892). En la novela, tras la muerte de Stilla, her-
mosa cantante por la que siente un amor enfermizo no correspondido,
el baron de Gortz se recluye en su castillo transilvano. Alli, el inventor
Orfanik disena para él un sistema que crea la ilusion de la presencia de
la amada, mediante cilindros que reproducen su voz (registrada duran-
te sus representaciones teatrales) y espejos que, distribuidos por toda
la residencia, reflejan su imagen (tomada de fotografias); también ro-
dea el castillo de una Odisea de prodigios, «phénomenes purement
physiques» que aterran y alejan a los lugarenos para que Gortz pueda
disfrutar en soledad «d’une perpétuelle répétition de ses émois passés,
réactualisant sans cesse le moment qui, du vivant méme de la Stilla,
était le seul but de son existence [de una perpetua repeticion de sus
emociones pasadas, reactualizando sin cesar el momento que, en vida
de Stilla, era el unico objetivo de su existencial» [MILNER, Max, La
Fantasmagorie. Paris: PUF, 1982: 228]. El personaje de Morel, en las
primeras versiones de la novela, tenia nombres comenzados en G: Go-
par, Guerin.
Morel —respondié tontamente Faustine—, ;sabe que lo encuentro
misterioso? Hasta M2: «Morel, esta misterioso».
a pocos metros. Hasta M1: «a unos cuatro metros»; hasta M3: «a unos
pocos metros».
No tome en serio lo que le he dicho... A veces creo que si despierto
su curiosidad... Pero no se enoje. Hasta M2: «Le aseguro que son
tonterias... Para intrigarla, no mas...».
El tipo de ambos corresponde al ideal que siempre buscan. Hasta M2:
«Los dos tienen un fisico muy buscado por».
tarjetas postales indecentes. En el cuento «Los novios en tarjetas pos-
tales» [Luis Greve, muerto (1937): 60], entre los «novios» aparece subi-
tamente un «brusco bigotudo afeminado». Para su caracter de antece-
dente de La invencion de Morel, cf. (a) PEZZONI, ENRIQUE, «Proélogo~ a:
BIOY CASARES, A., Adversos milagros [Caracas: Monte Avila, 1969]: 8-9.
(b) ROSALES ARGUELLO, NiLbA, Cing romans de Adolfo Bioy Casares: un
essai d’interprétation [Paris: Université de Paris, 1979], vol. I: 38-9. (c)
LEVINE, op. cit.: 43-4.
Armonizan. Hasta M2: «Van muy bien juntos».
del Pértico Amarillo. Hasta M1: «de la Recova Amarilla».
Faustine no fue. Hasta M2: «Llegué con anticipacion —con anticipacion
quiza definitiva, porque Faustine no fue».
enloquecido. Hasta M2: «enloquecido, supersticioso».

9
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Yo me escondi detras de unas plantas. Hasta M2: «Yo, de un salto, me

escondi atras de unas plantas».

no muy lejos. Hasta M2: «bastante cerca».

acerc6 méas. Of una voz conocida: Hasta M2: «acerco mas».

referido. Hasta M2: «referido, reconditamente».

no aparecer. Hasta M1: «no aparecer mas».

Después llegaron. Hasta M1: «Llegaron mucho mas tarde».

inesperadas, constantes repeticiones. Hasta M1: «mas repeticiones de

lo que suponemos».

enojo, sospeché que todo fuera una representacion burlesca, una

broma dirigida contra mi. Hasta M2: «furia, sospeché que Faustine y el

barbudo estuviesen representando la entrevista anterior, tuve la

certeza de que todo iba dirigido contra mi».

No tome en serio lo que le he dicho... A veces creo... Hasta M2: «Le

aseguro que son tonterias que dije para intrigarla».

a pocos metros. Hasta M1: «a unos ocho pasos». Hasta M2: «a unos

pasos».

gritos:/ —La femme. Hasta M2: «gritos que me dejaron extenuado, casi

afénico:/ —Le cul».

Su tranquilidad. Hasta M2: «Todo con una imperturbabilidad que».

seca, ambas intactas. Hasta M2: «limpia —intactas».

era casi de noche. Hasta M2: «habia oscurecido».

el viento y el mar fueran a destruir la isla. Hasta M2: «el viento, el

mar, parecian querer suprimir la isla».

en la penumbra. Hasta M2: «a la luz de la luna». En carta del 3 de oc-

tubre de 1952, Armand Pierhal —quien, ayudado por Elena Garro,

preparaba desde 1951 para Robert Laffont la version francesa (1952)—

objeta «a la luz de la luna»: «Mais il dit qu’une tempéte vient de se

déchainer, et [paginas después] il dit esa noche sin luna. J’ai mis pé-

nombre~». Bioy Casares responde el 23 de octubre que «Pénombre c’est

indubitablement mieux que ma lune inexplicable».

recuerdo como sali. Al llegar arriba oi. Hasta M2: «me acuerdo como

sali. Yo estaba triste. Al llegar arriba oi que andaba~.

a la conclusién de que Faustine no habia regresado. Hasta M2: «des-

pacio a reconocer que Faustine no debia de estar».

sigui6 el cocinero [...]. Hasta M2: «siguio el otro [...]».

tranquilos. Hasta M2: «seguros».

el bote, la noche... Hasta M2: «la noche, el bote se oponian».

esa noche sin luna. Hasta M2: «esa noche —en su oscuridad, hasta un

instinto hubiera sido incapaz de orientacion».

Mi huida. Hasta M2: «Como se ve, mi huida~».

Si me hubieran buscado habrian mirado ahi sin duda. Hasta M2: <«Si

hubieran ido a buscarme, es seguro que habrian mirado, ante todo, en

los posibles escondites cercanos».

ningan capitan. Hasta M2: «Ningun barco».

oscuras. Hasta M2: «oscuras, gordas».

asomé sobre el comedor. Hasta M2: «incliné sobre el comedor —con

osadia injustificable».

algo méas de una docena de personas sentadas a la mesa. Imaginé

que serian turistas neocelandeses o australianos; me parecid. Hasta

M2: «unas dieciséis personas sentadas a la mesa. Tenian cierto aspecto

de turistas holandeses o australianos; al mirar detenidamente, se ad-
10
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vertia [...]».

alegria precaria. Hasta M2: «esperanza».

antes de creer en ella. Hasta M2: «antes de alcanzar la serenidad

necesaria para una investigacion».

A la izquierda de Faustine. Hasta M2: «Al lado de Faustine».

El aspecto de la cama y de la mesa de toilette. Hasta M2: «La cama,

la mesa de toilette, incontaminadas».

cuarto vacio. Hasta M3: «cuarto deshabitado».

efimeros tramites de la prision y del patibulo. Hasta M2: «tramites de

la prision perpetua, efimeros».

cautelosamente. Hasta M2: «por mis recuerdos».

ya no se oia. Hasta M2: «me di cuenta de que ya no se oia».

alli también oi pasos. Hasta M2: «también traia los ruidos de pasos que

bajaban».

la mujer que la otra tarde hablaba de fantasmas. Hasta M2: «la mujer

que estaba una tarde, afuera, con unos hombres, hablando de

fantasmas».

alguien miraba. Hasta M2: «tenia publico».

desde toda la zona. Hasta M2: «desde todos los navios que anden por

la zona».

Miranda. (a) Saludo al apellido de una bisabuela paterna, Marie Miran-

de. Este saludo es recurrente en los escritos de Bioy Casares, que de

hecho firmoé con el seudénimo de «Javier Miranda~» la primera edicion

de su Breve diccionario del argentino exquisito (1971). (b) En The Tem-

pest (1611) de Shakespeare, Miranda es la hija del duque Prospero,

quien, fugitivo y naufrago en una isla desierta, ejerce toda suerte de

artes magicas.

Publio Africano. El Editor confunde a Publio Africano el Mayor (muerto

en 183 a.C.) con el Menor (muerto en 129 a.C., durante el consulado de

Tuditano y Aquilio). Cf. GRIECO Y BAVIO, A., «Aristarcus Bentleianus.

Filologias clasica y germanica en Adolfo Bioy Casares (1940-1948)>. In:

HOFRATH, HEUSCHRECKE (ed.), Festschrift fiir Irma Seidler [Budapest:

Samstagskreis, 1993]: 12-3.

un encantador matrimonio y todos sus miércoles literarios. Alusion a

las reuniones del matrimonio de Bioy Casares y Silvina Ocampo en su

casa de la calle Coronel Diaz. Estela Canto [Borges a contraluz. Madrid:

Espasa Calpe («Austral»), 1989: 21-6] dice que los Bioy «sélo recibian a

escritores 0 a personas que aspiraban a serlo». Silvina Bullrich [Mis me-

morias. Emecé, 1980: 143-4] recuerda «esas noches sonoras de discu-

siones literarias, de paginas leidas en voz alta».

Paseo del Paraiso. Cf. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Ame-

ricana, Xl, s.v. «Caracas»: «El Paseo [d]el Paraiso es sin duda el mas

simpatico y agradable de Caracas».

Oeste 11. Cf. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Xl,

s.v. «Caracas»: «Todas las calles que corren paralelas de occidente a

oriente, se denominan, hasta cortar las avenidas principales: Oeste 1,

QOeste 3, Oeste 5, etc.».

acordado. Hasta M2: «acordado —esta isla.

en bote. Hasta M2: «en bote, desde Rabaul».

testigos. Hasta M2: «testigos, matarlos a todos».

una lancha. Hasta M2: «una lancha y algunas personas».

en toda la isla un sitio para esconderla? Hasta M2: «un sitio? ;No ha-
11
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brd en toda la isla un sitio?».

a pocos metros. Hasta M2: «a dos o tres metros».

en el buque. Hasta M2: «en el buque de noche, es seguro que en horas
o en dias».

pensé. Hasta M2: «pensé. Quién sabe si el barco me da tres dias de
plazo».

espumosa, con grandes matas de hojas que han crecido monstruosa-
mente, con pajaros muertos y, sin duda, con viboras y sapos vivos.
Hasta M2: «navegada por espumas amarillentas, cadaveres de pajaros
y, probablemente, viboras y sapos vivos; con grandes matas de hojas
que han crecido veinte centimetros por dia, parece un invernaculo bajo
el agua~».

exhaustos. Hasta M2: «exhaustos, de color de pulmones».

un rato mas. Hasta M2: «mucho mas tiempo».

Recorrian. Hasta M2: «Andaban por toda la isla, conociendo».

en las paginas anteriores; que la situacién que vivo no es la que yo
creo vivir. Hasta M2: «por mi; que la situacion que estoy viviendo no es
la que yo creo estar viviendo!».

Faustine cruzé. Hasta M2: «La vi cruzar a Faustine».

la dulzura, ya habitual. Hasta M3: «la acostumbrada alegria».

de afuera... Hasta M2: «de afuera, doblada...».

Jane Gray. (a) Jane Grey (1537-54), viuda de Eduardo VI de Inglaterra,
reind apenas nueve dias tras la muerte de su marido; fue depuesta y
ejecutada. (b) El protagonista de The Picture of Dorian Gray (1890), de
Oscar Wilde, se eterniza en la juventud con que ha sido retratado, en
la plenitud de su belleza, por un pintor que le admira y al que tiempo
después matara. Entre los invitados de Morel se encuentra también una
Dora.

iluminado, sobre peces coludos y liquenes, entre un bosque de
columnas negras). Hasta M2: «iluminado por un acuario con peces
coludos, entre dos vueltas de columnas negras».

—Hemos recorrido toda la casa —dijo una voz rudimentaria./ —No
importa. Traiganlo —contestd Morel. Hasta M2: «—Hemos recorrido
toda la casa./ —No importa. Traiganlo».

los cuartos de espejos eran infiernos de famosas torturas. Cf. la ca-
mara hexagonal persa descrita por Gaston Leroux [Le Fantéme de
[’Opéra (1909), XXII]: un cuarto de espejos que induce alucinaciones en
los torturados mediante aumentos de temperatura. Cf., en general, la
descripcion de Erik, el fantéme, con la de Morel: ambos, ingenieros que
apelan a bombas hidraulicas, constructores de paraisos artificiales para
disfrute personal.

Morel; uno de ellos dijo:/ —Imposible hacer nada./ (Reconoci la voz
rudimentaria de hacia un rato.) Hasta M2: «y uno dijo con la voz que
le habia hablado de mi captura:/ —Imposible hacer nada».

Haynes. Alusion al actor William Haines (1900-73), protagonista de
light comedies. Dejé de actuar en 1934. Bioy Casares siempre recono-
cio el pesar que le produjo el ocaso del cine mudo y la abrupta desapa-
ricion de las pantallas de Buenos Aires de muchos de sus actores favo-
ritos, particularmente de Louise Brooks: «Cuando aparecio el cine sono-
ro hubo una discontinuidad, perdimos a muchisimos actores que eran
amigos» [La Nacidn, 24 de febrero de 1980].

Viviremos para la eternidad [...] cualquier semana que nosotros pa-
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semos juntos. Cf. «New Year’s Eve» [Essays of Elia (1823)] de Charles
Lamb, que Bioy Casares cita con frecuencia [v.g., en «Ensayistas in-
gleses» (1948) y en el Libro del Cielo y del Infierno (1960)]: «Me niego
a ser llevado por la marea que suavemente conduce la vida humana a
la inmortalidad y me desagrada el inevitable curso del destino. [...]
Levantaria aqui mi tabernaculo. Me gustaria detenerme en la edad que
tengo; perpetuarnos asi, yo y mis amigos: no mas jovenes, ni mas ricos,
ni mas hermosos~». Segln el prdlogo de Bioy Casares a Fotos poco cono-
cidas de gente muy conocida (1972) de E. Comesana: «estas palabras
que Lamb escribid para el Aio Nuevo de 1821 probablemente cifren [...]
los anhelos y los logros de la actividad fotografica».
perfectas. Aqui faltan algunos amigos. Hasta M2: «perfectas».
Madeleine. (a) Saludo a una gobernanta en casa de sus padres, «mu-
chacha francesa, rubia, dorada» [BIOY CASARES (1994): 45]. (b) La cé-
lebre madeleine de Proust [Du Céte de chez Swann (1913), 1] simboliza
la evocacion du temps perdu gracias a los sentidos.
los Davies para ir a Florida. Hasta M2: «los Davies». Mientras la actriz
Marion Davies (1897-1961) vivio con William R. Hearst (1863-1951), en-
tre 1918 y 1951, ambos solian dar importantes fiestas en su castillo de
San Simeon, en California. Entre sus invitados frecuentes se contaban
William Haines y Louise Brooks [Cf. BROOKS, Louisg, Lulu in Hollywood
(1982): 41-2]. En 1928, en Show People (conocida en espafol como
Espejismos), Marion interpret6é con William Haines a una pareja de as-
pirantes a actores en Hollywood; juntos trabajan en comedias hasta
que ella, descubierta por un productor de films <«artisticos», lo aban-
dona y finge ignorarlo cuando se cruzan en los sets. Dejo de actuar en
1937.
el pobre Charlie. Pese a la llegada del cine sonoro, Charlie Chaplin,
con «solemnidad muda~», trato de seguir realizando films silentes du-
rante la década del 30. Como seiala Borges [BIOY CASARES (2006):
5791, en sus peliculas «siempre es él el pobrecito». Era uno de los hués-
pedes habituales de las fiestas de William R. Hearst y Marion Davies.
feliz, con... / Cada interrupcién provocaba una salva de aplausos. En
M2: «feliz, conyugal, con...». En M3: «feliz, conyugal, con... Cada inte-
rrupcion provocaba una salva de aplausos». Notese la supresion de con-
yugal en 1953: desde 1951, Elena Garro de Paz, con quien Bioy Casares
mantuvo un accidentado affaire entre 1949-57, supervisaba en Paris la
traduccion al francés de la novela. Ver n. p. 39, L. 22.
Cuando completé el invento se me ocurridé, primero como un simple
tema para la imaginacién, después como un increible proyecto, dar
perpetua realidad a mi fantasia sentimental... Hasta M2: «Después de
acabar el invento se me ocurrio hacer perpetuamente reales mis
fantasias con... Este proyecto fue primero un juego no destinado a tener
realidad».
Creerme superior. Hasta M2: «Sentirme superior».
confesé mi pasion. Hasta M3: «confesé mis sentimientos».
Ahora les explicaré mi invento. Cf. en «Le toucher a distance» [L’Hé-
résiarque et Cie. (1910)] de Guillaume Apollinaire, el relato que hace
Dormesan, el falso Mesias, de su invencion de un aparato que permite
el tacto a distancia: «una pequena herencia [...] me cayo, por asi decir-
lo, del cielo hace cuatro afos, y consagré este dinero a experiencias
cientificas, y me apliqué a la investigacion de la telegrafia y la telefo-
13
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nia sin hilos, a la transmision de imagenes fotograficas en colores y en
relieve, al cinematografo, al fonografo, etc... Estos trabajos me lleva-
ron a ocuparme de un asunto descuidado por todos los sabios [...]: me
refiero al tacto a distancia. Y asi descubri finalmente los principios de
esta nueva ciencia. Asi como la voz puede ser transmitida de un punto
a otro muy alejado, asi la apariencia de un cuerpo, y las propiedades
de resistencia por las que los ciegos tienen nocion del mismo, pueden
ser transmitidas, sin que sea necesario que nada vincule al ubicuista
[ubiquiste] con los cuerpos que proyecta. Agrego que el nuevo cuerpo
conserva la plenitud de las facultades humanas, dentro del limite en
que son ejercidas frente al artefacto por el cuerpo verdadero».
Schwachter. En carta del 17 de septiembre de 1983, Bioy Casares es-
cribe a Felix Kalin, de St. Gallen, quien dice no tener noticia de ningu-
na casa Schwachter: «When | wrote La invencion de Morel | was a
young man who wanted to write as best as he could but who didn’t fo-
resee the possibility of some day being read outside his livingtown. For
readers of my living-town, St. Gallen was a far off place, and they
would accept, without making inquiries, the reality of the laboratory |
located there. More reasons for choosing St. Gallen: the sound of the
word, that | like, and my love for Switzerland, a country where | al-
ways wanted to live [Cuando escribi La invencion de Morel, yo era un
joven que trataba de escribir lo mejor que podia, sin prever que algun
dia seria leido fuera de la ciudad donde vivia. Para los lectores de mi
pais, St. Gallen era un lugar muy distante, y ellos aceptarian, sin hacer
averiguaciones, la existencia real del laboratorio que yo situaba alli.
Razones adicionales para elegir St. Gallen: el sonido de la palabra, que
me gusta, y mi amor por Suiza, pais donde siempre quise vivir]».
Hércules moribundo. Segln la leyenda, Deyanira, para asegurarse el
amor eterno de su marido Hércules, le embebié la tinica con la sangre
del centauro Neso. Al vestirla, Hércules murio lentamente, mientras su
piel ardia en llamas.

conocer las cosas. Hasta M2: «conocer todas las cosas».

si abren todo el juego. Hasta M2: «si abren el juego».

de una pelicula cinematogréafica. Hasta M2: «de una pelicula».

un sistema de reproduccion. Hasta M2: «un sistema de produccion».

si funciona la maquina. Hasta M2: «si anda la cuerda».

mandarines chinos. Bioy Casares debe el tdpico del «mandarin chino»
a su lectura de O mandarim (1884) de Eca de Queiroz.

¢(No perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de
las imagenes? Hasta M2: «;Ven un paralelismo entre los destinos de los
hombres y de las imagenes, entre Dios y yo?>».

Stoever. Dietrich Heinrich Stoever (1767-1822) fue el bidgrafo de
Linneo [Das Leben des Ritters Carl von Linné (1792)]. Linneo, que fun-
dé los principios de la taxonomia de los seres vivos con la clasificacion
por género y especie, casd en 1739 con Sara Moraea, hija del tutor de
Swedenborg.

Stoever pregunté:/ —;Puedes mostrarnos esas primeras imagenes?/
—Si ustedes me lo piden, cdmo no; pero les advierto que hay fantas-
mas ligeramente monstruosos —contesté Morel. Hasta M2: «—;Puedes
mostrarnos esas primeras imagenes?/ —Lo hago responsable a Stoever.
Hay fantasmas ligeramente monstruosos».

p. 60, l. 10 Stoever respondio6 con seriedad:/ —Idiota. Hasta M2: «—Idiota~.
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Stoever insistio:/ —jPero ustedes no comprenden! Hasta M2: «—Pero

ustedes no se dan cuental!».

de Stoever. Hasta M2: «del muchacho».

la casa quedod en. Hasta M2: «estuvo la casa con silencio, en».

luz. ;La gente habria ido a acostarse? Hasta M2: «luz (jno habia os-

curidad!). ;Habrian ido a acostarse, arriba?».

lo que mis presuntos perseguidores habian. Hasta M2: «lo que esa

gente habia».

una persona que dijera. Hasta M2: «una persona que dijera, sin ama-

gos de generalizacion filosofica».

tenga una existencia de fantasma). Hasta M2: «o la que vive cerca

tenga —como los fantasmas— la presencia desprovista de inconve-

nientes».

hora. No me acostumbro a este bafio. Hasta M2: «hora, imprevisibles.

Lejos de acostumbrarme a este bafo, voy teniéndole un miedo nervio-

so, cada noche mayor».

sorprenda, pero la fatiga me vence. Hasta M2: «sorprenda, pero es

inevitable. El cansancio vence».

verdaderos archivos. Hasta M2: «archivos».

tengo, nuevamente. Hasta M3: «tengo, al fin».

nunca faltara la ocasién. Hasta M2: «hay ocasion».

Come, Malthus, and in Ciceronian prose... LORD BYRON, Don Leon, vv.

753-6. La leccion del texto original es: «Come, Malthus, and, in Cice-

ronian prose,/ Tell how a rutting Population grows,/ Until the Produce

of the Soil is spent,/ And Brats expire for want of Aliment [Ven Mal-

thus, y, en prosa ciceroniana,/ cuenta como crece una poblacién en ce-

lo,/ hasta que se agotan los frutos de la tierra,/ y los nifios mueren

por falta de alimento]». Salvado de la destruccion de los papeles priva-

dos de Byron realizada por los agentes de su viuda, el texto fue publi-

cado en 1866. Por su tema (la exaltacion de la homosexualidad), el

poema no suele incluirse en las ediciones de la obra completa de su au-

tor.

una dicha. Hasta M2: «una suerte».

al destino. Hasta M2: «al destino inseguro».

encontraré la manera de salir. Cf. el episodio en que Franz Télek, en

busca de Stilla, queda atrapado en la cripta del castillo [Le Chdteau

des Carpathes, XllI-XIV].

inmévil fondo azulado de un rio. Hasta M2: «fondo azulado de una

pileta».

no abrian una grieta superficial ni desprendian un leve fragmento

de. Hasta M2: «no conseguian una grieta superficial, un fragmento,

€scaso como una una, de».

en la cara. Me conmovia el pavor de estar en un sitio encantado.

Hasta M2: «en la cara y el cuerpo conmovido por el pavor de estar en

un sitio encantado, en el suelo~.

Salir de aqui. Hasta M2: «Conclusion: salir de aqui».

capitdn japonés. Hasta M3: «marino japonés». Tsutomu Sakuma

(1879-1910), comandante del submarino N° 6 de la Marina japonesa, ac-

cidentado en maniobras el 15 de abril de 1910, en la bahia de Hiroshi-

ma. Recuperada la nave, se encontré una carta «donde Sakuma Tsuto-

mu [sic] describe minuciosamente lo ocurrido hasta que, ya sin aire,

dirige un pedido de disculpas al Emperador, instandolo a perfeccionar
15
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p. 73, L. 1
p. 75, L. 1
p. 75, . 22
p. 78, 1. 19
p. 78, L. 21
p. 78, 1. 27
p. 78, . 34
p. 79, L. 13
p. 79, L. 31

el funcionamiento de los submarinos» [SHINZATO, Esther, Yellow Sub-
marines; Breve Historia de los submarinos de la Marina japonesa.
Cochabamba: UDABOL, 1995: 73].
todos los marinos. Hasta M3: «todos los jefes de la escuadra».
Esta mano, en un cuento, seria una terrible amenaza para el
protagonista. Alusion al destino de Eustace Borslover en el relato «The
Beast with Five Fingers» (1919) de W. F. Harvey.
una vez escrita. Hasta M2: «cuando esté escrita y se deje examinar
mejor».
los moradores. Hasta M2: «las imagenes».
Si la isla se hundiera. Hasta M2: «Si por un movimiento de tierra se
hundiera la isla».
Los que grabd la maquina estan secos; los que no grabé —las plantas
anuales (flores, yerbas) y los arboles nuevos— estan lozanos. Hasta
M2: «Estan secos los que fueron tomados por la maquina; los que no
fueron tomados estan sanos (los arboles nuevos y las plantas que
anualmente se renuevan —flores, pastos, yerbas)».
Nota al pie. Agregada en M3, como respuesta a una critica de Eduardo
Gonzalez Lanuza, quien, en su resefa del libro [Sur, N° 75 (diciembre
1940): 159-61], habia escrito: «Voy a permitirme otro reparo también
de caracter puramente fisico: el del aumento de temperatura en la isla
como resultado de la superposicion de la temperatura —digamos nor-
mal— con la temperatura de la proyeccion. Hay dos posibilidades: o se
sumaban “sensaciones de temperatura” o se sumaban “cantidades de
calor”. En el segundo caso, el desdichado protagonista no hubiera po-
dido relatarnos su maravillosa historia, porque aun suponiendo que al
tomar la pelicula y al proyectarla hubiera habido 0 grados, la suma de
ambos calores en la isla seria de 273 grados sobre cero. [...] Pero esta
suma de calores es imposible, puesto que las reproducciones eran de
sensaciones. Ahora bien, dos sensaciones térmicas no se adicionan co-
mo simples nimeros. Si metemos una mano en agua que tiene 30 gra-
dos y la otra en agua también de 30 grados, no experimentaremos por
ello una sensacion de 60 grados, sino de treinta grados. Y si mezclamos
esas dos aguas, logicamente conservaran esa misma temperatura».
Ame, te souvient-il [..]. [Alma, ;te acuerdas, desde el fondo del
paraiso/ de la estacion de Auteuil y de los trenes de antafo (...)?]
Amour (1888), XVIII, vv. 1-2. Aparecido en 1866 en la revista parisina
Le Décadent con el titulo de «A un Mort», el poema esta dedicado a la
memoria de Lucien Létinois, muerto en 1883, amante de Verlaine des-
de 1879; evoca en particular el periodo en que el joven Létinois, desde
el barrio de La Chapelle, visitaba cada domingo al poeta, que lo espe-
raba en la estacion de Auteuil, para marchar juntos a su domicilio, un
hotel de Boulogne-sur-Seine.
Nota al pie. Agregada en M3, destinada a justificar la posible coexis-
tencia de imagenes y objetos. Para la teoria sugerida, Bioy Casares
sigue lecturas de Bertrand Russell, en especial The Analysis of Mind
[London: George Allen & Unwin, 1921]. En éste, cf. p. 121: «I contend
that the ultimate constituents of matter are not atoms or electrons,
but sensations (...) [Sostengo que los constituyentes ultimos de la
materia no son los dtomos o electrones, sino las sensaciones (...)]»;
también p. 279: «my main thesis [is that] all psychic phenomena are
built up out of sensations and images alone [mi tesis principal (es que)
16
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todos los fenémenos fisicos estdn constituidos uUnicamente por
sensaciones e imdgenes]».

para mi tu eres, Patria. El tono general del mondlogo del naufrago,
como los versos del poema «Enumeracion de la patria» de Silvina
Ocampo (publicado en 1941 en la Antologia poética argentina), parece
emular La suave patria (1921) de Ramon Lopez Velarde. Bioy Casares
habia leido La suave patria hacia 1937 [cf. la seccion «Museo» de la re-
vista Destiempo, N° 3 (diciembre 1937): 6]; a mediados de 1938 penso
en editarlo con el sello Destiempo y pidi6 un prologo a Alfonso Reyes,
pero el proyecto fue abandonado debido al fracaso de la editorial. Se-
gun explica Bioy Casares, todas las referencias a Venezuela provienen
de la consulta de la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Ame-
ricana: «En La invencién de Morel no hay mas obra de consulta que la
enciclopedia Espasa para Venezuela, porque yo nunca estuve en Cara-
cas» [En BARRERA, op. cit.: 36]. Asi fue sefalado en una de las prime-
ras resefias venezolanas del libro: a los efectos de la narracion, «lo mis-
mo habria podido ser la nacionalidad de nuestro héroe argentina o
mexicana» [VENEGAS FILARDO, Pascual, «La invencién de Morel». El
Universal (Caracas), 19 de enero de 1941].

la fabrica de papel de Maracay. En la Enciclopedia Universal Ilustrada
Europeo-Americana, LXVII, s.v. «Venezuela~, aparece una fotografia de
la «sala de maquinaria en la fabrica de papel de Maracay~.

el 10, abierto y deshecho tranvia. El tranvia 10 de Buenos Aires pa-
saba frente al domicilio de Bioy Casares, por entonces en Quintana 174.
fervorosa escuela literaria. Alusion burlesca al vanguardismo mar-
tinfierrista de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) de
Oliverio Girondo y a Fervor de Buenos Aires (1923) de Borges.

tigres. En la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana,
LXVIl, s.v. «Venezuela~, se explica que el jaguar es «llamado también
tigre americano».

hojas ardientes y peludas de frailejon. Cf. Enciclopedia Universal
Illustrada Europeo-Americana, LXVII, s.v. «Venezuela»: «los paramos,
en los cuales dominan las gramineas y los frailejones [...], plantas de
hojas lanudas y resinosas, que suelen servir de combustible a los via-
jeros extraviados».

piadoso. Hasta M2: «de gratitud».

PLAN DE EVASION

La novela tuvo las siguientes ediciones:

P1
P2

Plan de evasion. 12 edicion. Emecé, 1945, 187 pp.
Plan de evasién. 2* edicion. Galerna («Serie mayor/letras»), 1969, 167 pp.

Escrita entre 1940 y 1945, la novela supone las lecciones de Berkeley, Schopenhauer,
William James y Bertrand Russell, y las de la psicologia experimental, pero también
las intuiciones poéticas del simbolismo y sus precursores. Esta triple filiacion,
filosofica, cientifica y literaria, explica la notable riqueza de referencias e indicios,
que se integran, a su vez, con una red de significaciones que introducen motivos
como el destierro insular, el affaire Dreyfus, la Segunda Guerra Mundial (bajo la
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mascara de otros conflictos) y alusiones casi secretas a la familia Bioy. La segunda
edicion presenta algunas variantes, destinadas en su mayoria a respaldar la
verosimilitud de ciertos postulados de la trama.

El titulo alternativo fue Los monstruos son hombres. El cambio debe datar de
mediados de 1944: un personaje de «La trama celeste», publicada en junio de ese
ano, habla de «mis planes de evasion~». En Dry Guillotine (1938), que Bioy Casares
leyd en su edicion chilena [Guillotina seca. Santiago de Chile: Zig-Zag, 1939] y de
donde tomo la mayoria de sus datos sobre la vida en el presidio de la Isla del Diablo,
René Belbenoit explica que un plan d’évasion es «un supositorio especial para la
fuga, provisto de una llave para esposas, una pequefa sierra y un destornillador»
[op. cit.: 21-2].

p. 89, .3 Hymne to God my God, in my sicknesse. Incluido en Poems (1635),
publicado péstumamente. El poeta, moribundo, se dirige a Dios. Sucesi-
vamente, dice que al morir se transformara en musica divina [/ shall be
made thy Musique], que ahora sus médicos se han convertido en cos-
mografos y él en su mapa [my Physitians by their love are growne/
Cosmographers, and | their Mapp]; y que este poema ha de ser su Tex-
to (Sagrado) y a la vez su Sermon o glosa [Be this my Text, my Sermon
to mine owne].

p. 91, 1.2 22 de febrero. El 22 de febrero de 1895, el capitan Dreyfus fue embar-
cado hacia las Guayanas en el Saint-Nazaire.

p. 91, 1.7 Enrique Nevers. (a) La novela esta recorrida por alusiones a la familia
Bioy y al Béarn, su tierra de origen. Enrique (Henri) Nevers alude posi-
blemente a Henri de Navarre (Henri IV), rey de origen bearnés, autor
del Edicto de Nantes, que puso fin a las Guerras de Religion en Francia,
y por quien los Bioy tuvieron siempre especial afeccion. (b) En el affai-
re Dreyfus, el coronel Henry, edecan del Jefe de Servicios, fue quien
falsifico la letra del petit bleu.

91, . 18 Irene. En griego, «Paz».

.21 Vauban. Antoine Le Prestre, conde de Vauban (1659-1731). Tuvo a su

cargo el sitio y la rendicion de la ciudad de Brissac.

p. 91, L. 26 Nicolas Baudin. Explorador francés (1754-1803), nacido en la Isla de
Ré. Viajo a América tropical. En el capitulo V, los pobladores de Oléron
y de Ré defienden fervorosamente la autoria de sus descubrimientos,
contra la de Flinders.

.92, 1.2 Julio Verne. El novelista francés, autor de L’ile mystérieuse (1874).
Oléron. Saludo a Oloron-Sainte-Marie, lugar de origen de los Bioy. Los
nombres de pila de los Nevers-Brissac son tradicionales en la familia
Bioy. Tres de los tios paternos de Bioy Casares, todos ellos suicidas, se
llamaban Enrique, Javier y Pedro Antonio [BIOY CASARES (1994): 149].
Por otra parte, desde la isla de Oléron se tienden lineas especulares
hacia las islas de Salvacion: Guyena-Guayana, isla de Ré-isla Real, etc.
Juicios de Oléron. Reunién de sentencias del Tribunal maritimo de la
isla de Oléron, fuente primaria del Derecho Internacional, de autoria
dudosa.
p.-92,1.9 En la colonia. Como senala S. J. Levine [op. cit.: 202], Plan de evasién

alude reiteradas veces al relato «En la colonia penitenciaria» [«In der

Strafkolonie» (1919)], de Kafka. Escrita igualmente a la sombra del

affaire Dreyfus, esta obra transcurre también en la penitenciaria de

una isla cuyas autoridades hablan francés. Un Inspector [Forschungsrei-
18
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p. 92, L. 14
p. 92, L. 21
p. 92, 1. 26
p. 92, .28
p. 92, L. 31
p. 92, L. 38

sende] llega para conocer y evaluar una maquina de castigo —un com-
plejo mecanismo de punzones que graba en la espalda del condenado
el texto de su sentencia— instalada por el Kommandant anterior y que
su sucesor desea retirar. El Oficial a cargo, partidario de conservarla,
se ofrece para explicar su funcionamiento, sus bondades y su eficacia
mediante una ejecucion. En varias ocasiones afirma que tiene un plan
que requiere del Inspector: cuando comprende que éste no lo apoyara,
el Oficial reemplaza al reo en la maquina y muere. Notese el paralelo
entre la relacion de Nevers con Castel y la del Inspector con el Oficial;
en ambos casos, los observadores se niegan a colaborar con la inven-
cién; en ambos casos, el inventor (o su continuador en el caso del Ofi-
cial), muere victima de la misma. Plan de evasién abunda en alusiones
a obras de Kafka: asi, a El Castillo [Das Schloff (1926)] en cap. Il; a La
Metamorfosis [Die Verwandlung (1915)] en cap. VIII; a El Proceso [Der
Prozess (1925)] en cap. XXXIV.
Legrain. El médico Paul-Maurice Legrain (1860-1939) escribio Du Délire
chez les dégénérés (1886), citado repetidamente por Max Nordau en su
Entartung (1894). Bioy Casares habia leido a Nordau en traduccion fran-
cesa [Dégénérescence. Paris: Félix Alcan, 1899].
Schelcher. Siendo diputado de la Martinica y de Guadalupe entre
1848-50, Victor Schelcher (1804-93) abogo por la abolicion de la escla-
vitud en las colonias. Segun Belbenoit [op. cit.: 206], «el Gnico monu-
mento interesante [de Cayena] es la estatua de Schelcher, quien fue el
que abolid la esclavitud en la antigua Guayana, y esta estatua, por mas
que parezca extrano, tiene alli algo de ironico. Schelcher se halla re-
presentado con un brazo cogiendo de la cintura a un pequeno negro,
mientras con su mano libre apunta hacia el horizonte; y cuando al pie
del monumento se encuentra una escuadrilla de convictos sacando las
malezas que crecen en torno de la estatua, Schelcher parece decirle al
nino negro: “;Lo ves?, tl eres libre; ellos son los esclavos ahora”>.
Los pobladores [...] con anchos sombreros de paja; o los presos, a ra-
yas rojas y blancas. Belbenoit [op. cit.: 207] habla de «los convictos,
con sus grandes sombreros de paja y ropas a rayas coloradas y blan-
cas».
Las casas eran unas casillas de madera, de color ocre, o rosado, 0
verde botella, o celeste. Segln Belbenoit [op. cit.: 204], las casas de
las islas «se las construye de madera, adoleciendo su arquitectura de
evidente mal gusto. Se hallan por lo comin pintadas de verde y rosa
palido o con el primer color que se ha hallado a mano».
El modesto palacio de la gobernacion debe su fama a tener piso
alto y a las maderas del pais [...]. Los insectos perforadores y la
humedad empiezan a podrirlo. Cf. KAFKA, «In der Strafkolonie»: «[die
Hduser] der Kolonie [...] bis auf die Palastbauten der Kommandantur
alle sehr verkommen waren [(las casas) de la colonia (...), incluyendo el
palacio donde se alojaba el comandante, se hallaban todas en muy mal
estado de conservacion]».
Une saison en enfer. El poema en prosa (1873) de Rimbaud, donde se
encuentra «Alchimie du Verbe». A esta seccion pertenece el pasaje en
que se refiere como fue la composicion del célebre soneto sobre la
sinestesia entre sonidos y colores: «J’inventai la couleur des voyelles!
—A noir, E blanc, | rouge, O bleu, U vert. Je réglai la forme et le
mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je
19
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me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou ’autre,
a tous les sens. Je réservais la traduction [jInventé el color de las
vocales! —A negra, E blanca, | roja, O azul, U verde. Fijé la formay el
movimiento de cada consonante, y, con ritmos instintivos, me jacté de
haber inventado un verbo poético accesible, un dia u otro, a todos los
sentidos. Me reservé la traduccion]».
Frinziné. (a) El editor francés L. Frinzine publico en 1885 Légende des
Ames et des Sangs de René Ghil. (b) Charles de Freycinet (1828-1923),
feroz antidreyfusista, fue uno de los ministros de Guerra de Francia
(1889-90) durante el affaire.
en el Larousse el articulo sobre prisiones. Grand Dictionnaire Univer-
sel Larousse du XIX®. siécle (1866-78), Xlll, s.v. «Prison».
Lambert. (a) El fisico Johann Heinrich Lambert (1728-87) enuncio un
método para estudiar la mezcla de colores. (b) Discipulo de Sweden-
borg, Louis Lambert, el protagonista de la novela homoénima y autobio-
grafica de Balzac (1832), estudia las relaciones entre el mundo fisico y
el metafisico.
Wernaer. El pintor Anton von Werner (1843-1915) ilustréo numerosas es-
cenas de las negociaciones de 1871 entre Favre y Bismarck, tras la gue-
rra franco-prusiana; entre otras, la Proclamacién del Nuevo Imperio
Alemdn, ambientada en el Saléon de los Espejos del palacio de Versa-
les.
Pedro Castel. El Pére Louis Bertrand Castel (1688-1757), jesuita fran-
cés, autor de una Optique des couleurs (1740), construyd un «clavi-
cordio cromatico» (que empleaba velas y cristales de colores). Diderot
refiere una visita a su estudio y describe el instrumento en la Lettre sur
les sourds et muets (1751). Goethe elogia sus estudios oOpticos, cuyas
conclusiones se oponian a la teoria de Newton, y describe su clavicor-
dio cromatico [Materialien zur Geschichte der Farbenlehre (1810), V:
«Louis Bertrand Castel~]. Borges cita el clavicordio cromatico de Castel
en «La metafora» [Cosmdpolis (Madrid), N° 35 (noviembre 1921)] y en
«Sobre los clasicos» [Sur, N° 85 (octubre 1941)].
pequefios poemas en prosa. Charles Baudelaire, Petits poémes en
prose (1868).
René Ghil. El poeta (1862-1925), fundador de la escuela simbdlica y ar-
monista, denominada luego evolutiva-instrumentista. En su Traité du
Verbe (1886) desarrolla una teoria de las correspondencias entre ima-
genes visuales y auditivas, y enuncia los principios de la «instrumenta-
cion verbal», que concibe las palabras esencialmente como sonidos,
asociados a «sensaciones coloreadas».
hablé [...] de los Juicios de Oléron. Cf. Enciclopedia Universal Ilustra-
da Europeo-Americana, XXXIX, s.v. «Oléron»: «[Los Juicios] es una co-
leccion particular de sentencias del Tribunal maritimo de Oleron que
puede considerarse como la ley que fija los usos maritimos del Océano.
Parece que esta coleccion se remonta a fines del siglo XI 6 principios
del XII. Algunos autores atribuyen esta obra legislativa al rey Ricardo de
Francia, otros a Eleonor de Guyena. [...] Pardessus los publico [los ar-
ticulos] en su Coleccion de leyes maritimas».
liviano Pardessus. Juego de palabras con pardessus (sobretodo, en
francés).
un anciano debilisimo, con planes para volar la Opera Cémica. En la
entrada del 27 de junio de 1897, Léon Bloy anota en Mon Journal:
20
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p. 97, .28
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p. 98, L. 13

«Quelle idée magnifique pour le chapitre XXVI! L’incendie de [’Opé-
ra-Comique, transposé en délire d’amour divin dans [’ame de Clotilde!
J’y ai travaillé cette nuit avec ivresse [jQué magnifica idea para el
capitulo XXVI! El incendio de la Opera Cémica, transfigurado en deli-
rio de amor divino en el alma de Clotilde! Embriagado, trabajé en eso
esta noche]». Clotilde es la protagonista de La Femme pauvre (1897):
una muchacha humilde, salvada de su mala madre por un artista extra-
vagante; aspira a la pureza; tras desgracias diversas, se ve reducida a
la mendicidad. En la novela abundan las alusiones a Villiers de Uls-
le-Adam.
grandes jaulas de pollos [...] hizo el viaje. Cf. el viaje del narrador a
Bosque del Mar, en un «viejo Rickenbacker cargado con las jaulas de las
gallinas» [BIOY CASARES, A. y OCAMPO, SILVINA, Los que aman, odian
(1946), 111].
el Rimbaud. En su poema «Le bateau ivre», Rimbaud describe las sen-
saciones de un barco que, tras la muerte de su tripulacién a manos de
pieles rojas en un rio americano, se lanza al mar.
Dreyfus. Inocente pero declarado culpable, el Alfred Dreyfus histérico
(1859-1935) fue un simbolo viviente; él mismo asumid su caracter de
tal. En una carta desde la prision, del 26 de diciembre de 1894, a su
esposa Lucie Hadamard, acepta que «ce peuple a raison: on lui a dit
que j’étais un traitre [esta gente tiene razon: se le ha dicho que yo
era un traidor]» y que recibe el trato que mereceria el canalla por el
cual lo toman.
Cawley. En 1929, el astrdlogo y satanista Aleister Crowley (1875-1947)
publicd su relato «The Stratagem~»: en la Isla del Diablo, hacia 1911,
dos prisioneros conspiran para evadirse. Uno de ellos, Dodu, al que el
otro tiene por gran estratega, dice disponer de un plan de evasion [plan
of escape] y propone un codigo de senales para comunicarse letra a
letra mientras realizan el paseo diario. Después de largos periodos de
recibir mensajes incomprensibles, el otro se percata de que Dodu esta
loco y de que los mensajes eran solo producto de su desequilibrio. EL
Gobernador de las islas es descrito como un «profound psychologist»;
un preso dice que es «more a prisoner than ourselves».
el piel roja en el lago de los Horcones. Segin Bioy Casares [cit. en
Plan de evasion. Kapelusz (GOLU), 1974: 45]: «Patrioticamente, mi pa-
dre sostenia que [el lago de los Horcones, en los Andes] era el mas pro-
fundo de la Tierra. El piel roja es un error que el autor (criollo y como
tal herido en su amor propio por los consabidos errores que los euro-
peos cometen cuando se refieren a las cosas nuestras) le atribuye al re-
lator (francés)».
«galpdn coloradox». Belbenoit describe [op. cit.: 138] la «Barraca Roja»
o «Case Rouge».
«el castillo». (a) Seglin Belbenoit [op. cit.: 158-9] el castillo es un con-
junto de «tres austeras construcciones de celdas individuales, la terce-
ra de las cuales esta reservada para los insanos. [...] Las tres se hallan
cubiertas por un techo de hierro acanalado, en forma de v, y contienen
48 celdas divididas en dos grupos de 24 cada una. En cada grupo de cel-
das hay un muro alto de hierro, desde donde un guardia armado vigila
paseandose noche y dia~». (b) Alusion al ambiente de la novela de Kafka
[Das Schlof3 (1926)]. Ver n. p. 92, L. 9 y cf. LEVINE, op. cit.: 202-3. (c)
Alusion al régimen del presidente Ramén Castillo [ver n. p. 242, L. 19].
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Los presidiarios no estan obligados a ejecutar ningln trabajo. Segun
Belbenoit [op. cit.: 133]: «En las Islas no hay trabajos forzados».
los recluidos: en celdas diminutas [...] ya imbéciles. Segin Belbenoit
[op. cit.: 159-60]: «En cada celda hay un pequeno banco de madera
[...]. Una frazada vieja, a veces un trapo, ademas del prisionero, es to-
do lo que hay en su interior. [...] Los Unicos ruidos que le llegan desde
el exterior son, o el ruido del mar rompiéndose en las rocas, o los gritos
de los dementes que alllan en la tercera construccion. [...] Contempla
el verde musgo crecer [...] y mata su tiempo haciendo menudos moldes
y dibujos con sus largas uhas que, poco a poco, se van estropeando con
el roce sobre el cemento».
Vio a los locos: desnudos [..], aullando. Seglin Belbenoit [op. cit.:
161]: «La mayor parte [de los locos] se hallaban desnudos. Tiritando
[...], fisicamente exhaustos, gritaban [...]».
el galpdén colorado. Tenia fama de ser el lugar mas corrompido y
sangriento de la colonia. Segin Belbenoit [op. cit.: 138]: «La Case
Rouge —la Barraca Roja— [...] alberga a [...] los mas peligrosos y viciosos
de todos los convictos del penal>.
un alambre-carril. Segun Belbenoit [op. cit.: 131]: «Aln hoy en dia es
bastante dificil aproximarse a la Isla del Diablo, por lo que la Adminis-
tracion ha hecho colocar un cable desde la Royale, por el que se man-
dan las provisiones a los prisioneros politicos que en ella viven».
De Brinon. Fernand de Brinon (1885-1947), politico francés, durante el
régimen de Vichy colabor6é con los nazis y presidié el Comité Fran-
ce-Allemagne.
Bernheim. El psiquiatra Hippolyte Bernheim (1840-1919) estudio los es-
tados hipnéticos y las alucinaciones. Fue autor de De la Suggestion dans
I’état hypnotique et [’état de veille (1884), De la Suggestion et de ses
applications a la thérapeutique (1887), etc.
mis obligaciones: 1° Juntar cocos. Segin Belbenoit [op. cit.: 132]:
«Casi todos [los recluidos en la Isla del Diablo] se pasan pescando todo
el dia. [...] La Unica obligacion que tienen es la de recoger los cocos de
la isla y entregarlos a la Administracion [...]».
oscura glorieta de laureles. Cf. <En memoria de Paulina» [p. 191, L.
3]: «En uno de mis primeros recuerdos, Paulina y yo estamos ocultos en
una oscura glorieta de laureles, en un jardin». Ambos pasajes evocan
una temprana experiencia del autor, en 1919, segin su «Chronology»
(1975): 35: «Me enamoro de una chica llamada Raquelita, que me hace
revelaciones en la intimidad de una glorieta de laureles» [Original en
espafnol en CURIA, BeATrRiZ, La concepcion del cuento en Adolfo Bioy
Casares. Mendoza: Universidad de Cuyo, 1986, vol. Il: 147].
Lo seguia una manada de heterogéneos animales. Alusion a los expe-
rimentos de The Island of Doctor Moreau (1896), de Wells. De Castel se
dira que «tal vez [...] fuese una especie de doctor Moreau~» [cap. XIX].
Ademas de The Island of Doctor Moreau, a la que conducen multiples
indicios, cf., por el ambiente, el relato de Wells «The Empire of the
Ants» (1905).
Brissac. En 1594, Charles Il de Cossé de Brissac (1562-1626), goberna-
dor de Paris, permitio la entrada de Enrique de Navarra en la ciudad vy,
en cierta medida, su consolidacion como rey de Francia.
propicias al entomdlogo. Henri Fabre (1823-1915), autor de los Souve-
nirs entomologiques (1879-1909).
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Paris. En carta a J. L. Borges, del 16 de septiembre de 1941, Bioy Casa-
res escribe: «En las Guayanas hay una estacion lluviosa y otra seca.
Creo que me conviene la seca y que me conviene insistir en que el
tiempo es parecido al de los intolerables veranos de Paris».
de Tedcrito, de Mosco, de Bion. Los autores helenisticos Tedcrito de
Siracusa (fl. c. 270 a.C.), Mosco de Siracusa (fl. c. 150 a.C.) y Bion de
Esmirna (fl. c. 100 a.C.), nativos o residentes en el ambiente insular si-
ciliano, usan en sus obras el topico del locus amoenus. También es re-
currente en sus obras, como en las de Bioy Casares, la presencia del
pharmakos, victima propiciatoria que asegura la fertilidad del nuevo ci-
clo o chivo emisario de alguna peste o hambruna atribuida a los dioses
[FRAZER, J. G., The Golden Bough, vol. VI (1919), passim]: asi, Teo-
crito (idilio XV) y Bidn (Lamento) cantan la muerte de Adonis (pharma-
kds por excelencia). Del mismo modo, Henri Nevers es, en definitiva,
un pharmakés, como el naufrago de La invencion de Morel, Anthal Hor-
vath en «El otro laberinto», el protagonista de «<Homenaje a Francisco
Almeyra», etc. Si Plan de evasion se vinculara asi con la leyenda de
Adonis, Xavier seria Ares; Castel-De Brinon, Apolo; Irene, Afrodita [Cf.
LEVINE, op. cit.: 126-34].
Marinetti. El escritor italiano, fundador del Futurismo, movimiento
que se dio a la exaltacion del belicismo y del fascismo; también, a la
concepcion de artes nuevas como la sinestésica «pintura abstracta de
sonidos, ruidos, olores, pesos y fuerzas misteriosas».
Tratado de Isis y Osiris. Como dice Nevers [cap. XII], en él también se
«trata de simbolos», en especial de aquellos vinculados con las
doctrinas religiosas egipcias, y de los jeroglificos.
los tomos que los guardias no alquilaron todavia. Segun Belbenoit
[op. cit.: 141] un libéré \lamado Carpette, «poseedor de la Unica bi-
blioteca existente en las Islas, la que consta, aproximadamente, de
1.200 volimenes, [...] arrienda sus libros al precio de 2 céntimos por
tres dias [...]».
Bordenave. (a) Nombre del propietario de un prostibulo, en la novela
Nana (1880) del fervoroso dreyfusista Emile Zola. (b) Un bordereau
[plan o detalle de documentos], escrito en realidad por el Conde Es-
terhazy, era la principal evidencia alegada contra Dreyfus.
valija. Alusion a la boite-en-valise, museo portatil creado (1936-41) por
Marcel Duchamp, quien en 1918-9 vivid en Buenos Aires.
iniciales J. D. Uno de los documentos usado para incriminar a Dreyfus
llevaba Unicamente una inicial «D». Luego se supo que era una «P»
adulterada por Henry.
Bacon. El autor de Novum Organum (1620), donde previene contra los
idola o falsas nociones que distorsionan la verdad, y de la utopia insular
The New Atlantis (1627).
Métamorphoses. Probable alusion a la nouvelle de Kafka. Ver n. p. 92,
L. 9.
Académie des Médailles et d’Inscriptions. Sic. La Académie Royale des
Inscriptions et Médailles.
Victor Hugo. El escritor, que debid exiliarse en las islas de Jersey
(1852-4) y Guernesey (1854-70). Seg(in Emilie Noulet [Le Premier visage
de Rimbaud. Bruxelles: Académie Royale de Langue et de Littérature
Francaises de Belgique, 1953: 183], Hugo propone una equivalencia
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entre vocales y colores: A blanco, o rojo, i negro, etc.
Chere, pour peu que tu ne bouges [...]. «XAmada, por poco que te mue-
vas/ renacen mis angustias. [...] Yo temo siempre —jlo que es espe-
rar!—/ una huida atroz de ti» [«Spleen». Romances sans paroles (1874),
vv. 3-4 y 7-8]. Los versos omitidos (1-2; 5-6) dicen: «Les roses étaient
toutes rouges,/ Et les lierres étaient tout noirs./ [...] Le ciel était trop
bleu, trop tendre,/ La mer trop verte et l’air trop doux [Todas las
rosas eran rojas,/ y toda la hiedra negra./ [...] El cielo era demasiado
azul, demasiado tierno,/ el mar demasiado verde, el aire demasiado
suave]». El poema fue escrito por Verlaine para su esposa, a la que
habia dejado atras para huir a Inglaterra con Rimbaud.
Teoria de los colores. Zur Farbenlehre (1810). Contra la teoria newto-
niana, Goethe sostiene el caracter subjetivo de los colores e insiste en
la participacion del organo ocular en la conformacion del fendmeno
cromatico. En Materialien zur Geschichte der Farbenlehre (1810), des-
cribe las teorias de Johann Leonhard Hoffmann, quien afirma la corres-
pondencia entre colores y timbres musicales: indigo y cello, amarillo y
clarinete, violeta y fagot, rojo y trompeta, etc.
Marie Gaéll. (a) Probable alusion a Franz J. Gall (1758-1828), fundador
de la Frenologia. En carta a Alberto Manguel, del 20 de junio de 1973,
Bioy Casares escribe: «Me pregunto si no he nombrado a esta Marie
Gaéll, que a lo mejor existe, para evocar a Gall, el de las
circunvoluciones cerebrales». (b) La pianista alsaciana Marie Jaéll
(1846-1925) estudid el desarrollo de las facultades auditivas y visuales
de los ejecutantes. Publicod La Coloration des sensations tactiles (1910)
y La Résonance du toucher et la topographie des pulpes (1912).
Bain. El psicologo escocés (1818-1903), que pretendia explicar median-
te las asociaciones toda actividad mental.
Marinesco. Gheorghe Marinescu, neurélogo rumano (1863-1938), autor
de Recherches sur la sensibilité vibratoire, Recherches sur les localisa-
tions motrices spinales, Recherches sur les granulations et les corpus-
cules du systéme nerveux central, etc.
Suarez de Mendoza. El libro que recibe Castel es de Ferdinand, ocu-
lista francés (n.1852), autor de L’Audition colorée, étude sur les
fausses sensations secondaires physiologiques et particulierement sur
les pseudo-sensations de couleurs associees aux perceptions objectives
des sons (1890), citado por Max Nordau en Entartung. Nevers lo con-
funde con su tocayo Enrique, autor de Eustorgio y Clorilene (1629), no-
vela bizantina, rica en episodios de enmascaramiento de identidades,
escrita a imitacion del Persiles (1617) de Cervantes.
Marsillac. Después de conspirar contra Richelieu, Francois de La Roche-
foucauld (1613-80), prince de Marcillac (o de Marsillac), fue encarce-
lado en la Bastilla (1636) y luego desterrado. Partidario de La Fronda
en 1652, fue herido en los 0jos por un mosquete y su vision, como la
del Cura Marsillac, quedé muy reducida.
présbita. En la novela de Gaston Leroux, Le Mystére de la chambre
jaune (1908), cap. XIV, los detectives encuentran unos «lentes de prés-
bita», importante indicio para el esclarecimiento del crimen. Bioy Ca-
sares habia leido la obra con enorme interés a principios de 1929. El
motivo del cuarto cerrado, eficaz en la sugerencia de lo fantastico, es
central en sus primeros intentos novelisticos (La navaja del muerto, El
problema de la torre china), asi como en Plan de evasion y en «El otro
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laberinto».
versos del Misterio del cuarto amarillo. «Le presbytere n’a rien per-
du de son charme ni le jardin de son éclat». Frase tomada de Le Mys-
tere de la chambre jaune: ademas de ser el titulo del cap. Xlll, aparece
una y otra vez a lo largo de la obra. Cuando se aclara el misterio,
resulta ser un texto escrito por el asesino. La traduccion que cita Bioy
Casares corresponde a la edicion de la Biblioteca de La Nacion [Buenos
Aires, 1908]: «El presbiterio no ha perdido nada de su encanto, ni el
jardin de su esplendor».
Platon. El fildsofo, cuyos dialogos destacan el caracter apariencial y
engafnoso de lo sensible contrapuesto a la realidad de las Ideas, autor
de Timeo y Critias, donde describe la utopia de la Atlantida, de am-
biente insular.
Moliere. El seuddénimo de Jean-Baptiste Poquelin, autor de Le Malade
imaginaire. Murid durante la cuarta representacion de la comedia, en
la que interpretaba al «enfermo imaginario».
le confié que necesitaba un colaborador. Cf. KAFKA, «In der Strafko-
lonie»: «“Das ist mein Plan; wollen Sie mir zu seiner Ausfiihrung
helfen? Aber natiirlich wollen Sie, mehr als das, Sie miissen”. Und der
Offizier fafit den Reisenden an beiden Armen und sah ihm schwer at-
mend ins Gesicht. [...] [Der Reisende] zbgerte [...] einen Atemzug lang.
SchlieBlich aber sagte er, wie er mufite: “Nein” [“Este es mi plan;
Jquiere ayudarme a realizarlo? Pero, naturalmente, usted quiere, es
mds, debe ayudarme”. El Oficial tomé al Inspector por ambos brazos y
lo miré en los ojos, respirando agitadamente. [...] [El Inspector] vacild
[...] un instante. Por fin dijo lo que debia decir: “No”]».
El castigo es el derecho del delincuente. «Die Verletzung, die dem
Verbrecher widerfdhrt, [..] ist auch ein Recht an den Verbrecher
selbst» [HEGEL, G. W. F., Grundlinien der Philosophie des Rechts
(1821), 1, 3, §100].
la historia del Cura. El pasaje es un resumen del relato del naufragio
de Prendick, en The Island of Doctor Moreau, |. Las gaviotas evocan al
«Albatross» de «The Rime of the Ancient Mariner» (1798) de Coleridge.
Grampus [...] Toowit. Nombres tomados de Poe [The Narrative of
Arthur Gordon Pym (1838)]. El Grampus es el ballenero en el que viaja
—y naufraga— Pym. Too-wit es el nombre del jefe de la tribu de la isla
de Tsalal [cap. XVIII].
Maitre Casneau. Poe [op. cit., nota al cap. XIV] refiere el caso del
Polly, buque que afronta una tormenta y queda a la deriva durante casi
doscientos dias. De los nueve tripulantes, sdlo sobreviven el capitan
Casneau y un tal Badger.
batalla de 1905. Segin Bioy Casares, «los hechos nunca ocurrieron. Se
trata de lo que algunos llaman suposicion de la realidad y quiza fuese
mas justo llamar invencion del pasado» [cit. en Plano de evasdo. Lis-
boa: Estampa, 1980: 190]. Alusion oblicua a la frustrada revolucion
radical de febrero de 1905, encabezada por Hipdlito Yrigoyen, contra el
régimen conservador, durante la presidencia (1904-6) de Manuel
Quintana; en otro plano, a la frustrada revolucion rusa de 1905.
Tours. En Inquiries into Human Faculty and its Development (1883),
«History of Twins», Francis Galton (1822-1911) cita a un doctor J. Mo-
reau de Tours, que describe en su Psychologie morbide (1859) la mono-
mania paranoica de dos gemelos, sujetos a incesantes persecuciones
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imaginarias, con alucinaciones auditivas.
Leitao. Paulino Joaquim Leitdo (1779-1831), poeta y marino portugués,
escribié Templo da Imortalidade (1815) y el poema épico Argentineida,
sobre la campafna de Montevideo, cuyos Ultimos cantos se han perdido.
Acompaio a Juan VI en su destierro brasilefo (1807).
Uliarus. Nombre latino de la moderna Oléron.
Autour des Tles les poissons-volants [...]. «Alrededor de las islas, los
peces voladores/ al saltar, refulgen con la sal del mar:/ jay! los re-
cuerdos, del tiempo que los conserva,/ guardan el gusto amargo...»
[GHIL, RENE, Le Pantoun des pantouns: poéme Javanais (1902), V]. Bioy
Casares toma los versos de la antologia de VAN BEVER, ADOLPHE y PAUL
LEAUTAUD, Poétes d’aujourd’hui [Paris: Mercure de France, 1918. 292
ed.], vol. I: 109.
Bellerophon. Nombre del barco inglés en que Napoledn fue llevado al
destierro en la isla de Santa Helena.
un tal Julien. Alusion a un preso cuya infortunada historia refiere Bel-
benoit [op. cit., passim]. De unos 16 afos, embarcado con Belbenoit,
llegado a Guayana pasa a ser amante de otro preso y muere muy
pronto.
Constantino. Saludo a uno de sus perros. Silvina Ocampo [«Nueve
perros». Los dias de la noche (1970)] dice que Constantino «odiaba su
propia imagen, le gruiiia, trataba de morderla en los estanques y en los
espejos y a veces hasta en la sombra».
Deloge. El General Deloge, participd del segundo Consejo de Guerra a
Dreyfus (1899), examind las pruebas y concluyé que era culpable.
Favre. (a) El coronel Pierre Fabre fue uno de los responsables de la
acusacion de 1894 contra Dreyfus. (b) Jules Favre (1809-80), republi-
cano moderado, negocio la paz con Prusia en 1871: disconforme con las
exigencias prusianas, renuncio.
Roday. Fernand de Rodays fue uno de los notables del Partido Dreyfu-
sista.
Zurlinder. El general Emile Zurlinden (1837-1929) fue uno de los minis-
tros de Guerra de Francia en los afos del proceso Dreyfus.
un presidiario que pescaba. En carta del 27 de enero de 1945, Adolfo
Bioy recomienda a Bioy Casares la lectura de los relatos de The Mixture
as Before (1940) de Somerset Maugham, en especial «dos cuentos de
presidiarios en la Guayana»: se trata de «A Man with a Conscience» y
«An Official Position». En el segundo, Louis Remire, convicto en la Gua-
yana Francesa, alcanza la felicidad por primera vez en su vida estando
en prision, al comprender que su puesto de verdugo le permite dispo-
ner de todo lo que podria desear. Como Favre (que afirma que «esto es
una maravilla»), vive en una pequena choza y disfruta cada manana de
pescar, sentado en su roca favorita; como Pordelanne, fabrica jugue-
tes.
Ensayos de Montaigne. En el ensayo «De la force de I’ imagination» [I,
21] (1580), Montaigne examina los efectos de la sugestion sobre todo
en los enfermos, a quienes se hace «concebir falsas esperanzas de cu-
racion».
Estoy aqui porque me acusan de haber robado documentos. Obvia
alusion al affaire Dreyfus.
Kahn. (a) El poeta Gustave Kahn (1859-1936), tedrico del verso libre,
fundo la revista Le Symboliste (1886). (b) El rabino Zadoc Kahn auxilié
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en algin momento al comandante Fernando Walsin-Esterhazy, verda-
dero culpable del crimen atribuido a Dreyfus.
«Correspondances». El poema de Les Fleurs du mal (1857), donde
Baudelaire expresa su concepcion de <«analogia universal» y de las
sinestesias («Les parfums, les couleurs et les sons se répondent»).
proceso. Alusion a la novela de Kafka, acaso escrita también como
reaccion al affaire Dreyfus. Ver n. p. 92, L. 9.
18 bis rue des Belles-Feuilles. Direccion de la casa en la que Bioy Ca-
sares y sus padres se hospedaron en Paris en 1926. Situada en el 16°
arrondissement, la calle queda dividida en dos por la avenida Victor
Hugo.
contrabandistas brasilefios. Segun Belbenoit [op. cit.: 218]: «Los que
tratan de obtener su libertad como pasajeros de los contrabandistas
brasilefios, o piratas como se les llama en la Guayana, no tienen mayo-
res probabilidades de éxito, pues estos piratas piden 1000 francos por
cabeza para llevar a un hombre hasta donde él desee, pero hay nueve
probabilidades sobre diez que arrojen a sus pasajeros por la borda,
después de haberlos registrado y haberles abierto el vientre en busca
de algln supositorio lleno de dinero».
ilustracion. En carta del 12 de marzo de 1945 a Luzuriaga, empleado
de Emecé, Bioy Casares explica: «Con el original de mi novela, entre-
gué un plano (horrible, desde luego). Al recibir ahora las pruebas, el
plano faltaba. En la esperanza de que se haya perdido, le envio otro.
Creo que convendria incluirlo (a la altura del capitulo XXXVIl), porque
ayudaria a imaginar las cosas. Aunque no me parece horrible, de ninglin
modo me opongo a que ustedes lo modifiquen o lo transformen; las
condiciones que hay que observar son las siguientes: en total debe ha-
ber cuatro celdas; una de ellas debe ser central; cada una de las cuatro
celdas debe tener una pared contigua con cada una de las demas; hay
que distinguir de algin modo las paredes recubiertas de espejos (las
periféricas) de la otra; conviene evitar las celdas triangulares o cir-
culares: en el texto no se habla de que las celdas tengan esas formas».
«El infierno», [..] dancing de Bruselas. La primera edicion (1873) de
Une Saison en enfer se publicé en Bruselas.
no sé qué fantasia metafisica. SCHOPENHAUER, ARTHUR, «Transscen-
dente Spekulation uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale
des Einzelnen» [Parerga und Paralipomena (1851)]. Con el titulo de
«Fantasia metafisica» fue publicado en Los Anales de Buenos Aires, N°
11 (diciembre 1946): 54-9, cuando la revista era dirigida por Borges.
Schopenhauer, después de evocar la «tan notoria semejanza del suefho
con la vida~», sostiene que nuestra propia voluntad, asi como rige se-
cretamente el curso de nuestros suefios —mas alla de nuestra concien-
cia individual—, también lo hace, dentro de una armonia preestableci-
da, con el de nuestras vidas.
unos ancianos y un joven celebraban una ceremonia [...] entre ellos,
una muchacha yacia, muerta. En la «Ode on a Grecian Urn» (1819) de
Keats, la urna simboliza la inmortalidad artistica. La escena que repre-
senta tiene un fuerte parecido con la de la urna romana que observa
Nevers. Por otra parte, la urna que inspir6 a Keats fue hecha por Josiah
Wedgwood (1730-95), copiando una famosa urna «griega», comprada en
Napoles por Sir William Hamilton: la copia de una copia romana de un
original griego perdido. Notese que la urna aparece en el texto primero
27
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p. 158, L. 36

p. 165, 1. 7
p. 168, L. 1
p. 171, L. 1
p. 171, 1. 19
p. 171, L. 31
p. 175, 1. 23
p. 176, 1. 3
p. 176, |. 24
p. 177, 1.9

como «romana», después como «griega».
ceremonia per aes et libram. Ceremonia «por el bronce y por la ba-
lanza». La mas antigua formalidad del Derecho Romano arcaico para
perfeccionar contratos. Como garantia del cumplimiento, un pretor
pronunciaba la damnatio, amenaza de muerte al transgresor.
Jaquimot. Honoré Jacquinot (1814-87), médico en Nevers, cirujano de
la Marina y naturalista, viajé con Dumont-d’Urville en su expedicion de
1837-40 y escribié Voyage au Péle Sud et dans [’Océanie (1843-54).
El gobernador pronunciaba las letras. Segn Belbenoit [op. cit.: 162]:
«Dentro del patio amurallado, cada uno daba rienda a sus fantasias;
habia un hombre que contaba incansablemente, creo que lo habia
hecho cuando yo llegué alli por mas de un ano, “27, 28, 29; 27, 28, 29;
27, 28, 29..”».
oiré (para siempre) [...] la Sinfonia en mi menor, de Brahms. Segln
Bioy Casares, «no hay pieza musical que me guste tanto como la Cuarta
Sinfonia [de Brahms]~» [En CROSS, ESTHER et al. (eds.), Bioy Casares a la
hora de escribir. Barcelona: Tusquets, 1989: 120]. En carta a J. R. Wil-
cock, del 27 de septiembre de 1966, escribe: «Te debo el placer de la
mUsica de Brahms. ;Te acuerdas, en Mar del Plata, cuando ponias el fo-
nografo con todo el volumen? La cuarta sinfonia se oia desde el cen-
tro». Por otra parte, el reemplazo del dolor por el placer estético (en
especial el musical) es una de las conclusiones de la filosofia de
Schopenhauer.
St. Brieuc. Villiers de ’Isle Adam naci6 en St. Brieuc en 1838.
R. P. A. Siglas de la Rationalistic Press Association de Londres, a la que
Bioy Casares se afilid en septiembre de 1943.
No se inquietdé. En P1: «No se inquietdo cuando la urna romana se
levanto, sola, en el aire, estuvo suspendida en el aire algunos segundos
y volvid a caer sobre la mesa; tampoco se inquietd». La eliminacion del
fragmento busca reafirmar la verosimilitud, ya que el texto anterior
confundia la posibilidad del tacto con la de ejercer presion.
H. Almar, Transmutaciones, Tr., |, v, 7. (a) Autor inventado, cuyo
nombre saluda al Almar, hotel por horas de Mar del Plata, después
convertido en dependencia policial [Cf. declaracién de Bioy Casares,
cit. en Plano de evasdo. Lisboa: Estampa, 1980: 190]. Para el Hotel Al-
mar, véase SEBRELI, JuaN JosE, Mar del Plata; El ocio represivo [Tiempo
Contemporaneo («Mundo Actual»), 1970: 96]. (b) Segun Grieco y Bavio
[op. cit.: 20-1], «Tr., 1, v, 7> corresponde a Ovidio, Tristia, I, v, 7: Scis
bene, cui dicam, positis pro nomine signis, verso citado luego en «El
otro laberinto». Ademas, Grieco y Bavio sugiere que «H. Almar» en-
cierra una alusion al escritor chileno Augusto Goemine Thomson
(1882-1950), que firmaba sus obras como «D’Halmar» y fundoé una colo-
nia tolstoyana en el sur de Chile, para alcanzar la liberacion sensorial
mediante un profundo sentido del trabajo; inventor de la corriente lite-
raria post-simbolista llamada imaginismo (por oposicion al criollismo),
fue autor de Pasidon y muerte del Cura Deusto (1924), novela en tres
partes: «Albus», «Rubrus» y «Violaceus».
«;COmo sabes que el pajaro que cruza el aire [..]? «How do you
know but ev’ry Bird that cuts the airy way,/ Is an immense world of
delight, clos’d by your senses five?» [BLAKE, WILLIAM, Marriage of
Heaven and Hell (1790), «A Memorable Fancy»].
Si miramos a través del microscopio la realidad varia. Cf. RUSSELL,
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op. cit.: 135: «we see as one what the microscope or telescope reveals
to be many different objects. The notion of perception is therefore
not a precise one [vemos como uno lo que el microscopio o el telesco-
pio revelan ser muchos objetos diferentes. La nocion de percepcion,
entonces, no es precisal».

A noir, E blanc, | rouge... Ver n. p. 92, L. 32.

La unidad esencial de los sentidos y de las imagenes, representa-
ciones o datos, existe. Cf. RUSSELL, op. cit.: 121: «[T]houghts, be-
liefs, desires, pleasures, pains and emotions are all built up out of
sensations and images alone, and [...] there is reason to think that ima-
ges do not differ from sensations in their intrinsic character [Pensa-
mientos, creencias, deseos, placeres, dolores y emociones estdn cons-
truidos unicamente de sensaciones e imdgenes, vy (...) hay razén para
pensar que las imdgenes no difieren de las sensaciones en su cardcter
intrinseco]~.

William James afirma que el mundo se nos presenta como un inde-
terminado flujo. JAMES, WILLIAM, Text-Book of Psychology (1892), IX,
«Stream of Thought».

En estas interpretaciones podia influir la vida de cada sujeto. Cf.
RUSSELL, op. cit.: 77: «The response of an organism to a given stimulus
is very often dependent upon the past history of the organism, and not
merely upon the stimulus and the hitherto discoverable present state
of the organism [La respuesta de un organismo a un estimulo dado de-
pende muy a menudo de la Historia pasada del organismo, y no sélo del
estimulo y del estado presente, comprobable hasta el momento, del
organismo]».

Dra. Pelcari. Anagrama del burlesco «Dr. Caripela».

Douney. Quizd la psicologa experimental June Etta Downey
(1875-1932).

mi nuca. En P1: «<mi nuca, y la “levitacion” del vaso griego».
estranguld. Se vieron cefiidos con las manos del Cura y, por aso-
ciacion de ideas, padecieron estrangulacion. Toda fantasia es real
para quien cree en ella. En P1: «estrangulé». Cf. RUSSELL, op. cit.:
248, que a su vez cita a William James [The Principles of Psychology
(1890), XXI]: «Any object which remains uncontradicted is ipso facto
believed and posited as absolute reality [Todo objeto que se mantiene
sin contradiccion es creido ipso facto y establecido como realidad
absoluta)».

el exaltado, y tranquilo, y alegre, trabajo de la inteligencia. Cf. «El
otro laberinto» [p. 284, L. 32]: «momentos de exaltada y generosa ale-
gria, de incondicionada fe en la inteligencia».

LA TRAMA CELESTE

«Prologo» (1967)

Incluido en la 22 edicion [Sur, 1967].
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p. 187, L. 30 Villasandino. Cf. el poema «Este dezyr muy sotil, é bien limado fyzo é

ordeno el dicho Alfonso Aluares quando el Cardenal de Espana puxuaua
en pryuvanca» [Cancionero de Baena, 97] de Alfonso Alvarez de Villa-
sandino (m. c. 1425): «Amigos, vy a veo acercarse la fyn/ Segunt las se-
fiales se van demostrando [...]. jAquestas sefiales me van espantando!].
En su cuento «El gran serafin» (escrito en 1964, publicado en 1967),
Bioy Casares organiza la narracion sobre un contrapunto con el poema
de Villasandino.

p. 188, L. 4 polémica de Arnold y Newman sobre la traduccién de Homero. En li-

p. 188, L. 6

neas generales, la polémica (1861-2) entre Matthew Arnold (1822-88) y
F. W. Newman (1805-97) consta de tres escritos: On Translating Homer
(1861) de Arnold, Homeric Translation in Theory and Practice (1861) de
Newman y Last Words on Translating Homer (1862) de Arnold. En ella,
«Newman vindicé [...] el modo literal, la retencion de todas las singula-
ridades verbales; Arnold, la severa eliminacion de los detalles que dis-
traen o detienen, la subordinacion del siempre irregular Homero de
cada linea al Homero esencial o convencional, hecho de llaneza sintac-
tica» [BORGES, J. L., «Las versiones homéricas~. In: Discusion (1932)].
en las mas corrientes ediciones de obras famosas. Bioy Casares se
refiere en especial a la edicion popular de Essays, Literary and Critical
de Arnold, que incluye la polémica. Publicada en 1906 como volumen
115 de la «Everyman’s Library» [London: Dent; New York: Dutton] y
reimpresa repetidamente hasta mediados de la década de 1930.

p. 188, L. 36 Phillpotts. Las versiones al espafol incluidas en la coleccion «El Sépti-

mo Circulo~», que Borges y Bioy Casares dirigieron entre 1945y 1956: El
cuarto gris [The Grey Room (1921)], Los rojos Redmayne [The Red
Redmaynes (1922)], Una voz en la oscuridad [A Voice from the Dark
(1925)], El Sefior Digweed y el sefior Lumb [Mr. Digweed and Mr. Lumb
(1933)] y Eran siete [They Were Seven (1944)].

«Nota» (1990)

Incluida en la 32 edicion [Losada, 1990].

p. 189, L. 10

p. 189, L. 11

lon Vartic. «Adolfo Bioy Casares si procesul reflexiei multiple». In:
BIOY CASARES, ApoLFo, Celdlalt labirint [Bucuresti: Univers, 1987]:
26-7.

Beatriz Curia. La concepcién del cuento en Adolfo Bioy Casares
[Mendoza: Universidad de Cuyo, 1986)], vol. II: 54-5.

«En memoria de Paulina»

Del cuento,

escrito entre junio y mediados de septiembre de 1948, existen dos

versiones publicadas:

MP1
MP2

«En memoria de Paulina (a)». La trama celeste. Sur, 1948: 7-30.
«En memoria de Paulina (b)». La trama celeste. Sur, 1967: 11-26.
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Algunos de los titulos desechados fueron «Fantasma de Claudia», «El espejo de la
oscuridad», «Vinculo de iniquidad», «La entrega de Paulina», «Profanacion de
Paulina» y «Para la inmortalidad de Paulina».

p. 191, 1. 2 Paulina. (a) En borradores, Maria Luisa. Alusién a Maria Luisa Bombal

©T T

p. 191, L.

p. 192, L.

p. 192, L.

p. 192, L.

p. 193, L.

p. 194, L.

p. 198, L.

p. 198, L.

. 191, L.
. 191, L

12

16

29

30

31

38

(1910-80), autora de La Amortajada (1938), nouvelle cuyo argumento
Borges [«La Amortajada». Sur, N° 47 (agosto 1938): 80-1] resume como
«el velorio de una mujer sobrenaturalmente licida que [...] intuye de
algin modo —desde la muerte— el sentido de la vida pretérita». Cf. el
ambiente de ambos relatos; el amor de la protagonista por el violento,
que la posee para luego abandonarla; su rechazo hacia su intimo confi-
dente. (b) En el poema «Pauline, a Fragment of a Confession» (1833)
de Robert Browning, un poeta moribundo confiesa a Pauline sus peca-
dos, consecuencia de un defecto de origen.

oscura glorieta de laureles. Ver n. p. 101, L. 16.

caballos blancos. En el mito platonico de los dos caballos [Fedro, 253
d] el alma es comparada con un carro tirado por dos caballos, uno
blanco y docil, el otro negro y rebelde.

alma del mundo. Segun el Timeo [passim], el Demiurgo doté al univer-
so de un alma inteligente, para que fuera perfecto. El alma del mundo
da origen a los seres vivos, que participan de su esencia.

melodia surge de una relacién entre el violin [...]. Segin Platén hace
decir a Simias [Fedon, 86 €], la lira, material, produce la musica, que
es inmaterial, bella y divina. Rota la lira, cesa la musica; muerto el
cuerpo perece el alma.

bastidor. Cf. «Los afanes», escrito en 1959 e incluido en El lado de la
sombra (1962).

un bosque en el fondo de un lago. Segun Bioy Casares, en el cuento
«hay una alusién a las reuniones que haciamos con Silvina [Ocampo]
con escritores, y la descripcion del edificio de departamentos, en Coro-
nel Diaz, entre Cabello y Libertador. No habia una pecera en la entra-
da, como en el cuento, pero habia algo parecido» [En Crisis, N° 9
(enero 1974): 43].

el poema era de Browning. «I knew you once: but in Paradise,/ If we
met, | will pass, nor turn my face» [BROWNING, ROBERT, «The Worse of
It> (1864)]. Con el titulo de «Un hombre a una mujer», el fragmento
fue incluido por Borges y Bioy Casares en la antologia Libro del Cielo y
del Infierno (1960), traducido como sigue: «En un tiempo te conoci,
pero si nos encontramos en el Paraiso, seguiré mi camino y no daré
vuelta la cara».

los Faustos de Miller y de Lessing. Ambos, incompletos y fragmen-
tarios, interesan a la critica en cuanto prefiguraciones del de Goethe.
Interpreté esa lluvia [...] como una panica expansion de nuestro
amor». En La Amortajada, donde es constante la presencia de la lluvia,
el violento posee a la protagonista en medio de una tormenta.

Queria pedirle que me aclarara... En MP1: «Queria pedirle que me
aclarara unas dudas (unas dudas que me atormentaban y que ella
aclararia sin dificultad)».
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«De los reyes futuros»

Del cuento, escrito entre fines de 1946 y mediados de 1947, existen tres versiones
publicadas:

R1

R2
R3

«De los reyes futuros (a)». Los Anales de Buenos Aires, N° 20-21-22 (oc-
tubre-diciembre 1947): 12-23.

«De los reyes futuros (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 31-49.

«De los reyes futuros (c)». La trama celeste. Sur, 1967: 27-39.

El titulo alternativo que conservan los borradores es «Las focas».

p. 205, L. 12 Marcos. Posible alusion a San Marcos, patrono de la lacustre Venecia.
p. 206, l. 10 Resta. Saludo a Ricardo Resta, matematico, discipulo de Aldo Mieli, y

p. 207, .

p. 210, L.
p. 211, L.

p. 212, L.
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p. 212, L.
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. 212, L.
. 212, L.

. 212, L.
. 213, L
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amigo de Bioy Casares desde 1936, «con el que tuve buenas conversa-
ciones» [En CROSS et al. (eds.), op. cit.: 102].
me encomendara la investigacion. Hasta R1: «me encomendara la in-
vestigacion. No sé por qué estoy llorando. Es comprensible que esté
asombrado... Quede el miedo para los felices y vuelva a mi siquiera el
eco del orden y de la serenidad que procuro infundir en este relato
escrito en la abyeccion del pavor».
Diana caida. Simbolo de la naturaleza violada por la eugenesia «antina-
tural>. Cf. VARTIC, op. cit.: 16.
Fedro. El fabulista, en cuyos relatos los animales adquieren atributos
humanos.
Netscher. El pintor germano-holandés, residente en La Haya, ciudad
atravesada por canales. Acaso alusion paronomasica a Friedrich Nietzs-
che. El retrato mencionado es el de Enriqueta Ana, duquesa de Orléans
(1644-70): en Guirnalda con amores (1959), VI, Bioy Casares le dedica
una Copla: «La eternidad en ti —como el retrato/de ese misterioso ca-
ballero/ que en su retrato ensefia con recato/ Enriqueta de Orleans—
para mi quiero».
los dos Eridanos. El Po y el Danubio [Cf. LUCANO, Farsalia, 2, v. 49].
armonio. Saludo a su profesor de Matematica, Felipe A. Fernandez, a
quien Bioy Casares, cuando lo visitaba, «solia encontrarlo tocando el
armonio» [BIOY CASARES (1994): 60].
Mercurio. El dios, padre de Pan, dios de los rebafos y personificacion
de la Naturaleza.
avejentada. Hasta R2: «andrajosa, avejentada-.
podria lograrse en pocos afios, por una accion deliberada. Son las
doctrinas de Francis Galton acerca de la Eugenesia. En la introduccion
de sus Inquiries into Human Faculty and its Development (1883), expli-
ca que «[m]y general object has been to take note of the varied he-
reditary faculties of different men, and of the great differences in dif-
ferent families and races, to learn how far history has shown the prac-
ticability of supplanting inefficient human stock by better strains, and
to consider whether it might not be our duty to do so by such efforts
as may be reasonable, thus exerting ourselves to further the ends of
evolution more rapidly and with less distress than if events were left
to their own course [mi objetivo general ha sido tomar nota de las va-
riadas facultades hereditarias de diferentes hombres, asi como de las
32
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grandes diferencias entre distintas familias y razas, para saber hasta
qué punto la Historia ha demostrado la factibilidad de sustituir linajes
humanos ineficientes por cepas mejores, y para considerar si no de-
beria constituir nuestra obligacién realizarlo hasta donde sea razona-
ble, esforzdndonos asi en promover los fines de la evolucion con mds
rapidez y con menos afliccion que si los hechos quedaran librados a su
propio curso]».

p. 213, L. 34 En las hormigas venci el instinto gregario. En su articulo «Gregarious-
ness in Cattle and in Men» (1871) [incluido en Inquiries con el titulo de
«Gregarious and Slavish Instincts»], Galton considera que en el reino
animal «a certain degree of gregariousness can be regarded as optimal
[un cierto grado de gregarismo puede ser considerado 6ptimo]», mien-
tras que una nacion inteligente «need not to be a mob of slaves [...] but
it might consist of vigorous self-reliant men [no necesita ser una turba
de esclavos (...) sino que puede consistir en hombres enérgicos y auto-
suficientes]». Por consiguiente, pondera la conveniencia de vencer el
instinto gregario.

p. 213, . 35 nuestra obra maestra son las focas. En el capitulo «Domestication» de
Inquiries, Galton destaca las cualidades de las focas como animales es-
pecialmente adecuados para la domesticacion.

«El idolo»
Del cuento, concluido el 11 de mayo de 1948, existen dos versiones publicadas:

11 «El idolo (a)». La trama celeste. Sur, 1948: 50-90.
12 «El idolo (b)~». La trama celeste. Sur, 1967: 41-68.

En los manuscritos preliminares se encuentran, entre otros titulos, «La iniciacion»,
«Los ojos de la noche», «La historia del perro», «El frenesi de la iniciacion» y «La
crueldad de las sacerdotisas». Bioy Casares pensé en algin epigrafe; entre otros,
consideré: «For all my sleep is turned into a fire» [SWINBURNE, A. C., Atalanta in
Calydon (1885)]; «Me aterraras con suefios» (Job 7:14); «He padecido muchas cosas
en suefos» (Mateo 27:19); «Cada uno en sus camaras pintadas» (Ezequiel 8:12) y «En
idolos enloquecen» (Jeremias 50:37).

p. 216, l. 6 Horus. El dios egipcio simbolo del sol naciente y, por ende, de la luz;
pero también del ojo, de la vision y de la ceguera.

p. 216, l. 7 copto Paphnuti. Paphnutis, mejor conocido como San Pafnucio (m.
360), fue uno de los Ultimos martires cristianos: le quebraron una pier-
na y le arrancaron el ojo derecho [Cf. FLAUBERT, GUSTAVE, La Tentation
de Saint-Antoine (1874), 1]. Como el anacoreta Paphnuce de la Tebai-
da, es el protagonista de Thais (1890) de Anatole France: tras convertir
a la cortesana Thais de Alejandria, lo posee un sGcubo a imagen de ella
y poco a poco cede a una serie de tentaciones diabolicas.

p. 216, L. 13 famoso novelista [...] bebia té. Segln una version anterior del texto
del cuento, H. G. Wells, autor de «The Country of the Blind>» (1904).

p. 216, . 21 sefiora de Risso. Ema Risso Platero (1915-81), escritora y diplomatica
uruguaya, autora de Arquitecturas del insomnio: cuentos fantdsticos
(1948), prologado por J. L. Borges.

p. 217, 1. 2 la de Kant, integrada exclusivamente por libros dedicados por
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p. 217, 1. 28
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amigos. Cf. DE QUINCEY, «Last Days of Immanuel Kant» [Works (1862),
l1]: <EL [i.e., Kant] conservaba su pequefia coleccién de libros, unos
cuatrocientos cincuenta volimenes, casi todos ejemplares dedicados
por los autores». De inmediato, De Quincey refiere que «a fines de ese
invierno (o sea, en 1803), Kant comenzé a quejarse de suefos
desagradables, y a menudo muy aterradores, de los que despertaba
muy agitado. A menudo melodias [...] resonaban dolorosamente en sus
oidos [...]. Esto lo mantenia en vela hasta horas impropias; y a veces,
cuando después de esa larga vigilia se dormia, por profundo que fuera
su dormir, éste era abruptamente interrumpido por suefios terrorificos,
que lo alarmaban mas alla de toda descripcion [however profound his
sleep might be, it was suddenly broken up by terrific dreams, which
alarmed him beyond description]».

la biografia sentimental de la sefiorita de Gravenitz. Tras seducir al
duque Eberhard Ludwig de Wiirttemberg (1676-1733), con quien caso
en 1707, para establecerse en 1710 en Ludwigsburg, Wilhelmina von
Gravenitz (1684-1744) ejercio durante 1703-31 el control de la politica
local. Habia llegado a la Corte sin un centavo, de la mano de su
hermano, un aventurero de Mecklenburgo, que la presento al Duque.
Carlyle [History of Friedrich Il of Prussia (1858-65), VII, 6] describe al
duque como hechizado, desprovisto de voluntad, «his People and he
the plaything of this Circe or Hecate, that has got hold of him» [su
Pueblo y él, juguetes de esta Circe o Hécate, que se habia apoderado
de él]».

via del Babuino. La calle tradicional de los anticuarios romanos. Posi-
blemente a través del bab[b]uino se alude a los babuinos o papiones,
género entre cuyas especies se cuenta el Cynocephalus [«cabeza de
perro»], denominado igualmente Papio Anubis.

Thompson. En su poema alegérico «<The Hound of Heaven» (1889),
Francis Thompson (1859-1907) se refiere a la caceria del alma por Dios
(el Mastin). En uno de los versos finales, el Mastin, alcanzandola, dice
al alma: «Ah, fondest, blindest [...]».

sefior de Gulniac. En borradores, el nombre de la familia era Brissac.
Son tus noches perfectas y crueles. Tanto los versos castellanos como
los franceses fueron escritos por Bioy Casares en colaboracion con
Silvina Ocampo. En un borrador, los versos de la supuesta traduccion
del poema aparecen como sigue: Los hombres de Brissac ni siquiera
veian la noche/ aunque la luna encima de la torre fuera perfectaly el
perro del cielo nos vigilara/ con todos los ojos de sus victimas. A su
vez, en la primera version francesa, los versos son los siguientes: Ta
nuit est noire, noire et cruelle/ cependant que la lune brille/ et le
chien du ciel te regarde/ avec les yeux de tous ses fidéles.

alado mastin celestial. SHELLEY, Prometheus Unbound (1820), I, v. 34:
«Heaven’s wingéd hound».

Anubis. El dios egipcio, guardian de los muertos, asociado con las
tinieblas.

San Cirilo. San Cirilo de Jerusalén (s.1V), en cuyos escritos se describen
diversos casos de posesion diabodlica.

Chateaubriand. El escritor bretdn, autor de Les Martyrs (1804), donde
refiere, ademas de algunos casos de posesiones diabélicas en Egipto, la
historia de la druidesa bretona Velléda (caps. IXy X).

221, |. 22 Hardouin. Jean Hardouin (1646-1729), jesuita francés nacido en
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Bretafa. Su obra principal es Acta Conciliorum (1715), en la que se
refiere la historia de Paphnutis.

Geneviéve Estermaria. El nombre del personaje era originariamente
Ivonne Miranda. Después paso a ser, sucesivamente, Christine Miranda
y Geneviéve Miranda, hasta llegar al definitivo Genevieve Estermaria.
En éste se alude, obviamente, a Santa Genoveva (patrona de Paris, de
la que se cuenta que devolvio la vista a su madre ciega), a Esther y a la
Virgen Maria.

William Beckford. El autor de Vathek (1782), relato que narra como el
califa Vathek pacta con el demonio para ingresar al Alcazar del Fuego
Subterraneo; finalmente lo alcanza, pero resulta ser el Infierno. ELl
reloj tiene «cinco tapas»; igualmente, Vathek ha hecho construir cinco
palacios, cada uno destinado al goce de uno de los sentidos.

omelette a la mere. Omelette a la mere Poulard, que, como las cré-
pes Suzette, se sirve en llamas.

Blandi [...] los quince ejemplares idénticos. Cf. la anécdota sobre
Consuelo Cao, criada de los Bioy Casares en la década del 40, «que al
ver un paquete de la Antologia de la literatura fantdstica que nos
mandaba la editorial, exclamé: “Asi cualquiera escribe libros. Todos
son iguales”~» [BIOY CASARES (2006): 793].

week-end. Como explica en su nota al texto el filélogo hispanista Pedro
L. Barcia en su edicion de La trama celeste [Madrid: Castalia, 1990:
127], «week-end, inglés: “fin de semana”».

sus padres le habian regalado un perrito lanudo. Cf. BIOY CASARES
(1994): 11: «[Mis padres me] habian llevado al cine Grand Splendid y
ahi gané un pomerania lanudo [...]. Al dia siguiente, el perro no estaba
en casa. Me dijeron que lo habia sofado».

Man Ray [...] Tzara [...] Breton. Alusion al surrealismo, sobre todo al de
la «época de los suefios», que postula la continuidad entre suefio y
vigilia; pero también alusion burlesca de Bioy Casares a su propio
pasado vanguardista. Notese el juego con bretén.

perro [..] que hay en ese jardin oscuro. Alusién al perro Cerbero,
guardian de las regiones infernales.

barrio [...] Tierra del Fuego. Alusion al fuego infernal a través de la
vieja denominacion de la zona comprendida desde la vieja penitencia-
ria de Las Heras hasta el cementerio de la Recoleta, esto es, «el cir-
cuito Las Heras, Arenales, Pueyrredon, Coronel [Diaz]» [BORGES, J. L.,
Evaristo Carriego (1930)]. El nombre aludia a otra famosa penitenciaria
de la época, la de Ushuaia, en la isla de Tierra del Fuego.

un hermoso pajaro que volara... con su jaula. Cf. «La obra» [El lado
de la sombra (1962)]: «el viajero es pajaro que vuela con la jaula».

«La trama celeste»

Del cuento, escrito entre mediados de 1943 y comienzos de 1944, existen cuatro
versiones publicadas:

T1
T2
T3
T4

«La trama celeste (a)». Sur, N° 116 (junio 1944): 35-69.

«La trama celeste (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 90-138.

«La trama celeste (c)». La trama celeste. Sur, 1967: 69-100.

«La trama celeste (d)». In: MARTINEZ, Carlos D. (comp.), La trama
35
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celeste y otros relatos. CEAL («Biblioteca argentina fundamental»),
1981: 37-65. Esta version, de 1979, fue incluida en La trama celeste
Losada, 1990: 63-90.

Si bien la revision de 1967 introdujo variantes, fue la de 1979 la que, realizada
directamente sobre la version de 1948, con el declarado proposito de «limpiar el
texto de errores acerca de la base aérea del Palomar y de marcas de aviones de
fines de los anos veinte», sometio al cuento a profundas alteraciones de estilo y
sobre todo de contenido. Bioy Casares rectifico nombres de modelos de aeroplanos y
suprimio muchas referencias eruditas; elimind alusiones politicas —a los Libres del
Sud, por ejemplo— y aun modifico el caracter de algunos de sus personajes.

Los titulos preliminares fueron «La noche de la ciudad perdida» y «En la brillante
trama».

p. 238, . 2 Ireneo Morris. En borradores, el nombre del personaje aparece, sucesi-
vamente, como «Arturo Owen» y «Sabino Morgan»; al ser publicado
(T1), como «Ireneo Morgan»; desde T2, como el definitivo «Ireneo Mo-
rris». El nombre «Ireneo» alude posiblemente a San Ireneo, obispo de
Lyon (siglo Il), quien «ordena la segunda eternidad: la coronada por las
tres diversas pero inextricables personas [de Dios]» [BORGES, J. L., His-
toria de la Eternidad (1936), I]. El apellido «Morgan» parece evocar,
ademas de la asociacion con el Hada Morgana, al protagonista de A
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court (1889) de Mark Twain: como
consecuencia de un golpe, el norteamericano Hank Morgan aparece en
el afo 513, en la Inglaterra del rey Arturo; regresa al siglo XIX, y confia
el relato al narrador, antes de morir anorando a la mujer de la que se
ha enamorado en el siglo VI.

p. 238, . 3 Carlos Alberto Servian. En T1, el apellido del personaje aparece como
«Serviam». Desde T2, recibe su forma definitiva. En Les Désirs de Jean
Servien (1882) de Anatole France, el joven Servien participa y muere
en la Comuna de Paris. Araceli Del Campo [«Lo armenio en la obra de
Adolfo Bioy Casares». Revista de Estudios Literarios (Vanazdor), N° 10
(marzo 2011): 16] sehala que el Serviam primitivo parece aludir, a con-
trario, al tradicional dictum demoniaco «Non serviam».

p. 238, L. 10 aguamarina. Conocida como Piedra del Marino, fue un antiguo talisman
de los navegantes.

p. 238, . 21 la tumba del rey Arturo. Hasta T3, seguian los versos: «Esta es la tum-
ba de March y ésta la de Gwythyir;/ Esta es la tumba de Gwgawn
Gleddyffreidd;/ Pero la tumba de Arturo es desconocida». Provienen
del Black Book of Carmarthen (siglos XI-Xll): «Bet y march, bet y
guythur/ bet y gugaun cletyfrut./ anoeth bid bet y arthur». Matthew
Arnold [«On the Study of Celtic Literature» (1867)] ofrece la siguiente
version, desde donde traduce Bioy Casares: «The grave of March is
this, and this the grave of Gwythyr;/ Here is the grave of Gwgawn
Gleddyfreidd;/ But unknown is the grave of Arthur>.

p. 240, L. 22 Se abri6 la puerta. Un joven militar entré en el consultorio. En T1:
«Entro en el consultorio un joven militar». En T2 y T3: «Se abrio la
puerta; un joven militar entrd, enérgicamente, en el consultorio».

p. 240, L. 26 teniente Kramer. El Teniente Coronel del Ejército de Buenos Aires,
Ambrosio Cramer (1792-1839), fue uno de los lideres de la rebelidn de
los «Libres del Sud» (1839), animada por estancieros del sur de la Pro-
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vincia de Buenos Aires contra el gobierno de Rosas. Bioy Casares, para
quien este movimiento simbolizaba la rebelion liberal contra el nacio-
nalismo, sitla la accion de «<Homenaje a Francisco Almeyra», alegoria
contra el peronismo, durante la rebelién antirrosista y hace participar a
Almeyra en «el ejército de Castelli y de Cramer».
influido. Hasta T3: «contaminado».
y casi en el acto se retird. Hasta T3: «y con movimientos ruidosos y
gimnasticos hizo la venia. Se retird en el acto».
Atendi. Hasta T3: «Atendi (confusamente)».
Pozos. Hasta T1: «Entre Rios».
Después de una espera y de un breve interrogatorio. Hasta T3: «Des-
pués de una solitaria espera y de un candido y breve interrogatorio-.
fuimos verdaderos amigos. Hasta T3: «fuimos amigos».
reciproca indiferencia. Hasta T3: «una mutua y consciente antipatia».
alusiones a nuestra vieja amistad. Hasta T3: «fervientes alusiones a
una amistad y a un pasado imaginarios».
en su apariencia es tipicamente. Hasta T1: «su apariencia es de».
los momentos dificiles se conocen los amigos./ Me parecid que exa-
geraba. Hasta T3: «estas horas de prueba has demostrado ser el Unico
amigo./ Esto me parecio un agradecimiento excesivo para mi visita».
agradecia. Hasta T3: «agradecia. He cometido errores; no el de man-
dar libros a Ireneo».
el Palomar. Alusidn al negociado de las tierras de El Palomar, espuria
operacion de compraventa gestionada en 1938 por un Jacinto Baldassa-
rre Torres con la anuencia de funcionarios y ministros del presidente
(1938-42) R. M. Ortiz. La crisis desatada por el affaire, denunciado por
el senador jujefio Benjamin Villafafie apoyandose en el informe del pe-
riodista José Luis Torres, llevd en julio de 1940 a la renuncia de todo el
gabinete y a la toma del poder por facciones de declarada simpatia ha-
cia la causa del Eje, encabezadas por el vicepresidente Ramon Castillo,
a quien Ortiz, aislado y enfermo, cedio el mando en 1942. Como lo
prueba el desaliento que transmite «La trama celeste» (y «El perjurio
de la nieve»), Bioy Casares vio aqui un adverso viraje politico que el
golpe de 1943 (con su prenuncio del corporativismo criollo de 1946) no
podia sino agravar. A lo largo del cuento, un denso tejido de indicios lo
convierte en relato en clave sobre el aufhaltsame Aufstieg de Ramon
Castillo. En estos términos, su argumento podria resumirse como sigue:
un 24 de junio (i.e, el 24 de junio de 1942, dia en que Castillo asume la
presidencia), el piloto Morris despega desde la base de El Palomar (i.e.,
desde el negociado de El Palomar) y cae en un Buenos Aires alterno. En
éste encuentra una Iglesia que adora a Moloch, con sacerdotes que
visten a la usanza militar; no hay Morris (i.e. R. M. Ortiz, anagrama de
«Morris»), pero si un castillo (i.e., Ramon Castillo), al que se llega
transponiendo dos torres (i.e., J. Baldassarre Torres y J. L. Torres). Las
dos Buenos Aires que se contraponen son la de Ortiz y la de Castillo, se-
paradas por un vuelo desde El Palomar del 24 de junio. En la época,
cuando «El Palomar» era sinonimo de corrupcion, la alegoria debid
resultar transparente. Del mismo modo, en «La loteria en Babilonia»
[Sur, N° 76 (enero 1941)], que segun el propio Borges «no es del todo
inocente de simbolismo», se deslizan alusiones al escandalo y sus artifi-
ces: las terribles consecuencias de «que desde el techo de una torre se
suelte un pdjaro [...]», o «el escribano [babilonio] que redacta un con-
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trato no deja casi nunca de introducir algun dato erréneo» [subrayado
nuestro]. En «Las previsiones de Sangiacomo» [Seis problemas para don
Isidro Parodi (1942)], Bioy Casares y Borges incluyen a un «doctor Cas-
tillo» y fijan el 24 de junio como la fecha del crimen.
Debié de notar mi asombro, porque explico: Hasta T3: «Le pregunté
coémo lo conocia».
cura Moreau. El abbé Théophile Moreaux (1867-1954), director del ob-
servatorio de Bourges y autor de obras de divulgacion sobre magne-
tismo, teoria de la relatividad, etc. Morris lee La Science mystérieuse
des Pharaons (1923), cuya primera traduccion castellana [Madrid: Edi-
ciones Espaiolas] es de 1924. Noétese la alusion al personaje de Wells.
las proezas de Mira, con el Golondrina. Virgilio Mira (1890-1983),
aviador civil de las primeras décadas del siglo XX, famoso por sus haza-
fias en la aviacion deportiva. «Al cabo de pocos meses [después de re-
cibir su diploma de piloto en mayo de 1915] Mira utilizaba tan solo el
fantastico aparato de su invencion bautizado con el nombre de “Golon-
drina” con el cual realizaba acrobacias inverosimiles» [ZULOAGA, Angel
Maria, La victoria de las alas; Historia de la aviacion argentina y su
base filosofica (22 ed.). Centro de Produccion Industrias Graficas Aero-
nauticas, 1959: 92].
la satisfaccion. Hasta T3: «la impresion».
William Morris. El poeta y artista victoriano (1834-96), impulsor del
Celtic revival y autor de News from Nowhere (1891). El protagonista de
esta novela, el joven William Guest, se duerme y despierta en el afo
2000: tras recorrer un Londres organizado bajo las preceptivas del so-
cialismo utdpico, se ve subitamente en medio de una nube oscura;
cuando se disipa, esta nuevamente en el siglo XIX, lleno de nostalgia
por una joven del futuro.
habia contemplado en mi juventud; en la pared colgaba, como an-
tes, el horrible cuadro de la muerte de un tal Griffith, un personaje
de leyenda. Hasta T3: «habian contemplado mi agradable y ociosa
juventud, ahora me contemplaban; y en la pared colgaba el horrible
cuadro de la muerte de Griffith ap Rhys, conocido como el fulgor y el
poder y la dulzura de los varones del Sur». Este titulo aludia a los
«Libres del Sud» [Ver n. p. 240, l. 26]. El estudioso John Rhys
(1840-1915) fue autor de Studies in the Arthurian Legend (1891) y de
Celtic Folklore, Welsh and Manx (1901).
Le pedi que. Hasta T3: «Con sUbita decision le pedi que si no le
fatigaba me».
Hasta el 23 de junio pasado. El 23 de junio de 1942 fue el ultimo dia
de presidencia efectiva de Ortiz, reemplazado desde el 24 por su
vicepresidente, Ramon Castillo.
Siempre habia cumplido esas funciones en la base del Palomar; ulti-
mamente lo habian destinado a la nueva fabrica militar de Cérdoba.
No pudo viajar alli. Hasta T3: «Primero cumplié esas funciones en la
fabrica militar de Cordoba; ultimamente habia conseguido que lo
trasladaran a la base del Palomar».
Dewoitine. Hasta T3, el avion en que Morris hace el vuelo de prueba es
un Breguet.
del afio anterior. En T1: «de hacia dos o tres afios».
empaparan los zapatos. Hasta T3: «empaparan los pies».
plein (lleno, en espafiol). Hasta T3: «“lleno”».

38

Edicion revisada. © Daniel Martino, 2016.



p. 244, .

p. 244, .

p. 244, .

©T T

p. 245, .

p. 246, L.

p. 246, L.

p. 247, .

T T T

p. 247, .
p. 248, .
p. 248, .

p. 248, .

p. 249, .

. 245, L.
. 245, L.

. 247, L.
. 247, L.
. 247, L.

16

22

25

17

27

29

13

14

N Oy N

35

19

31

12

con la mano. Hasta T3: «con la mano y que en seguida el ademan le
pareci6 falso».
exaltarse. Por mi parte confieso que segui atentamente el relato.
Cuando. Hasta T3: «exaltarse; por mi parte, olvidé el “compadrito”
peinado que tenia en frente; segui el relato: poco después de em-
prender los ejercicios nuevos».
una nube. Alusion a la niebla que separa el Otro Mundo en las tradi-
ciones célticas.
enojo. Hasta T3: «enfurecio».
capitan. Soy probador de aeroplanos. Hasta T1: «capitan, regimiento
3, escuadrilla 121~». Hasta T2: «capitan, regimiento 7, escuadrilla 121>
Hasta T3: «capitan, regimiento 7, escuadrilla novena».
¢Con base en Montevideo? Varios de los implicados en el affaire de El
Palomar huyeron al Uruguay.
Viera. (a) Tomas Cipriano Viera fue compafiero de estudios de Bioy
Casares, en el Instituto Libre (1926-30). (b) El teniente coronel Antonio
Vieyra fue miembro de la secretaria del Ministerio de Guerra, bajo la
presidencia de Ortiz.
Mendizabal. Hasta T3, «Margaride». El cambio, en 1979, procura evitar
que sea asociado con un comisario Luis Margaride, grotesco funcionario
policial que alcanzé notoriedad en 1966-70, durante la dictadura de
Ongania.
Huet. Pierre Daniel Huet (1630-1721), obispo de Avranches, estudioso
del siriaco y del arabe. Entre otras obras, escribié un Traitté de [’origi-
ne des romans (1670) donde se ocupa de los romances celtas, un
Traitté de la situation du Paradis Terrestre (1691) y una Histoire du
commerce et de la navigation des anciens (1716).
padre. Hasta T3: «padre, o, mas bien, como un rectisimo padrastro».
con semejante nombre. Hasta T3: «de nombre tan ridiculo».
Grimaldi. El jesuita italiano Francesco Grimaldi (1618-63), fisico y
astronomo, dio nombre a las montanas y planicies de la luna.
desterrarlo por espia; otros, fusilarlo por traidor. Hasta T3: «deste-
rrarlo; otros fusilarlo».
argentino. «Si es otra, la azoto. [...]». Hasta T3: «argentino. “Fue un
golpe terrible, como si me dieran una ducha. [...]”».
uruguayo./ Explicé: «Me consolaba pensando que para mi un uru-
guayo no es extranjero». Hasta T3: «uruguayo».
La enfermera le dijo francamente:/ —Temo que le causes mala im-
presion, pero el sefior quiere verte. Por favor, no te muestres in-
transigente. A lo mejor es la Gltima esperanza./ —No te preocupes.
Lo recibiré, si viene. En T1: «—Me dijo francamente —aseguré Mor-
gan—: tratd de evitar la entrevista. Temia que yo causara mala impre-
sion. Pero el sefior queria verme y era la Ultima esperanza que nos
qguedaba. Me recomendd no ser intransigente». En T2 y T3 el personaje
se llama «Morris».
Marquez. (a) El general de brigada Carlos Marquez, Ministro de Guerra
(1938-40), fue uno de los principales colaboradores del presidente Ortiz
que debid renunciar como consecuencia del escandalo de El Palomar.
En la época llego a conocérselo popularmente como <«Palomarquez»
[Cf. BAYER, OsvALDO, «Palomar: el negociado que conmovié a un régi-
men». Todo es Historia, N° 1 (1967): 23]. (b) Zacarias Marquez (m.
1839) fue uno de los jefes de la rebeliéon de «Los Libres del Sud».
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Idibal. En Salammbé (1862) de Flaubert, Iddibal es un anciano sirviente
de Amilcar, que se presenta disfrazado de esclava negra [cap. VII].
taximetro. «Uno de esos Buick que usted, si no se fija bien, los con-
funde con un Packard» aclaré inGtilmente. Dio. Hasta T3: «taxime-
tro; dio~.

como los del Ejército de Salvacién. A través del Salvation Army,
referencia al discurso fundamentalista y mesidnico de los golpistas de
junio de 1943. Cf. la entrevista de Morris y el «cura» con la entrevista
de Joseph K. y el capellan [KAFKA, Der Prozess (1925), IX].

dos torres que parecian la entrada de un castillo. Jacinto Baldassarre
Torres y José Luis Torres, vias para que Ramon Castillo alcanzara el po-
der. En el «siniestro» Buenos Aires nacionalista, el «castillo» esta en la
calle Rivadavia («el sillon de Rivadavia» es una de las figuras habituales
para designar la Presidencia). El régimen es descrito como «hueco
interminable en la oscuridad».

taximetro, un Studebacker grandote y desvencijado, y. Hasta T3:
«taximetro y».

retrocedid. Hasta T3: «se bajo el ala del sombrero y retrocedio-.
ganando tiempo./ Carmen Soares era la sirvientita». Hasta T3:
«ganando tiempo».

taximetro, «tambien Studebacker, pero en mejor estado que el an-
terior». Hasta T3: «taximetro».

pasaje Owen. Alusion al rey Art(s, llamado segin otras lecciones
Owen.

en las barreras. Hasta T1: «en las barreras; las barreras estaban ba-
jas».

Toll. Jorge E. Coll, Ministro de Justicia e Instruccion Publica del gabi-
nete de Ortiz, renuncié como consecuencia del escandalo de El Palo-
mar.

insultandolo. Hasta T3: «insultandolo estrepitosamente».

Créeme que no estaba para pensar en esas cosas. Hasta T3: «Eso me
tenia sin inquietud».

en la calle Australia. Hasta T3: «en Australia».

Tenia serias dudas. Hasta T3: «Dudaba~.

como el del accidente. Hasta T3: «idéntico al del accidente».

al casorio. Hasta T3: «al casamiento».

portefio arquetipico. Hasta T3: «arquetipo».

viejo Talbot, doble faetdon. Hasta T3: «pretérito doble-faeton».
biplano Bristol. Hasta T3, el avion es un Dewoitine.

unos metros. Hasta T3: «unos quinientos metros».

Eso no se me ocurrié. Hasta T3: «No pensé en eso».

A la mafana siguiente. Hasta T3: «Una manana».

Trajo también una silla y una maquina de escribir. Se sento frente a
la maquina y escribié. Hasta T3: «El soldado dejoé la mesa y se fue.
Volvié con una maquina de escribir; la colocé sobre la mesa, acerco
una silla y se sento6 frente a la maquina. Empezo a escribir».

«De cualquier modo, algo iba ganando: aceptaban que fuera argen-
tino, capitan del ejército, con base en el Palomar». Hasta T3: «“Sin
embargo” —me dijo— “se notaba algln progreso”; ahora aceptaban que
fuera argentino, que perteneciera a su regimiento, a su escuadra, al
Palomar».

p. 256, L. 39 Miranda. (a) En agosto de 1940, un grupo de oficiales, encabezado por
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los coroneles A. Vago y R. Lascalea reclamaron un golpe contra el vice-
presidente Castillo, en ejercicio de la Presidencia. El movimiento fra-
caso por la reticencia del comandante de division general Abel Miran-
da, quien se negb a entrar en accion [Cf. POTASH, ROBERT A., El ejér-
cito y la politica en la Argentina. Sudamericana, 1971, I: 201-2]. (b)
Saludo de Bioy Casares a una bisabuela paterna. Ver n. p. 45, L. 8.
Felizmente mi amigo se siente tan apartado, tan desinteresado de
toda escritura, que no. Hasta T3: «[..]; felizmente, Morris es poco
diestro en asuntos de letras: no».
yo tenia que leer segln un plan inmutable. Hasta T3: «era imprescin-
dible un plan de lecturas».
pais de Kimris. Cumbria.
ocultas. Me interesaron. Hasta T3: «ocultas. Habia fatigado las obras
de Papus, de Richet, de Lhomond, de Stanislas de Guaita, de Labougle,
del obispo de la Rochela, de Lodge, de Hogden, de Alberto el Grande.
Me interesaban». Papus. Seudonimo de Gérard Encausse (1865-1916),
médico teosofo, mago, astrologo y alquimista nacido en La Corufa.
Richet. Charles Richet (1850-1935), fisiologo y estudioso de fenémenos
parapsicologicos. Lhomond. Charles-Francois Lhomond (1727-94), hu-
manista y gramatico francés. Autor de De viris illustribus urbis Romae
(1775) y de una Histoire abrégée de la religion avant la venue de
Jésus-Christ (1791). Stanislas de Guaita. El cabalista francés (1861-97),
fundador en 1880 de una Logia Rosacruz en Paris. Labougle. (a)
Eduardo Labougle fue compaiero de estudios de Adolfo Bioy pére en la
Facultad de Derecho, en 1900 [Cf. BIOY (1963): 18]. Entre 1932 y 1939
fue embajador argentino en Alemania [Cf. GARCIA MOLINA, Fernando,
«Una mirada argentina sobre el régimen de Hitler». Todo es Historia,
N° 322 (1994): 8-22]. (b) El germanofilo Alfredo Labougle fue presiden-
te de la Universidad de La Plata hasta 1945. obispo de La Rochela. El
escritor Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945), colaboracionista bajo el
régimen de Vichy, habia visitado la Argentina en 1933. Lodge. Sir Oli-
ver Lodge (1851-1940), profesor de fisica de la Universidad de Liver-
pool, estudioso de fenomenos parapsicologicos. Hogden. Quiza Richard
Hodgson (1855-1905), alumno de Henry Sidgwick y colaborador de la
Society for Psychical Research. Alberto el Grande. El filésofo esco-
lastico (1192-1280), al que se atribuyen el tratado De Alchimia y dos
sobre magia.
Daniel Sludge Home. En T1 aparece como «sir Gustav Martin
Shouldrise»; en T2 y T3, como «sir Daniel Sludge Home». En realidad,
Daniel Dunglas Home (1833-86), famoso medium del que Robert
Browning se burla en su poema «Mr. Sludge [fango], the Medium»
[Dramatis Personae (1864)].
selecta concurrencia. Hasta T3: «concurrencia compuesta exclusiva-
mente de baronets».
obras de Blanqui. Hasta T3: «obras de Blanqui (autor que yo ignora-
ba)».
en mi plan, inmediatas a las ciencias ocultas, vienen la politica y la
sociologia. Hasta T3: «inmediatas a las ciencias ocultas se hallan la
politica y la sociologia. Mi plan observa tales transiciones para evitar
que el espiritu se adormezca en largas tendencias».
atendida. En T1: «(apenas) atendida». Hasta T3: «apenas atendida».
el escrito indicado es L’Eternité par les Astres, un poema en prosa.
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En T1: «el poema aludido es L’Eternité par les Astres». Hasta T3: <El
escrito aludido es L’Eternité par les Astres, un poema en prosa».
En ese poema o ensayo. Hasta T1: «En esos versos».
tiene la calle. Hasta T3: «agotan la calle».
Club Atlético Vélez Sarsfield. Dalmacio Vélez Sarsfield fue autor de
Relaciones de la Iglesia con el Estado (1854) y del Codigo Civil Ar-
gentino (1869). En el Buenos Aires punico, el lugar del Codigo Civil esta
ocupado por un «castillo».
Barragan. Apolinario Barragan fue uno de los iniciadores de la revolu-
cion de «Los Libres del Sud».
repetidamente. Hasta T3: «ligubremente».
nombres. Creyo necesario aclarar:/ —Amilcar es una marca de auto-
moviles tipo sport. Me gustaria tener uno. Hasta T3: «nombres».
que me fije en un detalle asi? Hasta T3: «que uno se fije en esas
cosas?»
—Claro, claro... sin embargo. Hasta T3: «Le di la razon./ —Sin embar-
g0».
este parrafo. Hasta T1: «este parrafo (lo traduzco en prosa)».
Habra infinitos mundos. La cita de Blanqui funde dos capitulos de
L’Eternité par les Astres [Paris: Librairie G. Bailliére, 1872]. Segln ex-
plica Bioy Casares, «Beatriz Curia me pregunt6é de donde saqué un pa-
rrafo de Blanqui [...] citado en “La trama”. Le dije: “De un libro de
Flammarion”. [...] Busqué en vano el libro en mi biblioteca de la casa
de la calle Posadas. [...] Hoy Beatriz me dijo que [...] ha llegado a la
conclusion de que yo inventé ese parrafo. [...] Lo que sé es que en
aquellos anos yo no hubiera tenido inconveniente en corregir un
parrafo citado» [BIOY CASARES (2001): 77]. Es muy probable que haya
amanado la cita a partir de la que Borges incluye en su resefia de la
biografia de Stewart: «Lo que ahora escribo en un calabozo del castillo
del Toro, lo he escrito y lo escribiré eternamente, en esta misma mesa,
con esta pluma» [«Neil Stewart, Blanqui». Sur, N° 65 (febrero 1940):
111-2]. En una primera version, reproducida por Curia [op. cit., vol. Il
117-21], puede leerse: «Ha de haber infinitos mundos idénticos, infini-
tos mundos ligeramente variados, infinitos mundos diferentes. En infi-
nitos mundos yo, Luis Augusto Blanqui, estaré ahora en esta fria pri-
sion, componiendo este mismo poema; en infinitos mundos la situacion
sera la misma, pero la causa de mi encierro tal vez vaya perdiendo su
nobleza hasta ser sordida, y mi poema sera en algunos mundos menos
inspirado y en otros tendra sobre éste la incomparable superioridad de
un epiteto feliz». En T1: «En infinitos mundos, yo Luis Augusto Blanqui,
estaré ahora en esta prision del Mont-Saint Michel, componiendo este
mismo poema; en infinitos mundos mi situacion sera la misma, pero tal
vez, la causa de mi encierro gradualmente pierda su nobleza, hasta ser
sordida, y mi poema sera en otros mundos menos inspirado y en otros
tendra la incomparable superioridad de un epiteto feliz». En T2 corrige
segun la version que cita Henri Lichtenberger en el apéndice sobre
Blanqui de su estudio La Philosophie de Nietzsche (1898): «Habra infi-
nitos mundos idénticos, infinitos mundos ligeramente variados, infinitos
mundos diferentes. Lo que ahora escribo en este calabozo del fuerte
del Toro, lo he escrito y lo escribiré durante la eternidad, en una mesa,
en un papel, en un calabozo, enteramente parecidos. En infinitos mun-
dos mi situacion sera la misma, pero tal vez la causa de mi encierro
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gradualmente pierda su nobleza, hasta ser sordida, y quiza mis lineas
tengan, en otros mundos, la innegable superioridad de un adjetivo fe-
liz». En T3 no presenta variantes respecto de la version anterior. En T4
alcanza la forma definitiva. En T1, el escrito es definido como «poema»
[p. 63]; desde T2 lo corrige segun Lichtenberger y aparece como «poe-
ma en prosa» [p. 126].
falta el pais de Gales. En un primer esbozo del argumento, el aviador
debia caer en la Buenos Aires de un universo donde no existian los vas-
cos. Bioy Casares dice que no tardo en recapacitar «que la ausencia de
vascos seria demasiado perceptible y que me convenia que el pro-
tagonista se creyera en el Buenos Aires de siempre; en lugar de los
vascos, eliminé a los galeses» [CROSS et al. (eds.), op. cit.: 37]. Como
recuerda Francisco Ayala, la familia del presidente Ortiz «se preciaba
de tener origen vasco» [Recuerdos y olvidos: El exilio. Madrid: Alianza
Tres, 1982: 14].
en ese mundo Cartago no desaparecid. La mayoria de las referencias
cartaginesas provienen de lecturas de Flaubert [Salammbé, passim]: el
disefio del anillo, con el caracteristico caballo, la cruz atravesada por
el trapecio, los convivios o circuli.
museo de Lavigerie. Museo arqueologico en la Cartago del siglo XX;
entre 1899 y 1956 llevo el nombre del cardenal Ch. Martial Lavigerie.
Gltimo estan los convivios. Hasta T3: «Ultimo —horresco referens—
estan los convivios». En uno de los borradores del cuento se explica:
«La organizacion en convivios o circuli es cartaginesa. Después, el tra-
pecio atravesado, en la iglesia, las fuentes rituales con peces, los sim-
bolos de las media-lunas, los soles, las granadas (y seguramente ca-
duceos, que Owen no recordaba), me confirmaron todo (y me hicieron
pensar que la iglesia debe profesar una version cartaginesa del cris-
tianismo, con una Virgen parecida a Tanit Baal y un Jehova demasiado
parecido a Moloch)» [Reproducido en CURIA, op. cit., vol. I: 175]. Hay,
ademas, una probable alusion al circulo Convivio del nacionalista César
Pico, figura clave de la Iglesia Catdlica en 1941-2: en sus Cursos de Cul-
tura, sostenia que el fascismo era una respuesta a la crisis que ame-
nazaba destruir la civilizacion cristiana.
Moloch... Hasta T2: «Moloch... En esos grupos cartagineses denuncio a
los inicuos antepasados del sindicato, de la célula comunista y de las
sociedades secretas que forman los individuos de algunas razas —por
ejemplo, los judios— para minar nuestra civilizacién». En T2, una
errata altera el sentido: «denuncio» por el correcto «denuncio-.
Gales no existe, las leyendas correspondientes. En T1: «los Morgan no
existen, las leyendas celtas». En T2 y T3: «los Morris no existen, las
leyendas celtas».
barrio Nazca. Hasta T3: «bochornoso barrio Nazca».
diccionario de Kent. Mythological Dictionary (1870) de Charles Kent
(1823-1902). El narrador de Los que aman, odian (1946) tiene entre sus
libros «los voliumenes de Chiron, de Kent, de Jahr, de Allen y de He-
ring» [cap. IV].
Afadia luego este refinamiento de crueldad. En T3: «La Ultima linea
estaba escrita con evidente sana». En T1y T2, como en T4.
Mi proceder ofendera la sensibilidad de algunos. En T1: «Tal vez mi
accion repugne a los sentimientos del amigo». En T2 y T3: «Tal vez mi
accion repugne a los sentimientos del gentleman (alias, infalible, del
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cambrioleur)».

Dentro de la sociedad los armenios formamos un grupo indestruc-
tible. Tengo amigos de influencia. Hasta T3: «Nosotros, los armenios,
estamos unidos. Dentro de la sociedad formamos un nucleo indestructi-
ble. Tengo buenas amistades en el ejército».

antigua leyenda del carro de Morgan. El carro o carroza (char) de
Morgan es descrito en el roman de la visita de Ogier el danés al Otro
Mundo (siglo XIV). Al nacer Ogier, seis hadas le conceden dones: Morgan
le acuerda una vida de gloria y una larga temporada en Avalon. A los
cien afos, tras un naufragio, Ogier se encuentra con Morgan, quien le
devuelve la juventud poniéndole un anillo en el dedo. Tras doscientos
anos de deleite, lo hace regresar a Francia y finalmente lo lleva a Ava-
lon en una carroza de apariencia ignea [tout de feu sembloit], empa-
rentada con la de Elias [Cf. PATCH, HowaRD R., El otro mundo en la li-
teratura medieval. México D.F.: FCE («Lengua y Estudios Literarios»),
1956: 267-8].

Packard. Bajé un hombrecito flaco, muy peinado con gomina./ —Di-
cen que fue capitan —explicé alguien—. Se llama Morris. Hasta T3:
«Packard: una especie de jockey bajo. Era el capitan Morris. Pagd el
almuerzo de sus compatriotas y bebié con ellos. Supe después que era
secretario, o sirviente, de un contrabandista».

aventuras de contrabandistas: tiroteos con la policia, estratagemas
para tentar a la justicia y perder a los rivales, fugitivos que para cru-
zar los rios se colgaban de la cola de los caballos, borracheras y
mujeres... Hasta T3: «sus aventuras: tiroteos con la policia; estratage-
mas para tentar a la justicia y perder a los rivales; cruce de rios
prendido a la cola de los caballos; borracheras y mujeres... Sin duda
exagero su astucia y su valor. No podré exagerar su monotonia».
Yaguardo. Hasta T1: <«Sant’Anna [sic] do Livramento». (a) En la
localidad brasilena de Sant’Ana do Livramento, José Hernandez escribio
la primera parte del Martin Fierro, publicada en 1872, el mismo afo
que L’Eternité par les Astres. Quiza alusion irénica a la desercién de
Martin Fierro y a su cruce de la frontera hacia dominios indios. (b) En el
cuento «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» (1940) de Borges, donde Bioy Casa-
res aparece como personaje, al regresar «Borges» y «Amorim» de
Sant’Ana do Livramento reciben en una pulperia un cono procedente de
Tlon: del mismo modo, la piedra de Morris que conserva Servian pro-
baria la existencia del mundo paralelo. (c) El dictador doctor José G.
Rodriguez de Francia (1766-1840) nacio en la localidad paraguaya de
Yaguaron.

Ciceron. En «Tres formas del Eterno Regreso» [La Nacion, 14 de di-
ciembre de 1941], Borges pondera la doctrina de Blanqui y, en seguida,
remite a Demacrito segln las Cuestiones Académicas, |1, 40.

mis conocimientos. Hasta T3: «mi incumbencia~».

«El otro laberinto»

Del cuento, cuyo ultimo borrador conservado esta fechado el 8 de abril de 1945,
existen dos versiones publicadas:

L1

«El otro laberinto (a)». Sur, N° 135 (enero 1946): 50-92.
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L2 «El otro laberinto (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 139-98.

Su argumento procede de dos novelas tempranas e inconclusas del propio Bioy
Casares, escritas hacia 1938-9: Pasado mortal y El problema de la torre china,
inspiradas a su vez en la novela, también inconclusa, The Sense of the Past (1917) de
Henry James. En la primera, un estudioso se obsesiona con la historia de un crimen
ocurrido un siglo atras, leida en un manuscrito, y termina por provocar su propia
muerte, ya que es él, en definitiva, la victima pretérita. En la segunda, el misterioso
doble crimen en cuarto cerrado de la Torre de Pung-tsu La es investigado por dos
funcionarios que, en un magico viaje hacia el pasado, se convierten, igualmente, en
las victimas buscadas. A esos antecedentes cabe afadir un primer esbozo del cuento
(véase el Apéndice V), ambientado en la Praga de fines del siglo XIX, cuyo
argumento ya es, en esencia, el de la version «hingara», aunque queda por explicar
la existencia del manuscrito y las coincidencias biograficas.

p. 264, l. 2 dissimulare velis, te liquet esse meum. La cita es incorrecta: a Tris-
tia, 11, iii,18 corresponde en cambio el verso nulla venit sine te nox
mihi, nulla dies. En Tristia, 1, i, 61-3 se lee: «Ut titulo careas, ipso
noscere colore;/ dissimulare velis, te liquet esse meus./ Clam tamen
intrato, ne te mea carmina laedant~»; esto es: «Aunque carezcas de
titulo [inscripcion con el nombre del autor], te reconocerdn por el es-
tilo;/ aunque quieras disimularlo, es claro que eres mio./ Sin embar-
go, entra clandestinamente [con misterio], [para que] no te dafen mis
poemas» [Trad. de Maria José Gasso].

p. 264, |. 3 Ovidio. El poeta latino «arruinado por su ingenio», segiin un borrador
del relato.

p. 264, |. 3 Tristia. Las elegias dirigidas por Ovidio a su esposa Fabia y a sus ami-
gos, donde describe su destierro en Tomis (8 a.C.-18 d.C.).

p. 264, 1. 4 Anthal Horvath. En borradores, «Akos Imre». El estudioso Istvan Hor-
vath (1784-1846), partidario del movimiento nacionalista magiar, difun-
di6 desde su catedra en la Universidad de Pest el interés por el estudio
de la Historia hingara antigua. En sus escritos, siempre de acendrado
chauvinismo, atribuyé origen magiar a Homero y a Hércules.

p. 265, l. 26 Banyay. En borradores, «Budeny». Banyay tal vez derive del apellido

del Conde Lajos Bathhyany (1802-49), patriota magiar, Presidente de la
Dieta Hlngara en 1848. Notese que, en la muy portefia Budapest de
enciclopedia de este cuento, por debajo de diferencias superficiales de
apellidos y lugares, se oyen czardas —tangos— «de la guardia vieja», y
sobre todo asoman, en el ambiente cultural, represiones nacionalistas
similares a las del primer peronismo.

. 265, L. 32 museo. Alusion irdnica al platénico Museo de los Arquetipos.

. 265, l. 36 armonios. Ver n. p. 212, L. 9.

. 266, l. 3 gorilas de loza [de] Moisés Mendelssohn. En la época de Federico II,
continuador de la politica antisemita laica de su padre, los judios, al
casarse, se veian obligados a comprar porcelanas de la entonces recién
creada Konigliche Porzellanmanufaktur. Debian gastar una suma prefi-
jada y estaban sujetos al arbitrio de los funcionarios reales en cuanto a
lo que habrian de adquirir. Para sus bodas, Moisés Mendelssohn debio
comprar veinte simios de porcelana maciza, de tamano natural. Segln
S. Hensel [Die Familie Mendelssohn von 1729 bis 1846. Berlin: Georg
Reiner, 1918, vol. I: 2], algunos se conservaron en la familia.

p. 266, . 7 billar [...] fabricado por el inglés Philip, «relojero de Hume» y «mono
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del Papa Silvestre ll». Anacronicamente, se reine a Hume (1711-76)
con el papa Silvestre 1l (940-1003), responsable de la difusion de la nu-
meracion arabiga y de quien se dice que fabricé el primer reloj meca-
nico de Occidente. En An Enquiry Concerning Human Understanding
(1748) [Cf. IV,1 y VI, 1], Hume recurre a la imagen del billar para ata-
car la idea de causalidad; alli, también, refuta la célebre Tesis del Re-
lojero de Paley, acaso parodiada con la menciéon de un Philip, nombre
de una reconocida marca de relojes. De Silvestre Il se decia que habia
inventado una cabeza de bronce parlante, a la que consultaba sobre
asuntos politicos.
la paloma de madera y la mosca de bronce construidas por Regio-
montano. El astronomo aleman Johann Miiller de Konigsberg (1436-76),
conocido como Regiomontano, residido en Hungria entre 1471 y 1475;
luego en Roma, donde participé en la reforma del Calendario; segin
algunos, habria muerto envenenado. Las tradiciones le atribuyen un
aguila de madera y una mosca de metal. Bioy Casares toma la noticia
del articulo de Delambre sobre Miiller en MICHAUD, L.-G. (ed.), Biogra-
phie Universelle, Ancienne et Moderne (1843), XXIX: «On a fait hon-
neur a J. Miiller, de la construction de deux automates, dont [’un était
une mouche de fer, qui faisat, en volant, le tour de la table et des
convives, aprés quoi elle revenait dans la main de son maitre. L’autre
était un aigle qui vint, aussi en volant, au-devant de [’empereur [Se
atribuye a Miiller la construccion de dos autématas, de los cuales uno
era una mosca de metal, que recorria, volando, mesa y comensales,
después de lo cual volvia a la mano de su duefio. El otro era un dguila
que, también volando, fue al encuentro del Emperador]~». En el Breve
diccionario del argentino exquisito (1971), Regiomontano aparece cita-
do como autor de Cémo construir una paloma de metal, que vuela. Au-
lo Gelio [Noctes Atticae, X, 12], siguiendo al filosofo Favorino (Il d.C.),
atribuye la paloma de madera a Arquitas de Tarento (IV a.C.).
Nagy-Banya. El regente de Hungria (1920-44), Horthy von Nagy-Banya,
se alined con el Eje durante la Segunda Guerra Mundial. En versiones
previas del relato, abundaban las alusiones a colaboracionistas con el
nazismo: aqui, los nombres de miembros del gabinete de la regencia
—Vladaa, Remenyi, Horthy—.
propensién a dar importancia a cuanto nos atafie. Cf. su prologo
(1949) a La Celestina: «Somos insaciables de cuanto nos confirma o nos
alude».
No conoce las reglas del género: que la accidn ocurra en ese incom-
parable Paris del Segundo Imperio o, al menos, en las brumas de
Londres. Cf. BORGES, J. L., Resena de MANUEL PEYROU, La espada dor-
mida [Sur, N° 127 (mayo 1945): 74]: «es conveniente que su accion [la
del relato policial] esté ubicada en otro pais. Asi lo entendio Poe, su
inventor, con su Rue Morgue y con su Faubourg Saint-Germain; asi
Chesterton, que prefiere un Londres fantasmagorico».
versos de Juan Aranyi. En borradores, son atribuidos a Juan Mair y
aparecen como sigue: No busques el Jardin del Paraiso:/ Ya arde en tu
corazén el fuego donde penards eternamente,/ O ya florecio en tu co-
razén el jardin donde tu alma se educa. Proveniente de la pequeha
nobleza rural empobrecida, el poeta Juan Aranyi (1817-82) participo
activamente en sociedades patrioticas hdngaras en contra de la domi-
nacion austriaca y en la revolucion nacionalista de 1848.
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profesor Liptay. En borradores, «Horthy», aludiendo al regente Horthy
von Nagy-Banya.
Palma Szentgyorgyi. Albert Szent-Gyorgyi (1893-1986), Premio Nobel
de Medicina en 1937, fue miembro activo de la resistencia hldngara
contra el nazismo.
Ferencz Remenyi. Lajos Reményi-Schneller (1892-1946) fue ministro
de Hacienda (1938-45) del gabinete del regente Horthy.
Chatterton. El poeta inglés (1752-70), que fragud un texto, atribuyén-
dolo a un tal Rowley, monje del siglo XV. Como Horvath, que lo imitara
conscientemente, se suicido envenenandose con arsénico.
Paracelso. El médico y alquimista suizo (1493-1541), de quien se dice
que murié envenenado en la Posada del Caballo Blanco. Sostuvo la
teoria del poder de la voluntad: segun él, basta imaginar claramente la
muerte de alguien para lograrla.
alcanzaron./ —Otro estudiante preso —comenté Remenyi. Hasta L1:
«alcanzaron».
Tavernier. Jean-Baptiste Tavernier (1605-89), viajero francés, autor de
Six Voyages en Turquie, en Perse et aux Indes (1676).
nulla venit sine te nox mihi, nulla dies. La cita es incorrecta: a Tris-
tia, 1, v, 7 corresponde el verso Scis bene, cui dicam, positis pro nomi-
ne signis [Sabes bien a quien me dirijo, por los indicios que reemplazan
tu nombre. Trad. de Maria José Gasso]. Bioy Casares explica [Pdgi-
na/12, 8 de noviembre de 1987]: «También en otro lugar yo cito un
verso de los Tristia de Ovidio. Es una cita que no corresponde. En el
libro y el verso indicados dice: “Este libro esta escrito para ti”». En
Tristia, I, iii, 17-8 se lee: «Te loquor absentem, te vox mea nominat
unam,/ nulla venit sine te nox mihi, nulla dies» [(A ti) hablo (aunque
estés) ausente, a ti sola nombra (solo a ti llama) mi voz, no llega a mi
ninguna noche sin ti, (como tampoco) ningtin dia. Trad. de Maria José
Gasso].
figuras del friso. En borradores, en lugar de la mencién a San Agustin
en el friso se lee: «P. OVIDIVS NASO DCCXX-DCCLXXXI A. U. C.».
cita del libro undécimo de las Confesiones de San Agustin. Segln el
libro XI, «sobre el presente del pasado, el presente y el presente del
futuro», el tiempo (formado por tres inexistencias: pasado, presente y
futuro) es irreal; solo es real la eternidad, continuo presente en que
existe Dios.
BOETHIVS. En el libro V de De Consolatione philosophiae, Boecio dice
que para Dios, que ve desde un presente eterno, el conocimiento es
atemporal. Esta presciencia, sin embargo, no afectaria el libre albedrio
del hombre.
Palffy. El escritor y periodista Albert Palffy (1820-97) cultivd, como
muchos nacionalistas magiares, un romanticismo de inspiracion france-
sa.
cochero Janés. En borradores, «Vladaa», aludiendo a un secretario del
Ministerio de Justicia bajo la regencia de Horthy.
Hegedus. El economista hingaro Lérant Hegedis (1872-1943) integro
(1920-1) el gabinete del primer ministro Istvan Bethlen. En 1916 publi-
c6 A magyarsdg jovéje a haboru utdn [El futuro de los hungaros en la
posguerraj.
Leibnitz. Segin La Monadologie (1714), §61, Dios, dentro de la armonia
general, a través de cualquiera de las partes del universo, puede cono-
a7
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p. 289, L. 17
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p. 291, L. 15
p. 292, 1. 29
p. 294, . 24
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cer lo que ocurre y lo que ocurrira, «advirtiendo en el presente lo que
esta alejado, tanto segun los tiempos como segln los lugares».
momentos de exaltada [...] inteligencia. Ver n. p. 183, L. 53.

epigrafe. La cita se completa: «Straight was I carried back to times of
yore,/ Whilst Canynge swathed yet in fleshly bed,/ And saw all actions
which had been before,/ And all the scroll of Fate unravelled [De
inmediato fui llevado a los tiempos de antafio,/ cuando Canynge aun
estaba en ciernes / y vi todas las acciones que habian ocurrido antes,/
y abrirse, extendiéndose, el rollo entero del Destino]». El fragmento
aparece en Encyclopaedia Britannica (XIll ed.), s.v. «Chatterton». «Tho-
mas Rowley~», el monje fraguado por Chatterton, se dirige a William
Canynge (1399-1474), conocido mecenas de los tiempos de Enrique VI.
El bulto habl6. Hasta L1: «Era un hombre».

dio a Remenyi. Este dijo con trabajosa lentitud: Hasta L1: «dio, pero
él ya se habia arrastrado hasta Horvath. El rostro que aparecio en la luz
no era el de Remenyi: era una masa de carne oscura y de cicatrices
blancas. Pero la voz, aunque vacilante y exhausta, era la de Remenyi;
siguio:».

incorporarse. Hasta L1: «incorporarse. Horvath habia estado conmovi-
do; con resolucion extendio el brazo para estrechar la mano derecha de
Remenyi, sintiendo, absurdamente, que emprendia un ademan noble y
generoso. En esa cara deforme entrevié una expresion resignada. Re-
menyi le mostraba algo. Le mostraba que no tenia mano derecha. Tenia
un muion».

Las dos Dianas. Les Deux Diane (1846-47), novela escrita por Paul Meu-
rice (1820-1905) pero firmada por Alexandre Dumas pére. En la obra se
describe la toma de Calais, la batalla de San Quintin, la muerte de
Enrique Il, las Guerras de Religion. Las dos Dianas son Mme. de Poitiers
y su hija, Mme. de Castro.

estudio de Héléne Richter. RICHTER, HELENE, «Thomas Chatterton».
Wiener Beitrége zur englischen Philologie (1900). Citado como biblio-
grafia por Encyclopaedia Britannica (Xl ed.), s.v. «Chatterton».
biografia de Wilson. WILSON, DANIEL, Chatterton. A Biographical Study
(1869). Citado como bibliografia por Encyclopeedia Britannica (XllI ed.),
s.v. «Chatterton».

Crénica del Mundo de Szekely. SZEKELY, ISTVAN B., Krénika ez vildgnak
jeles dolgairdl (1559).

encontrado en el. Hasta L1: «encontrado en la capa del>.
Nyiregyhaza. Cuando Istvan. Hasta L1: «Nyiregyhaza. Istvdn era el
hombre de la posada del Tunel».

cerrar el pasador. Hasta L1: «cerrar con llave>.

«El perjurio de la nieve»

Del cuento existen tres versiones publicadas:

PN1

PN2
PN3

El perjurio de la nieve (a). Emecé («Cuadernos de la Quimera»), 1944,
64 pp.

«El perjurio de la nieve (b)». La trama celeste. Sur, 1948: 199-246.

«El perjurio de la nieve (c)». La trama celeste. Sur, 1967: 143-76.
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Publicado en enero de 1944, su antecedente inmediato es la segunda parte, esbo-
zada pero no desarrollada, de la novela policial La navaja del muerto, emprendida y
abandonada por Bioy Casares en 1939. Este esbozo se halla entre los Apéndices (pp.

669-70).
p. 296, L. 3
p. 296, L. 4
p. 296, . 8
p. 296, L. 10
p. 296, L. 11
p. 296, L. 15
p. 296, L. 16
p. 296, l. 17

El rey secreto del mundo. Novela inconclusa de Gustav Meyrink.
Borges traduce su titulo como El emperador secreto [«Gustav Meyrink».
El Hogar, 29 de abril de 1938]. En una de las paginas de un borrador de
«La trama celeste», reproducida por Curia [op. cit., vol. 1I: 120], se lee
la anotacion «El emperador secreto del mundo». Obvia alusion al
asunto del cuento, como reconoce Bioy Casares [en Pdgina/12, 8 de
noviembre de 1987].
Spiegelhalter. Al marido de Kathe K. de Spiegelhalter, vecina de los
Bioy Casares en Mar del Plata, se atribuye la autoria de Austria y la
literatura fantdstica. En aleman: Spiegelhalter, el que sostiene el
espejo.
angosta calle Corrientes. La calle Corrientes fue ensanchada en 1936.
«treinta caras bonitas». Cuerpo de coristas del teatro de revistas El
Porteiio, al que acudia Bioy Casares en su adolescencia.
ajedrez. Las partidas entre Capablanca y Alekhine, entre septiembre y
noviembre de 1927.
crimen de la calle Bustamante. (a) En octubre de 1902, Bartolomé Fe-
rrando fue cruelmente asesinado en su casa de la calle Bustamante por
un grupo de ladrones. En una muy confusa investigacion, primero se
culpo a Antonio Devotto, alias «Melena»; a Miguel Sanchez, alias «el
Silletero»; a Antonio Caridad, alias «el Mono~»; a un tal «Brasilero» y a
un «cartero Alvarez»: después se revelé que algunos eran inocentes. La
revista Caras y Caretas se ocup6 del caso durante dos semanas, en sus
entregas del 11 y del 18 de octubre. Manuel Galvez [Amigos y maestros
de mi juventud. Hachette, 1961: 64] afirma haber conocido «a los au-
tores del crimen de la calle Bustamante: el Brasilero y el Melena~». Bioy
Casares recuerda haber leido la noticia «en algin nimero viejo de la
coleccion de Caras y Caretas» [Carta a B. Curia, del 6 de agosto de
1980, en CURIA, op. cit, vol. Il: 71]. Borges evoca el episodio en «Juan
Murafna» [El informe de Brodie (1970)]: «Los crimenes eran raros
entonces: pensa en lo mucho que dio que hablar el asunto del Melena,
del Campana y del Silletero». (b) En 1943, Bioy Casares, haciéndose lla-
mar «Ernesto Pissavini», era el secreto propietario de una garconniere
en la calle Bustamante, registrada a nombre del portero de los Bioy. En
1936-7, Pissavini ya habia figurado como Secretario de Redaccion de la
revista Destiempo, ocultando a Borges y Bioy Casares.
Afirmacion de los Civiles. Segun Bioy Casares, «es un hecho que no
ocurrié y que parecia deseable en aquellos momentos en que el ejér-
cito apoyaba la politica de lo que seria la dictadura peronista» [Carta a
B. Curia, del 6 de agosto de 1980, en CURIA, op. cit., vol. II: 71].
carpas de Adela. «Prostibulos que eran, también, modestos dancings »
[Bioy Casares, en carta a F. M. Rosset, 28 de enero de 1973]. Segin L.
Benaros [«El tango y los lugares y casas de baile». In: SELLES, ROBERTO y
LEON BENAROS, La historia del tango; Primera época. Corregidor, 1977:
222], los cuartos o carpas de Adela eran prostibulos atendidos por «bra-
vias mujeres con cuchillo en la liga», ubicados cerca de los cuarteles,
en el barrio de Palermo. Para la asociacion de Adela con Alemania, a
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p. 296, l. 17

p. 296, L. 18

p. 296, L. 19

p. 296, L. 26

p. 297, L. 1
p. 297, 1. 10
p. 297, L. 12

través de Santa Adelaida, ver n. p. 302, L. 1.

Baigorri. El ingeniero Juan Baigorri Velar (1891-1972), por medio de
procedimientos supuestamente cientificos (que nunca llego a revelar),
habria provocado lluvias en diversos sitios de la Argentina entre 1938 y
1967.

Semana Trégica. Violenta represion de la huelga general declarada en
Buenos Aires en 1919 (9 al 16 de enero). Es el marco del cuento «Una
semana de holgorio» [Tres relatos portefios (1922)] de Arturo Cancela,
muy celebrado por Bioy Casares.

Juan Luis Villafafie. Tal como «La trama celeste», «El perjurio de la
nieve», publicado en enero de 1944, armoniza elementos fantasticos y
literarios con referencias a la realidad politica argentina contempora-
nea. La figura de Juan Luis Villafafie es parodia del senador (1932-41)
jujeno Benjamin Villafafie, quien, apoyandose en el informe del perio-
dista José Luis Torres, denuncié en 1940 el negociado de las tierras de
El Palomar. Villafafe era un politico independiente muy conocido «por
su desilusion con respecto al sufragio universal, su franca admiracion
por la idea de la representacion corporativa y otras opiniones comunes
a los nacionalistas argentinos» [POTASH, op. cit., I: 194]. Como el sena-
dor, Juan Luis Villafafie es un acérrimo nacionalista, responsable de
«muchos discursos de la buena época de mas de un sector del Senado~,
y esta convencido «del porvenir desesperado de la vida politica en la
tierra 'y, en especial, en la Republica». En su resena de La trama celes-
te [Sur, N° 179 (1949): 74], Carlos Mastronardi habia escrito que «[p]Jor
momentos avenido con la realidad inmediata, Bioy nos dedica persona-
jes que relnen los caracteres de dos o mas hombres concretos; estos
“centauros” nada tienen de ficticios. Villafane entre otros, unifica los
atributos de dos argentinos irrefutables, y también antagonicos». Cabe
preguntarse si este «centauro» no aunaria a José Luis Torres con Ben-
jamin Villafane.

La Cultura Argentina. Coleccion (1915-25) creada y dirigida por José
Ingenieros (1877-1925).

compositor de Palermo. El que prepara los caballos de carrera en el
hipédromo de Palermo.

Azul. Revista literaria (1930-1), publicada en Azul, provincia de Buenos
Aires, en la que colaboraron Borges y —con un articulo sobre «Los can-
tares de las Eddas» (1931)— Norah Lange. En la Vélsunga Saga (siglo
XIIl), texto en prosa inspirado en cantares de la Edda Mayor, el héroe
Sigurd, hijo del herrero noruego del rey de Dinamarca, logra despertar
a la valquiria Sigrdrifa, que dormia, armada, en un castillo rodeado de
llamas: «esta aventura es una de las formas de la historia de la bella
durmiente» [BORGES, J. L. y VAZQUEZ, MARiA ESTHER, Literaturas ger-
mdnicas medievales (1966), «Literatura escandinava»].

Petiso sombrerudo. El apodo juega con el alias de Cayetano Santos
Godino (1896-1944), «el Petiso Orejudo», precoz criminal atrapado en
1912, cuando habia cometido no menos de cuatro asesinatos.

p. 297, L. 15 Jean-Paul (Richter). La aclaracién entre paréntesis separa con ironia al

autor aleman de Juan Pablo Echagiie (1875-1950). Famoso por sus gran-

des chambergos, el argentino publicé sus criticas literarias en diversos

diarios y revistas bajo el seudonimo Jean-Paul. En las «Analects from

John Paul Richter» [Works, Xlll: 128-33], De Quincey traduce fragmen-

tos de Flegeljahre (1804-5); entre ellos, «Das Gliick eines schwedischen
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Pfarrers» [«The Happy Life of a Parish Priest in Sweden»], donde
Richter describe la rutinaria vida del sacerdote, para quien cada dia es
igual al anterior: «it differs from its predecessor hardly by so much as
the leaf of a rose-bud~].
de la que nunca se conocieron las causas ni la explicacién, aunque si
los horrores. Al denunciar el affaire de El Palomar, Villafahe «afirmd
que el asunto era “algo horroroso que no se puede menos que calificar
de horroroso”, y llegd a la conclusion de que “el gobierno nacional, por
su propio decoro, ha de tener interés en que se haga la luz de inmedia-
to en este asunto”» [POTASH, op. cit., |: 194]. El proceso termind re-
cién en 1945.
el inmortal Carlos Oribe. (a) Segln el propio Bioy Casares, el persona-
je esta inspirado en el escritor J. R. Wilcock (1919-78). (b) «Oribe» es a
la vez anagrama de «Obereit», personaje de «J. H. Obereit Besuch bei
den Zeitengeln», cuento de Gustav Meyrink publicado en el suplemento
de Critica [7 de abril de 1934], en traduccion de Borges, con el titulo
de «Las sanguijuelas del tiempo». En ese relato, un inmortal sefor
Obereit afirma que la Unica forma de vencer la muerte es despojarse
de las esperanzas y de los deseos. (c) También en «Oribe» se oculta una
alusion a Oliverio Girondo: el crimen de Oliverio habria sido interpo-
nerse, desde 1921, entre Borges y las cinco hermanas Lange —Norah y
Haydée incluidas—, hijas de Berta Erfjord y del noruego Gunnar Lange
(1865-1915), a quienes ambos escritores visitaban en la casa de la calle
Tronador, en Belgrano. Significativamente, Girondo y Norah casaron en
julio de 1943, hacia la fecha de la composicion del cuento. (d) Si, como
se sugiere, Lucia estuviera en el Infierno, Oribe (en realidad Villafafe)
podria ser visto ademas como una version renovada del héroe arqueti-
pico que rescata a la princesa del Dragon (Vermehren).
bosque de pinos. En el cuento de Perrault, cuando la Bella Durmiente
cae en letargo, sus padres, los reyes, prohiben acercarse al castillo
donde ella reposara por cien afios; un enorme bosque [un grand bois
fort épais] rapidamente lo envuelve. En «The Pine Forest of the Casci-
ne near Pisa» [Posthumous Poems (1824)], uno de cuyos versos tradu-
cira Oribe, Shelley evoca con tristeza tiempos compartidos con la ama-
da («Now the last day of many days,/ All beautiful and bright as
thou,/ The loveliest and the last is dead,/ Rise, Memory, and write its
praise!>») y en especial un paseo por un bosque de pinos, en que la cal-
ma y la «inviolable quietness» de la escena crean un circulo magico de
silencio, «and still | felt the centre of/ the Magic circle there/ was one
fair form that filled with love/the lifeless atmosphere».
No escucho las presentaciones. Segun las anécdotas conservadas, una
de las frases tipicas de Wilcock por aquella época. Cf. MONTEQUIN, ERr-
NESTO, «J. R. Wilcock dans une nouvelle de Adolfo Bioy Casares» [Cahier
de Caifas (Port-au-Prince), 12 ép., N° 5 (1992)], passim.
habia publicado en Nosotros un articulo. En un «Informe sobre la nue-
va poesia argentina», publicado en Nosotros [2? época, N° 91 (1943):
71-93], César Fernandez Moreno habla del Libro de poemas y canciones
de Wilcock.
Cantos y baladas. En 1940, Wilcock publico su Libro de poemas y
canciones.
La Nacioén. La Nacion habia publicado un poema de Wilcock el 16 de
junio de 1940, bajo el titulo general de «Tres poetas nuevos».
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talk of graves, of worms and epitaphs: [...]. For God’s sake let us sit
upon the ground/ And tell sad stories of the death of kings». Segln
Bioy Casares [El Gato Negro, N° 1 (1990)], a Wilcock «le encantaba
asimilar elementos de otros escritores como si fueran propios, asi fue-
ran versos de Shakespeare».
la reproduccién de una [ocurrencia] de Shelley. La anécdota podria
corresponder a la que refiere Edward J. Trelawny [Records of Shelley,
Byron, and the Author (1878), Ill]: al serle presentado, Shelley impro-
viso ante él la traduccion de versos de El mdgico prodigioso de Cal-
deron. Francisco Luis Bernardez llamaba a Wilcock «el Shelley argen-
tino» [VEIRAVE, Alfredo, «La poesia: la generacién del 40~». Capitulo,
N° 49 (1968): 1163]. Villafane y Oribe parecen reflejar la relacion entre
Shelley y su amigo y futuro biografo, Thomas J. Hogg (1792-1862): en
su biografia (1858), Hogg atribuyo a Shelley algunas de sus propias ac-
ciones.
Ave Fénix. El mitico animal que renacia de sus cenizas.
Tristan. El héroe arturiano, que muere por amor a Isolda.
La Adela. (a) Saludo a una chacra en la que el padre de Bioy Casares,
en sus anos de estudiante, se recluia para preparar sus materias de la
carrera de abogacia: «decidimos claustrarnos por dos o tres meses. Lo
hicimos en la chacra Villa Adela, en Llavallol [...] [P]ara que la inco-
municacion fuera mayor ni mirabamos los diarios» [BIOY (1963): 200].
(b) Santa Adelaida (931-999) fue la gran emperatriz alemana, esposa de
Oton | y regente del Imperio durante la minoridad de su nieto (983-95).
Vermehren. (a) Al descubrirse el complot de 1943 del circulo de Frau
Solf, Erich Vermehren (1919-2005), opositor al nazismo, huyé a Inglate-
rra con su esposa, la condesa Elisabeth von Plettenberg, a principios de
1944. Cf. SHIRER, WILLIAM, The Rise and Fall of the Third Reich [New
York: Crest, 1962]: 1331-2. La alusion a la Abwehr que entraia la men-
cion del fugitivo Vermehren, y la velada referencia a Alemania que
contiene «La Adela», reafirman la condena del orden nazi, impuesto
desde 1933 a una nacion mantenida en el suefo. (b) En aleman el verbo
vermehren significa «acrecentar, propagarse, reproducirse, crecer».
Adelaida, Ruth, Margarita y Lucia. Las hermanas Lange eran Haydée,
Ruth, Irma, Norah y Maria Cristina.
Lucia. Sin olvidar la tacita presencia danesa del asunto de «The Facts
in the Case of Mr. Valdemar» (1845) de Poe (cuento que Borges y Bioy
Casares tradujeron para su Antologia de la literatura fantdstica), en el
personaje de Lucia Vermehren se concentran una larga serie de motivos
tradicionales, en especial los recogidos en los relatos de Perrault y de
los Grimm, a los que remiten indicios tales como «Blanca», «Nieve»,
«Bella», etc. Asi, Lucia: segin los Grimm, Blancanieves [Schneewitt-
chen] era «tan bella como la clara luz del dia [so schon, wie der klare
Tag]».
Schopenhauer. Alusion al idealismo, en especial a su exaltacion de la
voluntad como secreta determinante de nuestro destino.
Tierra del Rey Carlos. A través de las islas —parte del archipiélago de
las Spitzbergen—, alusion a Carlomagno, y, a través de él, al motivo
arquetipico del Rey Durmiente, el rey que «vive y no vive» en un lugar
secreto, en espera de su regreso a la tierra, antiguo mito del «monarca
universal» que reaparece en diversos ciclos culturales: la leyenda irani
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de Kereshaspa, el veda de Purasu-Rama, la tradicion popular del Buda
Amida, la escatologia musulmana sobre el «Iman Velado~, la leyenda
de Carlomagno durmiente en el seno de Gudenberg, la de Arturo dur-
miente en el Avallon o en el Etna, la de Federico Barbarroja, etc. [Cf.
CARDINI, FRANCO, Il Barbarossa. Milano: Mondadori (1985), XV].
Molbech. (a) Nombre de un gramatico (1783-1857), autor de dicciona-
rios de danés y de un Dansk Dialektlexicon (1833-41). (b) Apellido de la
esposa danesa de Léon Bloy. Este, en su Diario, refiere su estancia en
Dinamarca, junto con ella.
arminianistas. El Arminianismo, fundado por el tedlogo holandés Jakob
Arminius (1560-1609), enfatiza la salvacion por la fe y se opone a la
doctrina calvinista de la doble determinacién, segin la cual Dios
predestina a unos para salvarse, a otros para condenarse. Asi como
Lucifer perdi6 la gracia por rebelarse contra Dios, asi el hombre decide
libremente su destino, segun se sujete o no al plan divino.
noviembre de 1908. Hasta PN1: «noviembre de 1909~.
La mujer murié en alta mar. Segun el relato de los Grimm, la reina
muere al dar a luz a Blancanieves.
un libro de A.B.C. [...] el precoz autor de Embolismo. Alusion parodi-
ca a las obras del joven Bioy Casares, en especial a Caos (1934).
casa [...] levantada en el centro de la tierra. Segun diversas tradicio-
nes, el centro es la region de lo sagrado y por ende alcanzarlo —gene-
ralmente después de superar pruebas y dificultades varias— equivale a
una iniciacion. En el centro, mediante la repeticién, se suspenden el
tiempo profano y la duracion y se instaura la eternidad [ELIADE, MIRCEA,
Le Mythe de ’éternel retour. Archetypes et répétitions. Paris: Galli-
mard, 1949, passim]. La casa de los Vermehren, considerada un axis
mundi, seria un punto de encuentro entre tierra e infierno.
Bella. Alusion a la leyenda de la Bella Durmiente [Belle au Bois Dor-
mant].
Grungtvig. El tedlogo y escritor danés Nicolai Frederik Severin
Grundtvig (1783-1872) publicé en 1820 una version del Beowulf: en el
poema épico, Beowulf mata al demonio Grendel y, en su Gltimo com-
bate, a un dragon.
Sayago. Hasta PN2, el nombre es «Battis». Reemplaza asi el nombre de
un médico de Pardo, conocido de los Bioy, por un saludo a Martin Saya-
go, condiscipulo suyo en el Instituto Libre de Estudios Secundarios
(1926-30).
oir el Colén. Desde el portefio Teatro Colon se transmitian operas y
conciertos.
un jardin donde habia un pabellén [...] y un solo arbol. Alusion a la
casa paterna, en Quintana 174: «La casa era del tipo que los franceses
llaman pavillon de chasse. [...] Estaba rodeada de jardin, con [...] un
jacaranda muy alto, al fondo» [BIOY CASARES (1994): 271].
Lucia Vermehren: un recuerdo. Alusion a «To Jane: The Recollec-
tion», segunda parte de «The Pine Forest of the Cascine near Pisa», de
P. B. Shelley, publicado en sus Posthumous Poems (1824).
alguno de sus versos trasluce [..] vestigios de Shelley: «Rise,
Memory, and write its praise!» [SHELLEY, op. cit.].
plagios de Coleridge. La frase pertenece a De Quincey [«Samuel Taylor
Coleridge» (1834-5). In: Recollections of the Lake Poets (1839)]: «Had,
then, Coleridge any need to borrow from Schelling? Did he borrow in
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forma pauperis? Not at all: there lay the wonder».

p. 321, . 27 No todos, no todos... Verso del poema «La partida» (1837), de Flo-
rencio Balcarce (1818-39). La estrofa dice: «Amigos, si os llama tal vez
el acaso/ al suelo extranjero do voy & morir,/ Por Dios, en mi tumba
tened vuestro paso;/ No todos, no todos, se olviden de mi». En el
poema de J. R. Wilcock «A Mercedes» [Sur, N° 139 (mayo 1946): 52-3],
luego recogido en Paseo sentimental [Sudamericana, 1946: 69], se lee
el verso: «jAh Mercedes, Mercedes, no te olvides de mi!».

LAS VISPERAS DE FAUSTO

De los textos que relne esta edicion para bibliofilos, de 500 ejemplares, solo

«Orfeo» habia sido publicado previamente, en Los Anales de Buenos Aires, N° 14

(abril 1947): 19. Revisado, el cuento «Las visperas de Fausto» fue incluido en 1956

en Historia prodigiosa.

«En la torre»

El manuscrito del cuento esta fechado el 20 de diciembre de 1947.

p. 325, . 2 el viejo poeta irlandés. W. B. Yeats, el autor de The Tower (1928).

p. 325, . 4 Byzantium. Alusion a <«Sailing to Byzantium» [The Tower] vy
«Byzantium» [The Winding Stair and Other Poems (1933)].

p. 325, L. 15 escalera de caracol. Alusion a The Winding Stair and Other Poems.

«Orfeo»

Germen de «Mito de Orfeo y Euridice», incluido en Guirnalda con amores (1959).

Bajo el titulo «La distancia del pasado», el epigrama que cierra este cuento puede
leerse en op. cit., VIII.

EL SUENO DE LOS HEROES

Iniciada su composicion entre 1946 y 1947, terminada el 23 de marzo de 1952, la
novela tuvo dos ediciones:

S1 El suefio de los héroes. 1* ed. Losada («Novelistas de Espaha y
América~), 1954, 216 pp.
S2 El suefio de los héroes. 2* ed. Emecé («Novelistas argentinos

contemporaneos »), 1969, 239 pp.

El capitulo XXXVI recoge el texto «Un hombre sin complejos», incluido en «De un
cuaderno de apuntes» [Sur, N° 192-194 (octubre-diciembre 1950): 279-80].

Como titulos alternativos, Bioy Casares considero: Fin de un dibujo; Mds alld de la
aurora; El otro lado; El fuego secreto; La fuente; El bosque de la noche; Redencidon
de Emilio Gauna, etc.
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p. 331, L. 1
p. 331, 1. 2
p.331, 1.7

carnaval. En La novela del suefio [Traumnovelle (1926)] de Arthur
Schnitzler, el médico vienés Fridolin, tras confesarse con su esposa las
mutuas inclinaciones adulteras, recorre casi oniricamente la ciudad una
noche de carnaval hasta llegar a una extrafa mansion; alli, en medio
de un baile, lo salva de la muerte una joven enmascarada; solo al otro
dia Fridolin comprende lo sucedido. Bioy Casares leyd obras de
Schnitzler hacia 1932-3 [BIOY CASARES (1994): 14].

Gauna. El compositor José Maria de Gauna (m.1910) comunicé al
folklorista Andrés Chazarreta la version musical mas conocida de la
Zamba de Vargas. Segln la tradicion, en la decisiva batalla del Pozo de
Vargas (La Rioja, 1867), entre las fuerzas nacionales mitristas del gene-
ral Antonino Taboada (1814-83) y las federales del caudillo Felipe Vare-
la, sus compases habrian llevado mdgicamente hasta la victoria a las
tropas de Taboada, en las que militaba el propio Gauna. Durante el
combate, la caballeria de Varela, armada apenas con sables y lanzas,
cargo en vano contra los rifles de Taboada. En su resefa de la novela
[Sur, N° 235 (julio-agosto 1955): 89], Borges habla de las «cargas de ca-
balleria y vastas empresas [que] nos propone la historia» y dice, refi-
riéndose a Valerga, que «encarna [...] la hermosa tradicion del coraje
[...]1; que es abominable, pero [...] valiente». La tension entre el Brujo
Taboada y el doctor Valerga (casi Varela) sostiene la obra con su con-
trapunto entre «civilizacion» y «barbarie».

destino. En «El destino es chambdn», relato de Arturo Cancela y Pilar
de Lusarreta incluido en la Antologia de la literatura fantdstica (1940),
Juan Pedro Rearte, cochero de tranvia, se accidenta un 26 de julio de
1888, fracturandose la tibia derecha; luego, el 26 de julio de 1918, la
izquierda, tras un viaje alucinado al término del cual «se le habian des-
bocado los caballos en el mismo trayecto». Segin se explica el mismo
Rearte: «Estaba de Dios [...] que habia de quebrarme la pierna izquier-
da. Ya me la hube de romper hace treinta afos, pero me salvo un mila-
gro. [...] Cuando el choque con la carreta, el Destino se equivocé y me
rompio la derecha. Y ahora, por miedo de que me le escapase, ha urdi-
do esta trampa para salir con la suya~. Bioy Casares siempre reconocio
su simpatia por los asuntos y el tono de las narraciones de Arturo Can-
cela, en especial por sus Tres relatos portefos (1922), que incluye «El
culto de los héroes»: «En todos mis cuentos —no digo en El suefo de los
héroes— hay grandes caminatas por Buenos Aires y creo que le debo eso
a Cancela» [En ULLA, op. cit.: 100; cf. SORRENTINO, FERNANDO, Siete
conversaciones con Adolfo Bioy Casares. Sudamericana, 1992: 22]. Co-
mo recuerda Bioy Casares, «Cancela era muy antiyrigoyenista. Escribia
articulos en La Nacion que eran burlas antiyrigoyenistas, pequefias
anécdotas de un personaje inventado por él que sufria todas las conse-
cuencias del mal gobierno de Yrigoyen» [En SORRENTINO, op. cit., 23].
Al subtexto de alegoria antiperonista que Maria Luisa Bastos [«Desape-
go critico y compromiso narrativo: El subtexto de El suefio de los hé-
roes». Texto/Contexto en la literatura iberoamericana. Madrid: Artes
Graficas Bernal, 1981: 21-31] o Thomas Meehan [«Estructura y tema de
El suefio de los héroes por Adolfo Bioy Casares». Kentucky Romance
Quarterly, XX, N° 1 (1973): 31-58] han sehalado en la novela, lo antici-
pa, mas literalmente, la critica al gobierno de Hipélito Yrigoyen, reco-
nocido heredero de Juan Manuel de Rosas y precursor de Juan Domingo
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p. 331, L. 14

p. 331, L. 24

p.332, 1.7
p. 332, 1. 30
p. 332, L. 35
p. 333, L. 22
p. 338, 1.6
p. 342, 1. 29

Peron.
Valerga. (a) Presentado como una suerte de viejo caudillo o elemento
de comité radical, es, segin Bioy Casares, «un personaje sacado de
varias personas que yo conoci o que entrevi», como «el doctor Mosca,
candidato [en 1946] a la vicepresidencia de la Republica por la Union
Democratica» [En SORRENTINO, op. cit.: 114]. Segin observa Mastro-
nardi, «para disimular una intencién definitoria nos describe una casa
[la de Valerga] en cuyo interior hay un retrato del vicepresidente Luna.
Quiza desecho otra efigie; tal vez penso inicialmente: “En la habitacion
pendia un retrato de Irigoyen”» [«El Suefio de los héroes». Comentario,
enero-marzo 1955: 93]. (b) Segln Jorge Sepiurca [75 arios; Historia del
Club Atlético Platense. CAP, 1980, p. 86], Ricardo Valerga fue vicepre-
sidente del Club Platense en 1936.
Los Argonautas. Para recuperar el trono de Tesalia, usurpado por su
tio, el héroe Jason debe obtener el Vellocino de Oro que aguarda en un
bosque de la Coélquide. Se embarca en el navio Argos (de ahi que sus
companeros sean los Argonautas) y, con la ayuda de la maga Medea,
supera diversas pruebas y obtiene el vellocino.
Lambruschini. Saludo a B. A. Lambruschini, compafero de estudios de
Bioy Casares en el Instituto Libre (1926-30).
$ 59,30. En S$1, «§ 59,35». En carta del 5 de marzo de 1969 a Carlos
Frias, de Emecé, Bioy Casares le pide «corregir [en la reedicion de la
novela] el sport que dieron unos boletos, con fraccion de cinco
centavos, jamais vue segin eruditos en cuestiones de turf».
el Largo Barolo, o el Pasaje. Inaugurado en 1923, el Palacio o Pasaje
Barolo, en Avenida de Mayo, fue hasta 1935 el edificio mas alto de la
Argentina. El arquitecto Mario Palanti, después emigrado a Italia y fa-
vorito de Mussolini, busco estructurar el edificio de 22 pisos segun el
orden interno (Infierno, Purgatorio, Paraiso) de la Divina Comedia, el
poema alegorico que narra la busca de Beatrice por Dante Alighieri.
La copa del olvido. Tango (1921), con letra de Alberto Vaccarezza:
«jMozo! Traiga otra copa/ y sirvase de algo el que quiera tomar,/ que
ando muy solo y estoy muy triste/ desde que supe la cruel verdad./
iMozo! Traiga otra copa/ que anoche, juntos, los vi a los dos.../ Quise
vengarme, matarla quise,/ pero un impulso me sereno.// Sali a la calle
desconcertado,/ sin saber como hasta aqui llegué/ a preguntar a los
hombres sabios,/ a preguntarles qué debo hacer.../ Olvide, amigo
—diran algunos—,/ pero olvidarla no puede ser.../ Y si la mato, vivir sin
ella,/ vivir sin ella nunca podré».
Taboada. (a) Los Taboada fueron una tradicional familia de caudillos li-
berales de Santiago del Estero, muy influyentes en el noroeste argen-
tino y aliados con el mitrismo [Ver n. p. 331, L. 2]. Diégenes Taboada
(1887-1978), radical antipersonalista, opuesto a Hipolito Yrigoyen, fue
Ministro del Interior del gabinete del presidente Ortiz (1938-40). (b)
Segun Marcelo Pichon Riviére [«Detras de la mascara». ABC (Madrid),
20 de marzo de 1999], el retrato del Brujo Taboada seria «la copia
exacta» del retrato de Felipe Fernandez, profesor de matematica de
Bioy Casares. Notese que, segln se refiere en el capitulo XIl, Taboada
tiene un armonio (para su significado, ver n. p. 212, L. 9).
Noche de reyes. Tango (1926), con letra de Jorge Curi: «La quise como
nadie tal vez haya querido/ y la adoraba tanto que hasta celos senti./
Por ella me hice bueno, honrado y buen marido/ y en hombre de
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p. 343, L.

p. 343, L.

p. 344, .

p. 346, L.

©T T

p. 359, L.

p. 359, L.

p. 359, L.

. 358, L.
. 358, L.

35

36

16

17

16

22

31

trabajo, mi vida converti».
Armenonville. El elegante restaurant y salon bailable Armenonville
(1912-9) estuvo ubicado en Avenida Alvear y Tagle, hoy plaza Uruguay;
Bioy Casares lo sitUa, anacronicamente en 1927, donde su sucesor, el
menos aristocratico Les Ambassadeurs, en Figueroa Alcorta y Salguero.
Estos desplazamientos responden a una voluntaria duplicidad de nive-
les: como explica, «el Buenos Aires descripto en El suefio de los héroes
es el que yo vivi en mis primeras salidas [...] antes del 30, y también el
Buenos Aires de la época en que escribi la novela» [En KOVACCI, OFELIA,
Adolfo Bioy Casares. ECA, 1963: 9]. Segln Bioy Casares, «yo sabia que
el lugar estaba equivocado, pero me gustaba mas el nombre
Armenonville que Ambassadeurs» [En SORRENTINO, op. cit.: 211].
Del Lincoln bajaron cuatro muchachitos. El propio Adolfo Bioy Casares
se presenta como el Rubio, junto a sus amigos de infancia: Enrique Luis
Drago Mitre (1914-2008) y los hermanos Julio (1914-2003) y Carlos
Charlie Menditeguy (1915-73). Todos fueron socios del Club K.D.T. En
su juventud, Julio tuvo un Lincoln; el joven Bioy Casares, algo después,
un Auburn.
précer del libro de Grosso. Las Nociones de Historia Argentina (1893),
texto de educacion primaria vigente entre 1893 y 1961, de Alfredo B.
Grosso (1867-1960). El précer aludido es Bartolomé Mitre (1821-1906),
antepasado de E. L. Drago Mitre.
Santiago. Cuidador de canchas en el Club K.D.T. de Buenos Aires, al
que Bioy Casares conoci6 en la década del 20.
un Conde, que debia ser italiano. Augusto Comte.
Clara. Segin Elena Garro [ver n. p. 56, l. 9], «Bioy Casares [...] me puso
de Clara en su novela El suefio de los héroes» [En CARBALLO, EMMANUEL,
Protagonistas de la literatura mexicana. México D.F.: Porrda, 1994, 4°
ed.: 496], atribuyéndole algunos de sus gestos y expresiones. En un
«mensaje personal», adjunto a la reimpresion de la novela por Circulo
de Lectores [Barcelona, 1988], Bioy Casares afirma que «en cuanto a
Clara [...], me dicen que es la mas querible mujer de mis relatos. Yo
estuve enamorado de ella».
la vista de Percy Marmon. Lord Jim (1925), de Victor Fleming, basada
en la novela (1900) de Joseph Conrad. Percy Marmont interpreta al
protagonista, atormentado por la culpa de una cobardia hasta que logra
redimirse, aun en medio del fracaso, en su Ultima accion heroica. Se-
gln explica Bioy Casares, «otra pelicula que nunca olvidaré es Lord
Jim, con Percy Marmont; la vi en la infancia transido de emocion» [En
Clarin, 28 de agosto de 1980].
Iris Dulce. En La nueva tormenta o La vida multiple de Juan Ruteno
(1935) de Bioy Casares, Iris Dulce alcanza la perfecta unidad con icaro
Astul sélo cuando éste muere.
compaifiia Eleo. (a) En 1927, con el Teatro Libre, fundado por Elias Cas-
telnuovo, Lednidas Barletta et al. comienzan en Buenos Aires los pri-
meros nucleos de teatro independiente. Quiza en Eleo haya un saludo a
Lednidas Barletta, de reconocida militancia antiperonista, o a Elias
Castelnuovo. (b) En la antigua Grecia, en el templo de la ciudad de
Eleo, en el Quersoneso, se veneraba la tumba de Protesilao, muerto en
la guerra de Troya. Segun la tradicion, fue el primero en desembarcar y
en morir; los dioses, apiadados del dolor de su viuda, permitieron que
Protesilao volviera a su lado por tres horas.
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p. 360, L. 14 Soy la dama del mar. La protagonista de la tragedia homonima (1888)

p. 360, L.

p. 362, L.

p. 365, .

p. 367, L.

p. 368, .

p. 368, .

p. 370, L.

p. 376, L.

p. 377, L.

24

2

29

12

31

17

16

24

de Ibsen. A lo largo de toda la obra, la Dama del Mar espera el regreso
del Forastero. Segln sus Diarios, Bioy Casares la lee en julio de 1949.
una chica que se llama Boleta. En La dama del mar, Bolette es una de
las hijas del primer matrimonio del Doctor Wangel.
Historia de los Girondinos. LAMARTINE, ALPHONSE, Histoire des Giron-
dins (1847). (a) La obra relata el fracaso de la burguesia ilustrada fran-
cesa en dar una orientacion moderada y republicana a la Revolucion, y
su consecuente caida, en junio de 1793, que llevaria desde septiembre
al Terreur jacobino y sans-culotte. Alusion al proceso que condujo al
golpe de Estado de junio de 1943, que depuso al presidente Castillo y
preparo el terreno para el ascenso de Juan D. Peron. (b) Segun recuer-
da Adolfo Bioy [BIOY (1958): 36], en una visita a don Fernando Burgos,
uno de los vecinos de la estancia familiar, descubre que, ademas del
Martin Fierro, tiene otro libro, que se hace leer por su nieto: «un tomo
suelto, creo que el tercero, de la Historia de los Girondinos».
Zonza Brianos. Zonzos, juego paronomasico con el nombre del escultor
Pedro Zonza Briano (1886-1941), autor del Cristo Redentor (1914) ubi-
cado en la entrada principal del Cementerio de la Recoleta. Roberto
Giusti [Visto y vivido. Losada, 1965: 245-6] atribuye el mismo juego,
como gaffe, a Manuel Galvez, bidgrafo (1939) de Yrigoyen.
Era un tigre para el tango. Verso del tango Julidn (1923), con letra de
José Panizza: «Yo tenia un amorcito/ que me dejoé abandonada/ y en
mis horas de tristeza/ lo recuerdo en el alma./ Era un tigre para el
tango/ y envidia del cabaret,/ pero un dia, traicionero,/ tras de otra se
me fue.// ;Por qué me dejaste,/ mi lindo Julian?/ Tu nena se muere/
de pena y afan... [...]// Pero un dia, entusiasmado/ por una loca ilu-
sion,/ dejo el nido abandonado/ y destrozo mi corazons.
Mi noche triste. Tango (1916), con letra de Pascual Contursi: «Percan-
ta que me amuraste/ en lo mejor de mi vida,/ dejandome el alma he-
rida/ y espina en el corazon,/ sabiendo que te queria,/ que vos eras mi
alegria/ y mi suefo abrasador,/ para mi ya no hay consuelo/ y por eso
me encurdelo/ pa’ olvidarme de tu amor».
sobres llenos de fotografias. Segln Bioy Casares, «lo de las fotografias
lo tomé de un escritor que, seglin me contaron ciertas mujeres, cuando
las llevaba a su departamento, primero las hacia mirar un album de
fotografias donde él estaba rodeado de personas que en ese momento
él consideraba mas importantes que él mismo, para que ellas entraran
en conocimiento de la persona con quien estaban...» [En SORRENTINO,
op. cit.: 115].
A la hueya, hueya,/ la infeliz madre. Segin Adolfo Bioy [BIOY (1958):
83-4], «en Pardo [...] se bailaba el prado, el malambo y la huella, a la
voz de: A la huella huella/ la infeliz madre/ tomando mate/ si por la
tarde».
Rafio, el viejo impresor. Manuel Lorenzo Rand (m. 1941), primer
editor del Grupo de Boedo.
Adids, muchachos. Tango (1927), con letra de César Vedani: «Adios,
muchachos, companeros de mi vida,/ barra querida de aquellos tiem-
pos./ Me toca a mi hoy emprender la retirada,/ debo alejarme de mi
buena muchachada./ Adiés, muchachos. Ya me voy y me resigno.../
Contra el destino nadie la talla.../ Se terminaron para mi todas las fa-
rras,/ mi cuerpo enfermo no resiste mas...».
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El amor nunca muere. Lilac Time, film (1928) de George Fitzmaurice,
con Gary Cooper y Coleen Moore.

don Pedro. Segln recuerda Bioy Casares [BIOY CASARES (1994): 28-9],
en su juventud acudia con Joaquin, portero de su casa, a «un pequefio
restaurante, frecuentado por cocheros y choferes [...]. Soliamos sentar-
nos a la mesa de don Pedro, el portero de los Navarro Viola. Alla oi el
famoso dialogo:/ Don Pedro (solemnemente): Un fricandeau con hue-
vos./ Mozo: ;Con agua o con soda, don Pedro?/ Don Pedro (solemne):
Con soda». Varias anécdotas contadas alli por taxistas fueron incorpo-
radas en la novela [En LOPEZ, op. cit.: 126].

Casanova. Saludo a un compafero de estudios de Bioy Casares en el
Instituto Libre (1926-30).

Chorén. Chorén, alias Anchorena, «un gallego tan sucio como bondado-
so » [BIOY CASARES (1994): 139], a quien Bioy Casares conoci6é cuando
administraba el campo familiar en Pardo.

Los simuladores del talento en la lucha por la vida. Fusion de Los si-
muladores del talento (1904) de José Maria Ramos Mejia, y La simu-
lacion en la lucha por la vida (1903) de José Ingenieros.

tenia cara de zonza. En borradores, «tenia cara de torta». En lunfar-
do, torta o tortillera: lesbiana.

Es la canguela / la que yo canto. Versos del tango prostibulario La
Canguela (1889): «[No] es la canguela la que yo canto/ La vida misia
que yo pasé,/ cuando en amores con una turra,/ batiendo mugre, la
empirobé» [GOBELLO, Jose, Nuevo diccionario lunfardo. Corregidor,
1997, s.v. «canguela~»]. Gobello explica que canguela puede significar
tanto «prostibulo con lugar para bailar» como «desamparo y miseria».
Cf. BIOY CASARES (2001): 113.

Calcedonia. Con algunos de los Argonautas, Meleagro de Calcedonia dio
muerte al jabali que asolaba el reino de su padre; en la lucha por los
despojos, la discusion entre los cazadores llevo a una pelea, durante la
cual Meleagro mato a sus propios tios.

Contra el destino,/ nadie la talla. Ver n. p. 377, L. 24.

Savastano. Tulio Savastano, personaje de «La victima de Tadeo Li-
mardo~» [Seis problemas para don Isidro Parodi (1942)]. Llegado tiempo
atras, en medio del Carnaval, a una modesta pension de Buenos Aires,
Tadeo Limardo aparece muerto de una pufalada; se sabe luego que su
muerte es, en el fondo, un suicidio: siguiendo a la mujer que lo habia
abandonado y ahora regenteaba la pension, «habia venido de lejos;
meses y meses habia mendigado el deshonor y la afrenta, para darse
valor para el suicidio, porque la muerte es lo que anhelaba. Yo [Isidro
Parodi] pienso que también, antes de morir, queria ver a la sefiora».
carro alegorico del doctor Carbone. En «La victima de Tadeo Limar-
do», Savastano integra el carro alegédrico del «doctor Rodolfo Carbo-
ne».

Don Juan. Don Juan (El taita del barrio), tango (1900) con musica de
Ernesto Ponzio y letra de R. J. Podesta: «Yo soy el taita del barrio,/
nombrado en la Bateria/ y en la Boca cualquier dia/ no se me dice se-
fior./ Y si me voy por los Patricios/ se acobarda el mas valiente/ y
estando entre mucha gente/ me la largo.../ me la largo de dotor».
Amaro. En 1938, el escritor y fildlogo Amaro Villanueva (1907-69) habia
publicado Mate; Exposicion de la técnica de cebar.

457, . 27 segun [...] Rossi [...] el tango [...] nacié en Montevideo. Es la tesis de
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Cosas de negros (1926) de Vicente Rossi (1871-1945).

p. 463, l. 9 El precio de la gloria. What Price Glory (1926), film dirigido por Raoul
Walsh. Barry Norton era el nombre artistico adoptado en Hollywood por
el actor argentino Alfredo Carlos Birabén (1905-56).

p. 469, L. 33 Horses. Foxtrot (1925) de George Olsen. Conocido en el Buenos Aires
de los afios veinte como Caballos, su letra habla de la aficion hipica de
una muchacha: «Took my girl to the races / Gosh! How she loves the
races [...]».

p. 471, L. 24 soy un escritor, un poeta, un periodista acaso. Este personaje centro-
americano, que se interpone impidiendo que Clara salve a Gauna, es
burla a Octavio Paz, por entonces marido de Elena Garro.

HISTORIA PRODIGIOSA
Nota preliminar

El texto fue agregado en 1961, en la segunda edicion, primera argentina. Esta
tomado, en parte, de un prélogo redactado para la primera edicién, mexicana,
fechado el 27 de septiembre de 1955, pero desechado poco antes de la publicacion.
Seglin anota Bioy Casares en sus Diarios (16 diciembre 1955): «[Elena Garro, a quien
habia enviado los cuentos en 1954,] suprimio mi prélogo de Historia prodigiosa; |loro
ante la ruina de las iglesias, ella es creyente, pero pueden interpretarme mal,
pueden tomarme de abanderado los clericales; aunque el prologo no me disgustaba,
estoy aliviado: el llanto permanente empezaba a abrumarme y yo también temi de
pronto encontrarme, por esa frase, en el bando enemigo».

p. 481, 1. 3 salvo la dltima [..] que es una alegoria. En carta a Deborah
Weinberger, del 5 de junio de 1972, Bioy Casares explica: «Un error de
la imprenta o del autor oscurece la nota preliminar de Historia
prodigiosa. Yo generalmente pongo al principio y al final de los libros
los cuentos menos malos; para la segunda edicidon quise que Homenaje
a Francisco Almeyra cerrara el volumen; porque no entendieron mis
indicaciones o porque las olvidé, lo dejaron donde estaba en la edicion
mexicana. Le ruego, pues, que imaginativamente lo pase al final y vera
que no se equivoca: Homenaje a Francisco Almeyra no es un cuento
fantastico». La edicion de 1961 concluye con «Las visperas de Fausto»;
en la presente se sigue el orden indicado por Bioy Casares.

«Historia prodigiosa»

Compuesto seglin revelan los borradores entre el 14 de enero y el 11 de junio de
1953, existen dos versiones publicadas del cuento:

HP1 «Historia prodigiosa (a)». Historia prodigiosa. 1* ed. México D.F.:
Obregon («Coleccion literaria Obregdn»), 1956: 7-38.
HP2 «Historia prodigiosa (b)». Historia prodigiosa. 2% ed. Emecé («Seleccién

Emecé de obras contemporaneas»), 1961: 9-40.
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p. 483, L. 3
p. 483, 1. 8
p. 483, . 11
p. 483, I 12
p. 483, . 14
p. 483, l. 25
p. 484, 1. 2

una sefiora argentina. Segln los borradores, Bioy Casares oy6 de Adela
Unzué de Leloir la frase elegida como epigrafe. En los manuscritos
constan estos epigrafes desechados: (a) «[To] whatever gods may be»,
linea del poema «Invictus» (1875) de W. E. Henley, agndstico victoria-
no. (b) «<AGNQSTOIS@EQIS~ [A los dioses desconocidos]~», inscripcion en
algunos altares atenienses, tomada de RENAN, ERNEST, Saint Paul
(1869), VII.
Olivia. (a) Segun sus Diarios, el 22 de julio de 1951 Bioy Casares cono-
cié en Sissinghurst, chez Vita Sackville-West, a Olivia Drummond, «ojos
oblicuos, nariz y cuerpo masculinos, cara insignificante, brazos,
mufecas, pies mayores que los mios, veintidos afos». (b) Alusion al
olivo, uno de los principales simbolos de los primeros cristianos, y aun
al Monte de los Olivos, donde Jesus rezo después de la Ultima Cena, en
la que consagro el pan eucaristico. (c) El personaje se llama Monica en
los primeros borradores. Santa Ménica fue la madre de San Agustin,
converso al cristianismo, adversario del dios pagano Pan, en quien re-
probaba la exaltacion del instinto sexual.
Rolando. El héroe de la Chanson de Roland, sobrino de Carlomagno,
emboscado por los sarracenos en Roncesvalles, rechaza el consejo del
obispo Turpin y se niega a sonar su cuerno para pedir ayuda al Empe-
rador: prefiere la muerte heroica a incurrir en flaqueza. Rolando se
confiesa pecador pero reclama la misericordia divina. Ganelon, el trai-
dor responsable de la muerte de Rolando, es sometido a un juicio de
Dios; tras un duelo, su campeoén es derrotado: los presentes gritan
«Deus i ad fait vertut! [;Dios ha hecho un milagro!]» [CCLXXXVI, v.
3931].
Lancker. (a) Poco después de su encuentro con Olivia Drummond, Bioy
Casares conocié en Evian a la escritora Huguette de Lancker, «belga y
dorada~» (Diarios, 23 de julio de 1951). En «El lado de la sombra»
(1962), el narrador se encuentra en Evian con «una muchacha Lancker,
bastante linda y dorada~». (b) Clarke, casi anagrama de Lancker, es el
nombre de uno de los personajes principales de The Great God Pan
(1894) de Arthur Machen, y quien se enfrenta con la hija del Pan demo-
nizado. Ver n. p. 494, L. 10.
Bay Biscuits. Alusion al laurel (en inglés, bay), simbolo de Apolo. A lo
largo del relato —en el que se contrapone la figura del Dios Pan con el
pan cristiano en cuanto simbolo de la Eucaristia y por ende de Jesis—,
Lancker nunca come pan.
Velarde. El escritor Ramon Lopez Velarde (1888-1921), catdlico mili-
tante, llegd a ser candidato a diputado por el Partido Catélico. Alguna
vez [«Semana Mayor» (c. 1919). El Minutero (1923)] se declaré «sa-
cristan fallido». Autor de La sangre devota (1916), en sus poemas ocupa
un lugar central el conflicto entre la religiosidad y el placer sensual.
Aristobulo Talasz. Seudonimo con el que Bioy Casares firmo, en 1931,
reseiias de films para la efimera revista El Espectador. Maria Esther
Vazquez [«Nombres, sobrenombres, seudonimos y equivalencias». La
Nacion, 11 de febrero de 1990] relata: «Un dia, mirando distraidamente
uno de los estantes de la biblioteca, [Bioy Casares] descubrid en el
lomo de uno de los tomos de la Enciclopedia Espasa Calpe, que abar-
caba desde la letra S a [sic] TALASZ, el que creyo su destino. Enamora-
do de Talasz se antepuso el nombre de Aristobulo~». Un Aristébulo Ta-
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lasz es invocado como autoridad desde la 2* ed. del Breve diccionario
del argentino exquisito (1978), s.v. «Infraestructura».

Criterio. Revista catolica, fundada en 1928.

el Dragon. Alusion burlesca a su amigo de infancia Enrique L. Drago Mi-
tre. Segln explica Bioy Casares en su «Chronology~» (1975): 35, en 1921,
«mientras jugamos a la pelota contra la pared, en el fondo de casa, mi
amigo Drago Mitre opina que el cielo y el infierno son embustes de la
religion. Me siento aliviado»; antes lo aterraba creer que «por las
grietas que en cualquier momento se abren en la corteza del mundo,
un diablo puede tomarnos de un pie y arrastrarnos al infierno» [Original
en espanol en CURIA, op. cit., vol. 1l: 148].

los caracteres de La Bruyére. En «Des esprits forts», capitulo final de
Les Caracteres (1688), La Bruyere encuentra que el ateismo es signo de
esprit faible y le contrapone la Providencia Divina.

Ferrocarril del Sud (que asi todavia se llamaba). En 1948, el Ferroca-
rril del Sud, nacionalizado por el gobierno peronista, fue rebautizado
Ferrocarril General Roca. Notese que el tren de vuelta parte a las 19 y
45 (casi 1945). Escrito mientras se sucedian en Buenos Aires episodios
como la quema del Jockey Club y de diversas sedes de Partidos oposito-
res por militantes del peronismo (abril de 1953), el cuento encierra va-
rias alusiones irdnicas al régimen.

Magic. Cf. en Magic (1913), del polemista catélico Chesterton, ademas
del ambiente general, la relaciéon entre Morris Carleon, el incrédulo de-
safiante, y el Conjurer, asi como el modesto milagro que desata la tra-
gedia.

un tomito verde. La edicion de «The New Adelphi Library» [London:
Martin Secker & Warburg, 1936].

el filésofo de La Emiliana. En versiones anteriores, «el canoso Reque-
na, el pensador de La Paternal, ese grave comentarista de cuanta mu-
jer pase junto a su mesa de la avenida San Martin al 2200~». La Emilia-
na: restaurant de Buenos Aires, en Corrientes 1431, frecuentado por
abogados y magistrados.

un dios voluptuoso. Alusion a la esencia orgiastica y salvaje del dios
Pan. En su origen, Pan («el Pastor») fue una divinidad arcadiana de los
montes y los bosques, protectora de los rebanos y de su fecundidad,
célebre por sus amorios con ninfas y por el temor repentino («panico»)
que infundia; interpretado su nombre como «el Universo», se lo consi-
derd posteriormente simbolo de la Naturaleza en su doble aspecto
creador y destructor. Notese que la primera parte del cuento trans-
curre en Monte Grande.

O’Grady. Alusion al doctor O’Grady, personaje de Les Silences du
colonel Bramble (1918), Discours du docteur O’Grady (1922) y Nou-
veaux discours du docteur O’Grady (1947), de André Maurois. Médico
militar en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, defensor del
buen sentido, propone conclusiones paradojales y pesimistas en tono
comprensivo y benevolente; siempre en discusion con el traductor Au-
relle, le reprocha su fe en lo maravilloso, afirmando que «no hay mila-
gros, o, lo que es lo mismo, [...] todo en este mundo es un milagro»
[Nouveaux discours du docteur O’Grady, I].

poeta nascitur. El aforismo ciceroniano, que ve en la capacidad poéti-
ca un don de la Naturaleza.

487, 1. 6 Los Laureles. Ver n. p. 483, L. 14.
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p. 487, 1. 18

p. 487, 1. 23

p. 488, 1. 19

p. 490, . 5

p. 490, L. 11
p. 490, L. 23
p. 491, 1. 5

p. 492, 1. 30
p. 493, 1. 9
p. 493, I 12
p. 493, |. 14
p. 494, 1. 10
p. 494, 1. 10

El laurel que te abraza las dos sienes. QUEVEDO, F. de, Soneto «Las
causas de la ruina del Imperio Romano» [El Parnaso Espafiol (1648), I1].
virtudes del laurel. Se atribuia al laurel, entre otras propiedades, la
de no ser herido por el rayo [PLINIO, Historia natural, XV, 134]. Segln
Plinio, por considerarselo sagrado (asi como el olivo), no se podia em-
plear el laurel para encender el fuego, ni siquiera en sacrificios propi-
ciatorios ante los altares [XV, 135].
Los amantes de Teruel. Version del viejo mito de los amantes mas alla
de la muerte, ambientada en la Espana del siglo XIIl. Su primer antece-
dente local conocido se remonta a la primera traduccion castellana
(hacia m. siglo XIV) de la historia de Girolamo y Salvestra [Decamerone,
Iv, 8].
violeta. El color de la dignidad eclesiastica episcopal.
Mi culpa, mi grandisima culpa. Palabras de «Yo confieso» [Confiteor],
oracion del ordinario de la misa catdlica romana.
uno se hace el esprit fort. Cf. LA BRUYERE, op. cit., XVI: «Il faudrait
s’éprouver et s’examiner tres sérieusement, vant de se déclarer esprit
fort ou libertin, afin au moins, et selon ses principes, de finir comme
l’on a vécu [..] [Convendria probarse y examinarse muy seriamente
antes de declararse esprit fort o libertino, para, al menos, y segun sus
principios, concluir como se ha vivido (...)]».
dedo mayor. Probable alusion a «Digitus tertius, digitus Diaboli» [el
dedo mayor es el dedo del Diablo], dictum jesuita.
los dioses nunca mueren. Plutarco [De Defectu Oraculorum, 17]
refiere que, en tiempos de Tiberio, los tripulantes de un navio en viaje
hacia Italia, al pasar junto a la isla de Paxi, oyeron una voz que les
anuncié que «el Gran Pan ha muerto».
los dioses no necesitan templos. Cf. las palabras de San Pablo a los
atenienses [Hechos 17:24].
libros de Coni. Pablo Emilio Coni, impresor de origen francés instalado
en la Argentina desde mediados del siglo XIX. Con caracteristica exce-
lencia tipografica, imprimid libros, folletos y publicaciones periodicas.
En borradores, «los libros de La Espana Moderna».
Bazar Coldn. Ya desaparecido, su local estaba en el 553 de la calle
Piedad (hoy Bartolomé Mitre).
el gran dios Pan. En The Great God Pan (1894), nouvelle de Arthur
Machen ambientada en la Inglaterra de fines del siglo XIX, un doctor
Raymond logra acoplar, mediante los preceptos de la trascendental
medicine, a una muchacha galesa con el dios Pan, presentado en el
relato bajo el aspecto demoniaco que le atribuyé el Cristianismo. La
muchacha pierde la razon y muere poco después de dar a luz a una ni-
fia, que sera criada como huérfana en una aldea galesa. Anos después,
tras vivir un tiempo en Buenos Aires, la hija de Pan se instala en Lon-
dres, donde provoca una serie de misteriosos suicidios de caballeros.
Descubierta su responsabilidad, es obligada a su vez a suicidarse por
unos senores Villiers y Clarke. De Clarke se explica que relne escritos
para unas Memoirs to Prove the Existence of the Devil.
Stevenson escribi6é sobre la flauta de ese Dios. Segun Bioy Casares
(Diarios, 8 de agosto de 1949), «en mi alma atea, advierto una tenden-
cia a encantarse con posibles teofanias: la coincidencia con Pan, o con
el alma, o con una musa, o con la desconocida divinidad —sei Deo, sei
Deae— que rige cualquier accion. Tal vez por ese camino llegue a la
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p. 494, 1. 13
p. 494, 1. 18
p. 494, 1. 29
p. 494, 1. 29
p. 496, L. 4
p. 496, L. 31
p. 497, L. 1
p. 497, 1. 12
p. 498, 1. 2
p. 500, L. 15
p. 501, L. 8

bendicion papal. La fuente literaria: Pan’s Pipes [1910] de Stevenson».
Porque la razdn y la ciencia, dice Stevenson, son insuficientes para ex-
presar la compleja experiencia del universo, donde nada es bueno ni
malo en si mismo, sino segun las circunstancias, los griegos imaginaron
a Pan, dios de la Naturaleza, quien en su exaltacion del gozo y del
terror simboliza nuestra ambivalente inmediatez frente a ella.

Si alzas la crin y las narices hinchas [...]. Parodia de los versos de Ru-
bén Dario, «jCarne, celeste carne de la mujer!» [Cantos de vida y
esperanza (1905)]: «Si alza [Pegaso] la crin y las narices hincha/ [...] y
el espacio se llena/ de un gran temblor de oro/ es que ha visto desnuda
a Anadiomena~. La figura del dios Pan, exaltacion de lo dionisiaco y ne-
gacion del espiritu burgués, es frecuente en los poemas del modernista
Rubén Dario.

al salir de Constitucion, [...] con un rumor de locomotoras y de rue-
das de hierro. Cf. BORGES, J. L., «Mateo XXV, 30» (1953): «El primer
puente de Constitucion y a mis pies/ Fragor de trenes que tejian labe-
rintos de hierro./ Humos y silbidos escalaban la noche,/ Que de golpe
fue el Juicio Universal>.

sei deo, sei deae. Inscripcion de un altar romano, de la época republi-
cana, en la colina del Palatino, dedicado a un dios desconocido hasta
en su género: «[consagrado] sea a un dios, sea a una diosa». Segun un
borrador del cuento, Bioy Casares toma la noticia de RENAN, op. cit.,
VI, que comenta la inscripcion «Al Dios desconocido» que San Pablo
habria leido en un templo ateniense [Hechos 17:23].

un dios [...] preside toda actividad. Cf. RENAN, op. cit., loc. cit.: «Ces
autels devaient leur existence au scrupule extréme des Athéniens en
fait de choses religieuses et a leur habitude de voir en chaque objet la
manifestation d’une puissance mystérieuse et spéciale [La razén de
estos altares (a dioses desconocidos) era el extremado escrupulo de los
atenienses en cuanto toca a asuntos de religion y su costumbre de ver
en cada objeto la manifestacion de una potencia misteriosa vy
especializadal».

en la tierra gobiernan los peores. Probable alusion al gobierno pero-
nista.

antiguos dioses paganos, hoy demonios. Muchos de los atributos del
dios Pan fueron anadidos a las representaciones de Satanas, con el que
se tendid a identificarselo, sobre todo a partir del Concilio de Nicea
(325 d.C.).

la Maravilla Curativa de ese doctor norteamericano. La Maravilla
Curativa de Humphrey, medicamento homeopatico cuya base era
Hamamellis Virginiana.

arrepentios y convertios. Hechos 3:19.

Pedro [...] se atenia a las tres palabras. Alusion a las tres negaciones
del apostol Pedro [Marcos 14: 66-72].

Sileno. En la mitologia griega, el satiro Sileno era hijo de Pan y una
ninfa.

carceles, verdaderos establecimientos modelo. Probable alusion al
Buen Pastor, carcel de mujeres donde, por protestar contra el pero-
nismo en septiembre de 1948, fueron encerradas durante un mes Norah
Borges y varias amigas de Leonor Acevedo de Borges.

p. 501, L. 35 una quinta [..] especializada. En la residencia de Carlos Delcasse

(1852-1941) en el barrio de Belgrano, conocida como «La Casa del
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Angel~, se celebraron unos 300 duelos.

p. 503, l. 7 pantera florentina. La pantera (lonza), simbolo de la lujuria, una de
las tres fieras que se interponen en el camino del Dante [Inferno, |,
31].

«Clave para un amor»

Segln explica Bioy Casares [BIOY CASARES (2006): 99], «lo imaginé hace afos; se lo
propuse a Borges, que lo modificd: en colaboracion proyectamos escribir una pelicu-
la con esa idea; el 20 de noviembre del 53 resolvi escribirlo (en su forma original) en
una semana~. En los apéndices (vease p. 675) se encuentra el esbozo no desarrollado
de aquel argumento. Del cuento, redactado entre el 19 de noviembre de 1953 y el 1°
de marzo de 1954, existen tres versiones publicadas:

CA1 «Clave para un amor (a)». Entregas de La Licorne (Montevideo), N° 4
(agosto 1954): 69-93.

CA2 «Clave para un amor (b)». Historia prodigiosa. 1* ed. México D.F.:
Obregon («Coleccion literaria Obregén»), 1956: 39-77.

CA3 «Clave para un amor (c)». Historia prodigiosa. 2* ed. Emecé («Selec-

cién Emecé de obras contemporaneas»), 1961: 41-80.
Titulos alternativos fueron: «En septiembre», «Cuento del dios» y «Ditirambo».

p. 505, l. 11 un cuento de Kafka. «Un artista del trapecio», nombre con el que
«Erstes Leid~» [Ein Hungerkiinstler (1924)] es conocido en espanol. Se-
glin anota Bioy Casares en sus Diarios, el 1° de enero de 1948 relee el
cuento; recuerda que, para Max Brod, el artista del trapecio seria Kaf-
ka.

p. 506, l. 1 un sefior que hacia 1760 maravill6 a Londres. El jinete Johnson. Se-
gln Boswell [Life of Samuel Johnson (1791), 13 de junio de 1763],
«Cuando le conté [a S. J.] que habia ido a ver a Johnson cabalgar sobre
tres caballos, dijo: “Una persona semejante, sefor, debe ser alentada;
porque sus actuaciones muestran la medida de las fuerzas humanas en
determinada direccion, y tienden asi a elevar nuestra opinion respecto
de las facultades humanas. Muestra qué puede obtenerse mediante una
aplicacion perseverante; de modo que cualquiera puede esperar que,
con una aplicacion semejante, aunque quiza nunca pueda cabalgar en
tres caballos al mismo tiempo, o bailar sobre una cuerda, podra sin em-
bargo llegar a ser igualmente experto en la profesion que escoja,
cualquiera sea ésta”».

p. 508, . 22 hotel. Como explica Bioy Casares, «la descripcion del hotel de “Clave
para un amor” la pasé de una carta que con ese fin me mandé mi amiga
Maria Luisa Aubone» [BIOY CASARES (1994): 169]. Bioy Casares afirma
que el hotel es de Potrerillo (Mendoza); segiin la carta de M. L. Aubo-
ne, la descripcion corresponde a un hotel de Portillo, en Chile.

p. 509, l. 30 Le vent se leve!... il faut tenter de vivre! «;El viento se alzal... jHay
que tratar de vivirl> [VALERY, Paul, «Le cimetiére marin> (1920)].
Alusion al ideal estético de Valéry: el sometimiento del azar poético al
hostinato rigore, y la «dificultad superada» como criterio de valor. Sin
embargo, en este poema Valéry habria incurrido en una facilidad
romantica, segin la enumeracion de prohibiciones literarias anotada
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p. 510, L. 38

p. 511, 1. 3

p. 511, L. 18
p. 512, L. 27
p. 512, 1. 29
p. 529, L. 16
p. 529, L. 27

por Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares en 1939 [«Lettres et
Amitiés» (1964): 15]: la de recurrir a «coincidences de la météorologie
et de I’dme. Le vent se leve!... Il faut tenter de vivre!».
Martin Bellocchio Campos. Alusion a Juan Dionisio [Dyonisos] Naso
Prado, periodista y escritor cordobés, autor de Cémo enterraban los
griegos a sus poetas (1932) y De mi dnfora (1932). Segln recuerda Bioy
Casares [BIOY CASARES (2001): 181] «me asombra mi actitud en los pri-
meros afos de la década del 30, cuando estuve con mis padres [...] en
La Cumbre. Vivimos en el Hotel Olimpo de un tal Naso Prado, que ren-
dia culto a los dioses griegos. En el parque del hotel habia estatuas de
Zeus, Afrodita, Artemis, Apolo, Dionisio, etcétera, y un anfiteatro. Na-
so Prado dio a mi padre un libro que habia escrito, titulado Olimpo. El
sefnor Naso Prado y sus estatuas y su templete no me interesaron ma-
yormente. Seria a lo mejor porque las estatuas y el templete parecian
de yeso o porque el sefor Naso Prado era un poco ridiculo, o porque los
chicos son muy snobs. De todos modos, el hecho de que un hotelero de
Cordoba venerara a los dioses paganos debid alegrarme. Yo senti nos-
talgia por el paganismo». En sus Diarios, el 13 de octubre de 1953 ano-
ta haber visto por esos dias en la revista Paris en América la fotografia
de «una seforita Maria Marta Bellocchio, que atiende una libreria en
Hotel California».
levanté un teatro abierto. Segin «Teatro griego en Buenos Aires»,
suelto en Nosotros, 1% época, N° 164 (1923), «después de una gira por
Europa, especialmente por lItalia, ha vuelto, a nuestro pais el conocido
hombre de letras Don J. D. Naso Prado [...]. Dedicado en su viaje espe-
cialmente al estudio de todo lo que se refiriera al arte teatral griego,
el Sr. Naso Prado viene de nuevo a nosotros con el proposito de or-
ganizar [...] representaciones de las obras mas famosas del citado tea-
tro clasico, las que serian montadas con toda perfeccion, creyéndose
[...] que con ello se lograria hacer revivir el delirante entusiasmo que
en épocas remotas embargaba el espiritu del pueblo ateniense [...]».
el libro de Victor Duruy. Histoire de la Gréce ancienne (1862) e His-
toire des Grecs (1887-9), obras de divulgacion erudita muy apreciadas
en la Francia de fines del siglo XIX.
La sociedad de esa gente no era estimulante. El ambiente corres-
ponde al del Hotel Sierras de Alta Gracia, donde Bioy Casares residio
en julio de 1950; muchas de las descripciones de los demas huéspedes
han sido tomadas —algunas, literalmente— de sus Diarios de esas fe-
chas.
Gonzéalez Salomén. Julian Gonzalez Salomon (1790-1848) fue uno de
los fundadores en 1832 —y en seguida jefe— de la Sociedad Popular
Restauradora, que financiaba a la Mazorca.
Sobre los simbolos hay un capitulo muy curioso en Plutarco. Tratado
de Isis y Osiris. Ver n. p. 105, L. 29.
En los Varones ilustres [...] refiere que [...] era Baco que los abando-
naba. Vida de Antonio, LXXV. El fragmento fue traducido por Borges y
Bioy Casares e incluido en Cuentos breves y extraordinarios (1955): 67,
con el titulo de «Un dios abandona a Alejandria»: «Sitiado Antonio por
las tropas de César, se cuenta que en aquella noche, la Gltima, cuando
la ciudad de Alejandria estaba en el mayor silencio y consternacion con
el temor y esperanza de lo que iba a ocurrir, se oyeron gradualmente
los acordados ecos de muchos instrumentos y griteria de una gran mu-
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chedumbre con cantos y bailes satiricos, como si pasara una inquieta
turba de Bacantes: que esta muchedumbre partié6 como del centro de
la ciudad, hacia la puerta por donde se iba al campo enemigo; y que
saliendo por ella se desvanecié aquel tumulto feliz, que habia sido cosa
grande. A los que dan valor a estas cosas les parece que fue una sefal
dada a Antonio de que era abandonado por Baco: aquel Dios a quien
siempre hizo ostentacion de parecerse, y en quien singularmente con-
fiaba~».

«La sierva ajena»
Del cuento, redactado entre el 21 de julio y el 19 de septiembre de 1955, reela-

borando «Cémo perdi la vista» [Luis Greve, muerto (1937)] (véase Apéndice ),
existen dos versiones publicadas:

SA1 «La sierva ajena (a)». Historia prodigiosa. 1% ed. México D.F.: Obregén
(«Coleccion literaria Obregon»), 1956: 101-47.
SA2 «La sierva ajena (b)». Historia prodigiosa. 2* ed. Emecé («Seleccion

Emecé de obras contemporaneas»), 1961: 103-50.

Titulos alternativos fueron: «El rival», «Amor ciego», «Su verdadero amor», «Un idi-
lio», «Triunfo del amor», «El dueno de Flora», «Nudo de amor», «Nudo de lealtad~,
«Dominio» y «La mujer fiel».

p. 532, L. 28 Keller. Probable alusion a la escritora ciega y sordomuda Helen Keller
(1880-1968).

p. 533, l. 1 non recito cuiquam nisi amicis. [Escribo sélo para los amigos] Hora-
cio, Sat., |, iv, 73. Bioy Casares uso el verso como epigrafe de su diario
de viaje Unos dias en el Brasil (1991): 7.

p. 533, l. 4 Le Chic a cheval. Le Chic a cheval; Histoire pittoresque de l’équita-
tion (1891), de Louis Vallet (1856-1940). Probable alusion burlesca a
Pierre Drieu La Rochelle, autor de L’Homme a cheval (1943), y a su
presencia en los salones de Victoria Ocampo, en 1933.

p. 534, l. 9 Walter Pater citado por Moore. MOORE, George, Avowals (1919), X:
«Women have done some very pretty painting and written some
delightful poems, but if we look into their faces we read there the
sadness of a satellite [Las mujeres han realizado algunas bonitas
pinturas y escrito deliciosos poemas, pero si miramos en sus rostros
leeremos la tristeza de un satélite]~.

p. 534, l. 14 Celestin Bordenave. La protagonista de Nana (1880) de Zola debe al
empresario teatral Bordenave su fama como actriz. En italiano, nana
significa enana.

p. 535, l. 3 Urbina. El poeta modernista mexicano Luis G. Urbina (1864-1934), au-

tor de Puestas de sol (1910) y Lamparas en agonia (1914), publicé en
1924 unos «Apuntes para un libro de “Memorias”». Colaboro, al igual
que José Juan Tablada, en la revista Azul (1894-6).

. 544, |. 33 zenana. Notese el juego con enana.

. 547, |. 32 profesor Antonescu. A través del apellido de los ministros del régimen
pronazi en Rumania —lon (1882-1946) y Mihai (1904-46)—, alusion bur-
lesca a la visita del novelista Virgil Gheorghiu, quien llegé a la Argenti-
na en 1953 invitado por Peron para escribir su biografia autorizada.
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p. 547, .
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p. 550, L.

p. 553, L.

p. 558, L.

p. 560, L.

p. 564, .

. 548, L.
. 548, L.

32

38

30

25

Bioy Casares lo vio en no menos de dos oportunidades, el 21 y el 22 de
mayo de 1953 [BIOY CASARES (2006): 76-71].

matematico rumano, impugnador de Einstein. Alusion a Alfred Lynch
(1861-1934), autor de The Case Against Einstein (1932). Segun explica
Bioy Casares, «hacia 1940, en Pardo, después de leer Relativity and
Robinson y ABC of Relativity de Russell, y un libro de un tal Lynch con-
tra Einstein, pensé escribir un cuento sobre un matematico polaco que
habia descubierto lo que todo el mundo sabe: que la luz no tiene velo-
cidad» [BIOY CASARES (2001): 13].

Sayago. Ver n. p. 312, L. 19.

Fisherton. Barrio inglés de Rosario (provincia de Santa Fe), donde se
ubica el aeropuerto de la ciudad.

vate de Caras y Caretas. Juan B. Gonzalez (1874-1958), a quien Bioy
Casares conocio como critico de Nosotros, en 1934, a propésito del en-
vio de un ejemplar de su 17 disparos contra lo porvenir (1933).

Olivia, en Bournemouth, Antonietta, en Ostia, Ivette, en Niza. Bioy
Casares conoci6 a Olivia Drummond, Antonietta Loquenzi e Ivette
Guicharnauil en su viaje a Europa de 1951.

sir Harry Johnston. El explorador, naturalista, lingliista y pintor inglés
(1858-1927), descubridor del okapi, suerte de jirafa enana.

vandalla. Por bandayo, expresion popular que «significa travieso cuan-
do se refiere a los nifios y bribon cuando se habla de adultos» [GOBE-
LLO, José, Diccionario lunfardo. Pefha Lillo, 1975, s.v. «bandayo-].
Adolfo Bioy [BIOY (1958): 75] adopta la misma grafia que Bioy Casares,
diciendo que «[tales personas] eran unos “vandallas”, pero excelentes
muchachos».

versiculo de San Pablo. «Cuando preparabamos el “Museo” de Los
Anales de Buenos Aires, Borges descubrié en Charles M. Doughty
(1935), de Anne Treneer, la siguiente inscripcion para los dieciséis tri-
pulantes de un zeppelin derribado sobre Londres por un aviador inglés,
en 1917: “Who are thou that judgest another man’s servant? To his
own master he standeth or falleth” (Epistola de San Pablo a los Roma-
nos 19:4). Nos parecio muy feliz, y busqué la traduccion en Cipriano de
Valera y Scio de San Miguel. He aqui la traduccion de Valera: “;Ta
quién eres que juzgas al siervo ajeno? Para su sefior esta en pie o cae”.
[...] Lo tradujimos: “;Quién eres tU para juzgar al que sirve a otro hom-
bre? Deja que su amo lo apruebe o lo condene”» [BIOY CASARES (2006):
136]. Fue incluido en Los Anales de Buenos Aires, N° 8 (1946): 54, con
el titulo de «El epitafio del enemigo».

«De los dos lados»

Del cuento, redactado entre el 31 de marzo y el 13 de abril de 1956, existen dos
versiones publicadas:

D1

D2

«De cada lado (a)». Ciclon (La Habana), vol. Il, N° 5 (septiembre 1956):
7-13.

«De los dos lados» [=«De cada lado (b)~»]. Historia prodigiosa. 2° ed.
Emecé («Seleccion Emecé de obras contemporaneas»), 1961: 151-64.
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p. 571, L.

p. 571, L.

© T

. 569, L.
. 570, L.
. 571, L.

. 571, L.
. 571, L.

16 cuanto habian hecho juntas quedaba. En D1: «quedaba~.
36 pasaje. En D1: «corredor que nos lleva a otra parte».

1

O N

muera el alma —explicé—. En D1: «el cuerpo arrastre en su mortalidad
al alma —explico—. Aunque el cuerpo es mortal, el alma puede ser
inmortal>.

suefios. En D1: «suenos. Los suenos y la muerte nos conducen a la otra
vida. Porque en el suefio estamos en la eternidad, traemos a veces, al
despertar, un conocimiento del futuro».

la otra vida no me guste —dijo Celia. En D1: «el mundo sobrenatural
no me guste —dijo ella».

La otra vida no. En D1: «El mundo sobrenatural no».

ciegas, no basta. Hay que practicar, ;como diré? el. En D1: «ciegas, a
la merced de los recuerdos del dia, no basta. Hay que aprender a
sohar. Algunos padecen sonambulismo del cuerpo; todos debemos
practicar el».

«Las visperas de Fausto»

Existen tres versiones publicadas:

V1

V2

V3

«Las visperas de Fausto (a)». Las visperas de Fausto. Arturo J. Alvarez
(«La Perdiz»), 1949, s./n. [19 pp.].

«Las visperas de Fausto (b)». Historia prodigiosa. 1* ed. México D.F.:
Obregon («Coleccion literaria Obregdn»), 1956: 149-51.

«Las visperas de Fausto (c)». Historia prodigiosa. 2* ed. Emecé
(«Seleccion Emecé de obras contemporaneas»), 1961: 165-8.

Titulo alternativo fue «Otro Fausto»

p. 577, L. 32 verso de Agatén, citado por Aristoteles. Etica a Nicomaco, VI, 2.
p. 578, . 7 postergd hasta el Gltimo instante la resolucién de huir o de quedar.

La campana del reloj sond.. Hasta V1: «comprendi6 que nada
dependia de su voluntad. Mir6 el reloj. Llegaba la media noche. No
podria refugiarse en el pasado si no lo habia hecho anteriormente; si lo
habia hecho anteriormente, no podria no hacerlo ahora-».

«Homenaje a Francisco Almeyra»

Del cuento, redactado entre el 1° de junio y el 9 de noviembre de 1952, existen tres
versiones publicadas:

H1
H2

H3

Homenaje a Francisco Almeyra (a). Destiempo, 1954, 37 pp.

«Homenaje a Francisco Almeyra (b)». Sur, N° 229 (julio-agosto 1954):
1-16.

«Homenaje a Francisco Almeyra (c)». Historia prodigiosa. 1% ed. México
D.F.: Obregdn («Coleccion literaria Obregon»), 1956: 79-99.

Titulos alternativos fueron «Una antigua alegoria», «Morir sin despertar» y «Una

vieja causa».

69

Edicion revisada. © Daniel Martino, 2016.



p. 579, L.

p. 579, L.

p. 579, L.

p. 581, L.

p. 581, L.
p. 582, L.

p. 582, .
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p. 584, L.

p. 588, L.

p. 591, L.

©T T

. 582, L.
. 582, L.

. 591, L.
. 591, L.

1

2

30

11

14
17

33

20
31

Francisco Almeyra. El coronel Francisco Lynch (1795-1840), antepasa-
do del autor, fue asesinado por la Mazorca [BC (2001): 61].

A la memoria de mi madre. Al final de uno de los borradores del cuen-
to se lee: «Concluido en Buenos Aires el 9 de noviembre de 1952, a las
9 de la noche. (Se lo conté a mi madre y llegué a leerle las primeras
paginas hasta “cuando hablé de buscar trabajo”, mas o menos. Después
mi madre se agravo en su enfermedad y murid)». En la version defini-
tiva, el texto citado es: «Cuando él dijo que buscaria trabajo [...]».
Thaes afereode, thisses swa maeg. El epigrafe, del Lamento de Deor,
precisa el sentido ultimo de la alegoria. Seglin Borges y Delia Ingenieros
[Antiguas literaturas germdnicas. México D.F.: FCE («Breviarios»),
1951: 27]: «Perdido [...] el favor de su sefor, Deor se consuela rememo-
rando famosas desventuras, debidas a la inconstancia de la suerte, y
repite, al fin de cada estrofa: “Aquello dejo de ser; también esto deja-
ra de ser algun dia”».

la Lelia de las Odas. Juan Cruz Varela (1794-39) dedicé varios poemas
a «Delia»: «El jardin de Delia» (1819), «A Delia después de la ausencia~»
(1822), etc.

sefiores Casamayou, unos franceses de Navarrenx. Marie Casamayou,
de Navarrenx, fue una de las bisabuelas paternas de Bioy Casares.
cierto famoso Epistolario. Cartas de Mariquita Sdnchez [Peuser,
1952], editadas por Clara Vilaseca.

la nueva version francesa de Hyacinthe Gaston. GASTON, MARIE-JOSEPH
HYACINTHE DE, L’Enéide, traduite en vers (1803). 2 vv.

Entonces vi las caras pavorosas [...]. Eneida, Il, vv. 622-6.

tarea iniciada por el llorado Juan Cruz Varela. Juan Cruz Varela tra-
dujo, exiliado en Montevideo, los dos primeros libros de la Eneida. Tras
su muerte, se publicaron en la Revista del Rio de la Plata, vol. IX
(1874).

Ese joven Bello vino de Buenos Aires. Cf. MARMOL, Jost, Amalia
(1844), 111, 1, para el viaje de Daniel Bello, personaje de la novela.
Refalosa. En el poema «La Refalosa» (1843) de Hilario Ascasubi, un ma-
zorquero describe el tratamiento aplicado a los unitarios, que concluia
con el degiiello: una vez degollada, la victima era puesta de pie y se
refalaba (resbalaba) en su sangre.

un casal de chajases, anunciando la novedad, como los de Ascasubi.
«[...] pero, eso si, los primeros/ que anuncian la noveda/ con toda se-
gurida,/ cuando los indios avanzan,/ son los chajases que lanzan/
volando: jchaja! jchajal» [ASCASUBI, HiLARIO, Santos Vega (1872), XIII,
vv. 1318-23].

Pancho el Nato. Francisco Sosa, coronel rosista (m. 1836).

Gonzélez, su Majestad Caranchisima. Vicente Gonzalez (1791-1861),
conocido como el Carancho del Monte, coronel rosista. Segun J. Furt
[Libro de prosa (1932)], «escribia cartas consejeras [a Rosas], que las
retribuia con la confianza de hacerle ejecutar discretamente a algun
cajetilla de bota fuerte o algin lomo negro demasiado conocido».

OBRA DEL PERIODO NO RECOGIDA EN VOLUMEN
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Traduccion de «Sredni Vashtar»

Tras su publicacion en Sur fue incluida en BORGES, J. L., OCAMPO, Silvina y BIOY
CASARES, A., Antologia de la literatura fantdstica (1940): 235-40.

Prélogo a la Antologia de la literatura fantastica

Del prologo existen dos versiones publicadas.

Preparada entre 1937-40 por Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis
Borges, la Antologia, aunque su colofon la feche el 24 de diciembre de 1940, fue
publicada, con una tirada de 3000 ejemplares, en marzo de 1941. Borges, en carta a
Bioy Casares de enero de 1941, afirma que «la Antologia de la literatura fantdstica
ya esta imprimiéndose: por consiguiente, es incorregible; a fines de marzo, Buenos
Aires podra empezar a no comprarla». Segln recuerda Bioy Casares [En CROSS et al.
(eds.), op. cit.: 78], «cuando preparabamos la Antologia de la literatura fantdstica
ni a Borges ni a Silvina ni a mi nos gustaba el titulo. El epiteto “fantastico” nos
recordaba exclamaciones de sefioras de Buenos Aires: “Fantastico, fantastico”, en
sentido de excelente. Borges propuso Antologia de la literatura irreal: un titulo mas
moderado, menos grosero. Pero comprendimos que nadie sentiria interés por la
literatura irreal». De hecho, sin embargo, el niumero 3 (diciembre de 1937) de
Destiempo anuncia para agosto de 1938 la publicacion, por su sello editorial, de una
Antologia de cuentos irreales. Cf. la carta de Bioy Casares a Macedonio Fernandez,
del 12 de diciembre de 1937, recogida en FERNANDEZ, Macedonio, Epistolario
[Corregidor, 1976]: 352-3. Para la seleccion de los textos, cf. (a) Magazine
Littéraire, N° 47 (diciembre 1970); (b) ULLA, op. cit.: 341-2; segun Borges, en ella
«realmente Silvina colabor6é poco~» [FERRARI, Osvaldo, Borges en didlogo. Grijalbo,
1985: 84].

Entre 1941-2, los recopiladores propusieron a Emecé, sin éxito, una nueva
antologia, de cuentos policiales y fantasticos, inspirados acaso por las de Dorothy
Sayers. Contendria cuentos de Maria Luisa Bombal, Chesterton, Stevenson, Julien
Green, Poe, Wilkie Collins, Agatha Christie, Israel Zangwill, Conan Doyle, Manuel
Peyrou, José Bianco (que habia escrito expresamente para ella su relato «Sombras
suele vestir»), Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Hawthorne, Santiago Dabove,
Ellery Queen, Jack London, Enrique Amorim, Milward Kennedy, Borges, Melville y
Kafka. Aunque rechazado en su version original, poco después, despojado de los
relatos de indole fantastica, este proyecto seria el germen de la primera serie de Los
mejores cuentos policiales (1943).

P1 «Prélogo (a)». In: Antologia de la literatura fantdstica. Sudamericana
(«Laberinto»), 1940: 7-15.
P2 «Prélogo (b)». In: Antologia de la literatura fantdstica. 2°* ed.

Sudamericana(«Piragua»): 7-14.

p. 606, l. 24 asunto de morcillas. «Here we have the Eastern form of the Three
Wishes which dates from the earliest ages and which amongst us has
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been degraded to a matter of ‘black pudding’. It is the grossest and
most brutal satire on the sex, suggesting that a woman would prefer
an additional inch of penis to anything this world or the next can offer
her. [...] See also La Fontaine’s “Trois Souhaits” [...] [He aqui la
version oriental de (la historia de) los Tres Deseos, que se remonta a la
noche de los tiempos y que entre nosotros ha sido degradada a una
cuestion de morcillas. Consiste en la mds grosera y brutal satira sobre
el sexo, sugiriendo que una mujer preferird una pulgada mds de pene a
cualquier otra cosa que el mundo pueda ofrecerle (...) Véase también
“Trois Souhaits” de La Fontaine (...)]» [BURTON, RICHARD, Nota a “The
Three Wishes, or the Man who Longed to see the Night of Power”. In:
The Book of the Thousand Nights and a Night (1885)]. La version de La
Fontaine [Fables (1688), VI, 5] no se refiere particularmente a mor-
cillas (boudins), como si la del cuento “Les trois souhaits” [Magasin des
Enfants (1756)] de Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont, en que los
tres deseos son malgastados a proposito de un boudin.

Resefia de V. W. W. S. PURCELL, The Spirit of Chinese Poetry.

Entre fines de la década del 30 y mediados de la del 40, Bioy Casares revela una
fuerte aficion por la lengua y la literatura chinas. En mayo de 1941 escribe al
escritor chileno Juan Marin, entonces consul en Shanghai: «De esas lejanas latitudes
me interesan, en general, las novelas fantasticas, y en especial El Romance de los
Tres Reinos (San Huo Shih?) y Viajes al Oeste (Hsi Yu Chi) [...] Desmedido, insaciable,
agrego otro libro que me interesa muchisimo: Spirit of Chinese Poetry by V. W. W. S.
Purcell». Desde octubre de 1941 pide a diversos libreros catalogos de ficcion clasica
china, de filosofia china, de estudios de literatura china, aun textos para iniciar el
aprendizaje de los caracteres chinos. Asi, en abril de 1943 adquiere Modern Chinese
Poetry (1936), de Harold Acton; en enero de 1944, Chinese Lyrics (1937) de Ch’u Ta
Kao; en abril, Notes for the Collectors of Chinese Antiques (1943) de Peter Boode;
en noviembre, Traditional Chinese Tales (1944) de Chi-chen Wang. En marzo de
1945, por fin, How to Study and Write Chinese Characters (1944) de W. Simon.

p. 610, . 6 Desnudo reposo en el verde bosque del verano [...]. Es la version de
Arthur Waley [Translations from the Chinese. New York: Knopf, 1941:
121] del poema «In the Mountains on a Summer Day~» de Li Po: «Gently
I stir a white feather fan,/ With open shirt sitting in a green wood./ |
take off my cap and hang it on a jutting stone;/ A wind from the
pine-trees trickles on my bare head>.

p. 610, 1.9 como un timido ermitafio [...] visitante casual. Cf. Waley [op. cit.,
«Preface»]: «The Chinese poet tends to introduce himself as a timid
recluse, “Reading the Book of Changes at the Northern Window”,
playing chess with a Taoist priest, or practising calligraphy with an
occasional visitor».

p. 610, L. 25 Russell. The Problem of China (1922), IX.

p. 613, l. 13 Waley afirma. Cf. WALEY, op. cit., loc. cit.: «[...] Chinese traditional
poetry is very similar to ours. Its lines have a fixed number of syllables
and rhyme is obligatory [...]».
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Resefia de JORGE Luis BORGES, El jardin de senderos que se bifurcan.

p. 615, L. 16

p. 615, L. 24

p. 616, L. 15

p. 617, L. 32

p. 617, 1. 38

p. 617, 1. 39

p. 619, L. 12

De rerum natura, The Recluse, Prometheus unbound, Religions et
religion. WORDSWORTH, The Recluse (1888); SHELLEY, Prometheus Un-
bound (1820); HUGO, Victor, Religions et religion (1880).

exciting quality (and a very excellent quality it is). «But it [The
Ring and the Book] has exactly the same kind of exciting quality that a
detective story has, and a very excellent quality it is [Pero (The Ring
and the Book) tiene exactamente el mismo tipo de calidad excitante
que una historia de detectives, que por cierto es una excelente
calidad]» [CHESTERTON, G. K., Robert Browning (1903), VII].

una persona [...] después de leerlo pidi6 a su librero la novela The
Approach to Al-Mdtasim, de Mir Bahadur Ali. «Those who read “The
Approach to al-Mu’tasim” took it at face value, and one of my friends
even ordered a copy from London» [BORGES, J. L., «An Autobiographi-
cal Essay». In: The Aleph and Other Stories. New York: Dutton, 1970:
240]. Segln Bioy Casares: «Cuando [Borges] publicd “El acercamiento a
Almotasim” [...] yo lo lei y en seguida fui a una libreria de la calle Flori-
da a encargar ese libro que no aparecia en ningln catalogo. [...] [F]ue
tan convincente su relato que durante algunos dias anduve buscando
ese libro por Buenos Aires. Después de un tiempo le conté esto, pero
penso que era una mentira para halagarlo. Nunca crey6 que yo habia
ido a encargar el libro» [En LOPEZ, op. cit.: 67].

en donde los argumentos de Berkeley hubieran admitido réplica,
pero no duda. Segin Hume [An Enquiry Concerning Human Under-
standing (1748), Xll, 1], los argumentos de Berkeley «admit of no
answer and produce no conviction».

la retérica de matar nifios, denunciada por Ruskin. Cf. BIOY CASARES
(2006): 988-9: «BORGES: “Dickens habia matado —pese a muchas cartas
de lectores, que le pedian que no lo hiciera— a ese chico tan desagra-
dable, Dombey. Entonces Ruskin comento: ‘When in doubt, kill a
baby...’. Cuando no sepas como mantener la atencion de los lectores,
mata a un chico”. [...]. Sobre la frase de Ruskin, podria decir que tuve
con Borges una conversacion que durd treinta anos. En 1933 o 1934
Borges citd la frase, que no olvidé, porque me parecié comicamente
justa; pero omiti, por olvido, preguntar cuando y por qué la dijo Rus-
kin; por fin hoy recibo la respuesta». Bioy Casares invoca la frase en
«Ensayistas ingleses» (1948): XXIX.

matar perros, practicada por Steinbeck. Cf. STEINBECK, JoHN, Of Mice
and Men (1937), V.

la fortuna literaria que han logrado algunas selvas del Continente.
Cuentos de la selva (1918) de Horacio Quiroga; La vordgine (1924) de
José Eustasio Rivera.

Desagravio a Borges

Contribucién en nimero de homenaje a Jorge Luis Borges y a su El Jardin de
senderos que se bifurcan (1941), desagraviado por no haber recibido el Premio
Nacional de Literatura.
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Resefia de ANTHONY BERKELEY, The Silk Stocking Murders.

p. 621, l. 17 The Poisoned Chocolates Case y Trial and Error. Ambas fueron
incluidas por Bioy Casares y Borges en la coleccion «El Séptimo Circulo»
en 1949: El caso de los bombones envenenados (N° 59) y El duefio de la
muerte (N° 62). En la «Noticia» que las antecede, comin a ambas, se
lee: «Las dos novelas mas famosas de este escritor son The Poisoned
Chocolates Case [1929] y Trial and Error [1937]>.

Resefia de RUDYARD KIPLING, La litera fantastica (Editorial Hachette, Buenos
Aires, 1942)

p. 622, l. 14 full of pleasant atrocity. El célebre dictum de Edward FitzGerald,
comentando sus lecturas de Tacito, en carta a John Allen del 28 de
abril de 1839.
p. 622, . 19 Oscar Wilde afirma que [...] solamente los mediocres evolucionan y
progresan. «The Ethics of Journalism» (1894).
p. 623, 1.9 he had a sick man’s command of language. «The Phantom Rickshaw»
(1888).
p. 623, . 10 inventors of patent punkah-pulling machines. «The Man who Would
be King» (1888).
. 623, . 13 Poor old Daniel that was a monarch once! Ib.
. 623, 1. 18 O Peacock, cry again. «On the City Wall>» (1888).
. 623, l. 23 tea-companies enter and elaborate [..]. «The Man who Would be
King».

©T T T

¢Quién debe ser el préximo Premio Nobel de Literatura?

Respuesta a encuesta de Alvaro Blas. Responden también Gloria Alcorta, Angel J.
Battistessa, Estela Canto, Elias Carpena, Beatriz Guido, Manuel Mujica Lainez,
Manuel Peyrou, Guillermo de Torre, Silvina Ocampo y Alberto de Zavalia.

La importacion de automoviles.

El 29 de febrero de 1956 Bioy Casares asienta en sus Diarios haber escrito «una carta
a La Nacion sobre importacion de automoviles».

Resefia de Francoise Sagan, Un Certain sourire.
Escrita entre el 11 y el 15 de mayo de 1956.

p. 632, L. 27 Stevenson ha sefalado el poder de tales escenas [...] vividas. Cf. «A
Gossip on Romance» [Memories and Portraits (1887): <«[..] estas
escenas capitales [these epoch-making scenes], que ponen la marca
definitiva de la verdad en un relato y, de golpe, colman nuestra
capacidad de placer, las adoptamos de tal modo en la entrana de
nuestra mente que ni el tiempo ni las mareas pueden borrar o debilitar
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esa impresion. Es éste el aspecto plastico de la literatura: encarnar el
caracter, el pensamiento, la emocion en algin acto o actitud que
impresione notablemente al ojo de la mente [that shall be remarkably
striking to the mind’s eye]~». Trad. de Edgardo Cozarinsky [Borges y el
cine. Sur: 1974: 17]. Cf. el «Estudio preliminar» de Bioy Casares a
Ensayistas ingleses (1948): XXVII.

p. 633, l. 6 un lector, al menos, encontr6 en esas paginas [..] los encantos
reciprocos de la seguridad y de la aventura. Cf. BIOY CASARES (2006):
1013: «La situacion [...] de las primeras paginas de The Sea and the
Jungle, de Tomlinson [...] es una de las lecturas que mas me conmovio:
el relator llega a un puerto del Norte de Inglaterra en una noche muy
lluviosa; se embarca en un carguero viejo; zarpan en medio de un mar
tormentoso: la imagen que me impresiono tanto se reduce a tormenta y
aventura afuera y una pequefa cabina que se siente como el hogar, el
refugio».

Resefa de Beatriz Guido, La caida.

Escrita entre el 29 de julio y el 8 de agosto de 1956.

Solapa de Arturo Cerretani, El bruto.

El texto proviene de una carta de Bioy Casares al autor, fechada el 28 de abril de
1944: «Muy estimado Cerretani: Lo felicito sinceramente. El bruto, ademas de ser
una excelente novela, es una verdadera novela. Esta escrita para la lectura. Esta
afirmacion no debe connotar “fria laboriosidad”. Un lector interesado presupone un
autor interesado. Su libro divierte e interesa; los personajes estan bien descritos, y
el dialogo, que usted siempre ha sabido tratar, jamas desmiente la realidad de los
personajes. Y me atrevo a decirle que este libro esta en la mejor tendencia de su
obra —la tendencia que aparece en Tridngulo isosceles, es notable en Muerte del
hijo y perfecta en El bruto. Espero que me haga leer muchos libros como éste. La
gratitud y la amistad de Adolfo Bioy Casares».

¢Como le gusta a usted la mujer?

Encuesta realizada por Horacio Vélez Sol. Bioy Casares es presentado como
«escultor».

Para la Editorial Losada en su aniversario.

Colaboracion escrita el 18 de julio de 1958 para un nimero de la revista de la

Editorial Losada consagrado a conmemorar los primeros veinte afos de la fundacion
de esa casa, en 1938.
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