

ADOLFO BIOY CASARES

OBRA COMPLETA

VOLUMEN III — 1973-1999

Emecé, 2014

CORRIGENDA y ADDENDA a NOTAS A LOS TEXTOS

Se han omitido en la presente edición aquellos textos de Bioy Casares que, publicados en periódicos o dispersos en otros volúmenes, fueron luego recogidos en libros preparados en colaboración, tales como *Memorias* (1994),¹ editado por Marcelo Pichon Rivière y Cristina Castro Cranwell, o *De jardines ajenos* (1997),² *Borges* (2006)³ y el póstumo *Descanso de caminantes* (2001),⁴ editados por Daniel Martino. Se incluyen, en cambio, los fragmentos inéditos aparecidos en las dos ediciones (1989 y 1991) de *ABC de Adolfo Bioy Casares* de Daniel Martino no recogidos en ninguna de las colecciones mencionadas.

Si hasta fines de la década de 1980 Bioy Casares acostumbraba revisar y aun reescribir la mayoría de las entrevistas que daba, en ocasiones varias de sus declaraciones orales fueron reorganizadas y presentadas, con o sin su consentimiento expreso, como textos de su autoría, cuando en verdad eran transcripciones de entrevistas.⁵

Esta edición los deja de lado, del mismo modo que omite sus respuestas a algunos cuestionarios y encuestas.

Para fijar los textos, por regla general se ha preferido la versión más reciente. Ésta ha sido cotejada con la serie de borradores conocidos: fue posible así salvar las abundantes erratas que corrompían las ediciones disponibles. En algunos casos, los primeros manuscritos permitieron corregir errores de transcripción incorporados desde el original mecanografiado.

En las notas se ha procurado consignar las principales variantes —de estilo y de contenido—; identificar las fuentes de las numerosas citas; y, en lo posible, apuntar aquellas alusiones, no siempre literarias, cuyo desconocimiento volvería opaco el sentido de muchos pasajes.

Dada la recurrencia de algunas fuentes, se las invoca mediante la siguiente citación abreviada:

¹ «Chronology» [Review (New York), N° 15 (1975): 35-9]; «Aprendizaje» [Páginas de Adolfo Bioy Casares seleccionadas por el autor. Celtia, 1985: 277-83]; «Cómo empecé a escribir» [El Día (La Plata), 9 de marzo de 1986]; «Pretérito imperfecto» [Somos, N° 547 (1987): 29]; «Bioy (de memoria)» [Plaza Mayor, N° 4 (1990): 53-6]; «Cómo escribí mi novela» [Clarín, 5 de noviembre de 1990]; «Fragmento de Memorias» [Revista de Occidente (Madrid), N° 115 (1990): 104-24]; «La creación de una vida» [Clarín, 17 de noviembre de 1991]; «Lecciones de vida» [Clarín, 20 de junio de 1993].

² Fragmento «Basta la salud» de «Sesudos consejos de una fantasía arrojadiza» [El Cronista Comercial, 12 de abril de 1992].

³ 3. «Apuntes de conversaciones entre Borges y Bioy» [La Prensa, 29 de marzo de 1987]; «Fragmentos de una larga conversación entre amigos» [CÓCARO, N. (comp.), Borges. Fundación Banco de Boston, 1987: 19-22]; «Fragmentos de una larga conversación entre amigos [2ª serie]» [Tramas Literarias, N° 1 (1989): 8-9]; «Adolfo Bioy Casares» [MONTENEGRO, N. y A. BIANCO (comps.), Borges y los otros. Planeta, 1990: 17-20].

⁴ «Diario y fantasía» [La Capital (Rosario), 4 de mayo de 1986]; un fragmento de «Lugares comunes» [Crisis, N° 9 (enero 1974): 45]; la mayoría de los fragmentos de «Diario y fantasía» [Vuelta (México D.F.), N° 65 (1982): 4-5] y de «Sesudos consejos de una fantasía arrojadiza» [El Cronista Comercial, 12 de abril de 1992].

⁵ V.g., «Así siento la Navidad» [Para Ti, 26 de diciembre de 1977]; «El tango según Adolfo Bioy Casares» [Tango: Un siglo de Historia. Perfil, 1979, III: 632]; «Adolfo Bioy, Antes del Novecientos» [Status, N° 36 (1980): 28-9]; «Borges» [ABC (Madrid), 15 de junio de 1986]; «Historia de una amistad» [ABC (Madrid), 25 de septiembre de 1988]; «Bustos Domecq en el campo» [Clarín, 13 de junio de 1996]; «La influencia de una buena cultura» [La Nación, 15 de marzo de 1997]; «Yo y mi chica» [El Planeta Urbano, N° 5 (1998): 119].

BIOY (1958): BIOY, ADOLFO, *Antes del Novecientos*. Compañía Impresora Argentina, 1958.
 MARTINO (1989): MARTINO, DANIEL, *ABC de Adolfo Bioy Casares*. Emecé, 1989.
 MARTINO (1991): MARTINO, DANIEL, *ABC de Adolfo Bioy Casares*. Madrid: Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares, 1991.
 BIOY CASARES (1994): *Memorias*. Barcelona: Tusquets, 1994.
 BIOY CASARES (1997): *De jardines ajenos*. Barcelona: Tusquets, 1997.
 BIOY CASARES (2001): *Descanso de caminantes*. Sudamericana, 2001.
 BIOY CASARES (2006): *Borges*. Bogotá: Destino, 2006.

Salvo indicación en contrario, Buenos Aires es el lugar de publicación de todo texto citado.

Conservados en el archivo del autor y aún no publicados, los Diarios personales que Bioy Casares llevó desde 1947 son citados como *Diarios*. Cuando no se menciona fuente, las precisiones sobre fechas de redacción de los textos provienen de la consulta de estos *Diarios*.

Las referencias correspondientes a los títulos señalados con asterisco (*) constan en los apartados de Bibliografía de los dos primeros volúmenes de esta Obra completa. Las demás remisiones a esos volúmenes siguen la fórmula «ver I» o «ver II», con la respectiva indicación de página o de nota.

Los números de línea se cuentan excluyendo renglones con numeración romana de capítulos o con asteriscos (*) de separación entre fragmentos.

DORMIR AL SOL

Alguna temprana descripción de su argumento («cuento de quien rejuvenece el cuerpo pasando el alma, por un tiempo, a un perro», en sus *Diarios*, 23 de julio de 1971) remite como inspiración original a «The Story of the Late Mr. Elvisham» (1897) de H. G. Wells. El asunto de la novela corresponde a una constante preocupación de Bioy Casares: la esencia y los límites de la personalidad. Redactada entre el 27 de septiembre de 1971 y el 3 de junio de 1973, la novela refleja un desasosiego por el inminente retorno al poder del Partido Justicialista: una *animalización* del país, a los ojos del autor. Ese desasosiego queda puesto de relieve en el juego paronomásico *perro/Perón*. Según recuerda Bioy Casares, «Belmont, un escritor que dirige la editorial Laffont [...], me dijo cuando editó *Dormir al sol*: “es un libro aterrador, me imagino como si usted estuviera previniendo a la sociedad argentina de lo que puede pasarle”» [En *Apertura*, N° 11 (1986): 59]. Algunos de los títulos alternativos de esta novela fueron: *Los desaparecidos de Villa Urquiza*, *Una cura de reposo*, *Fuera de sí*, *Refugio para una larga noche*, *Diana escondida*, *Detrás de la máscara*, *La desconocida*, *Dormir en otra parte*, *Ser otro*, *La misma y la otra*.

- p. 9, l. 3 Lucio. Por efecto de un ungüento mágico, Lucio, protagonista de *El asno de oro* o *Las Metamorfosis*, novela del autor latino Apuleyo de Madaura (c.125-180), se convierte en asno, aunque conserva su conciencia humana.
- p. 9, l. 3 Bordenave. En *Plan de evasión* (1945)*, el *libéré* Bordenave es uno de los asistentes de Pierre Castel, gobernador de la isla del Diablo. En general, como señala L. F. Conzevoy-Cortés [*El tema de la soledad en la narrativa de Adolfo Bioy Casares*. Michigan State University, 1977: 124-5], además de similitudes en la construcción del relato, *Dormir al sol* «presenta un planteo fantástico-científico parecido al de *Plan de evasión*», basado en la idea de que ciertas cirugías permiten liberarnos, ya de la cárcel de los sentidos, ya de la corporal. Tales experimentos quirúrgicos evocan los que H. G. Wells presenta en *The Island of Doctor Moreau* (1896): de Castel se afirma que «tal vez [...] fuese una especie de doctor Moreau» [ver I, p.127].
- p. 9, l. 8 mensajera, de nombre Paula. Ver II, n. p. 234, l. 29.

- p. 9, l. 15 Rivaroli. Según Bioy Casares, «a los personajes estúpidos les pongo los nombres de mis profesores de colegio» [En VENTURA, A., *Sin anestesia*. Editorial de Belgrano, 1982: 65]. En sus *Diarios* [28 de febrero de 1973] apunta que «compruebo que alusivamente para los personajes [de *Dormir al sol*] echo mano a los nombres de los profesores que me atormentaron en el Instituto Libre». Entre estos «profesores del Instituto que fueron los demonios de mi primer año de abatimiento y desolación» se encuentran «Rivarola (álgebra), Aldini (latín); [...] Campolongo (geografía), Sáenz de Samaniego (castellano)» [BIOY CASARES (2001): 309]. Ver II, n. p. 248, l. 4.
- p. 9, l. 22 Aldini. (a) Ver n. p. 9, l. 15. (b) Las experiencias del físico italiano Giovanni Aldini (1762-1834), estudioso del galvanismo, influyeron en *Frankenstein* (1818) de Mary Shelley.
- p. 9, l. 23 Ceferina. Ceferino Namuncurá (1886-1905), hijo de un cacique mapuche, fue bautizado y educado por los salesianos. Sus últimas palabras habrían sido: «basta que pueda salvar mi alma». Objeto de profunda devoción popular, en 1944 se iniciaron las gestiones para beatificarlo; en 1972 fue declarado *venerable*.
- p. 10, l. 28 Diana. En la mitología romana, diosa de la caza, habitualmente representada en compañía de perros de presa. Según Ovidio (*Met.*, V, 321), cuando los dioses se refugiaron en Egipto de la ira de Tifón, Diana se metamorfoseó en gata.
- p. 11, l. 12 escuelita Basilio. El presidente Perón, en medio de su enfrentamiento con la Iglesia Católica, fomentó desde 1950 la expansión de la Escuela Científica Basilio, religión de inspiración espiritista, fundada en Buenos Aires en 1917.
- p. 15, l. 11 Standle. (a) Nombre de uno de los profesores de Gimnasia de Bioy Casares en el Instituto Libre de Segunda Enseñanza. (b) El doctor Standle-Zanichelli es uno de los personajes de «Un león en el bosque de Palermo» (1961)* [ver II, pp. 189-96].
- p. 16, l. 17 Adriana. Según la tradición, ya moribundo el emperador Adriano (76-138) recitó estos versos que había compuesto: «*Animula vagula blandula / Hospes comesque corporis / Quae nunc abibis in loca / Pallidula, rigida, nudula / Nec ut soles dabis iocos* [Mínima alma mía, tierna y flotante / huésped y compañera de mi cuerpo / descenderás a esos parajes pálidos, rígidos y desnudos, / donde habrás de renunciar a los juegos de antaño. Trad. de Julio Cortázar]»
- p. 16, l. 26 Irala. En borradores, «Solís». Cf. BIOY CASARES (2001): 100: «En la primera versión de *Dormir al sol*, un personaje se llamaba *Solís*, y agregué que era descendiente de uno que en tiempos de la colonia tuvo un entredicho con los indios. Esto quería ser un eufemismo, porque a Solís los indios lo comieron [...]. En alguna versión posterior cambié el nombre *Solís* por *Irala* [...]. Por negligencia dejé la broma».
- p. 21, l. 31 los animales [...] gente castigada con la maldición de no poder hacer uso de la palabra. Cf. epístola de Descartes al embajador Hector Pierre Chanut (1604-67), del 1º de noviembre de 1646: «*on dit qu'ils* [los salvajes] *s'imaginent que les singes pourraient parler s'ils voulaient, mais qu'ils s'imaginent qu'ils s'en abstiennent afin qu'on ne les contraigne point de travailler* [se dice que los salvajes se imaginan que los monos podrían hablar si quisieran; pero que no lo hacen adrede, para que no se los obligue a trabajar. Trad. de Celia L. de Savino]».
- p. 22, l. 5 *Eberfeld*. A principios del siglo XX, alcanzó fama europea el caballo Hans der Kluge, de la ciudad de Elberfeld. Adiestrado por Wilhelm von Osten, su primer propietario, Hans parecía capaz de realizar operaciones aritméticas e incluso de leer; en 1907 se demostró que obedecía a señales que recibía de su entrenador. En mayo de 1971, Bioy Casares leyó el ensayo de Maurice Maeterlinck *Les Chevaux d'Elberfeld* (1917). Según Bioy Casares, el ensayo «*was the result of a disappointment he* [Maeterlinck] *suffered. He thought some Elberfeld horses could speak. He didn't discover that the trainer probably taught them to respond to certain stimuli and reflexes*» [En GÁLVEZ, R., *From the Ashen Land of the Virgin*. Oakville: Mosaic Press, 1989: 35. Cf. CROSS, E. *et al.*, *Bioy Casares a la hora de escribir*. Barcelona: Tusquets, 1989: 43].

- p. 26, l. 12 Samaniego. El nombre del personaje, según declara Bioy Casares [En SCHEINES, G., *El viaje y la otra realidad*. Felro, 1988: 125], alude a su profesor de Castellano en el Instituto Libre, Agustín Sáenz Samaniego, y al fabulista Félix M^a Sánchez de Samaniego (1745-1801). Ver n. p. 9, l. 15.
- p. 26, l. 20 Instituto Frenopático. Alusión burlesca al Instituto Libre de Segunda Enseñanza, donde Bioy Casares cursó sus estudios secundarios (1926-30). Ver n. p. 9, l. 15. p. 29, l. 22 *Victoria*. «¡Victoria! / ¡Saraca, victoria! / Pianté de la noria: / ¡Se fue mi mujer!» [Discépolo, E. S., *Victoria* (1930)].
- p. 33, l. 8 *eslós*. La novela *El Castillo* [*Das Schloß* (1926)] de Kafka, autor de *La metamorfosis* [*Die Verwandlung* (1915)]. Ver I, n. p. 98, l. 13.
- p. 35, l. 20 en busca de un pecho fraterno. «Cuando estén secas las pilas / de todos los timbres / que vos apretás / buscando un pecho fraterno / para morir abrazao... / [...] ¡Te acordarás de este otario / que un día, cansado, / se puso a ladrar!» [DISCÉPOLO, E. S., *Yira... yira* (1929)].
- p. 45, l. 31 Campolongo. Ver n. p. 9, l. 15.
- p. 46, l. 35 Creo que es un rey con su mujer. En borradores: «Creo que me dijo que el señor que está ahí es el rey de Troya y la señora su mujer». Según una tradición griega, Helena nunca estuvo en Troya: allí fue llevada una copia; la original quedó bajo custodia del rey Proteo, en Egipto.
- p. 50, l. 27 lámina de un general en el destierro, mirando el mar. En borradores: «lámina del general San Martín en el destierro». Desterrado en 1955, exiliado en España desde 1960, el general Juan D. Perón regresó por primera vez a la Argentina en 1972.
- p. 53, l. 25 príncipe transformado en animal. El relato tradicional de la Bella y la Bestia, entre cuyas versiones se destacan las de Charles Perrault (1697), Gabrielle-Suzanne Barbot (1740) y, muy especialmente, la de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1757).
- p. 58, l. 20 los sueños de uno son las pesadillas de otro. Cf. «Diario y fantasía» [p. 778].
- p. 59, l. 30 nombre de la yegua, que era extranjero. En borradores, el nombre era *Lady Fox*, en alusión a *Lady into Fox* (1922) de David Garnett, novela corta que narra la inexplicable conversión en zorra de una dama inglesa. Ver II, n. p. 192, l. 37.
- p. 60, l. 18 *Borrasca al amanecer*. Su argumento es el asunto de «The Body Snatchers» (1884) de R. L. Stevenson. Según Bioy Casares, «el primer capítulo de [...] “The Body Snatchers” me parece una lección de cómo empezar una historia» [En ULLA, N., *Aventuras de la imaginación*. Corregidor, 1990: 20-1].
- p. 64, l. 31 perra de policía. A principios de enero de 1972, «una vagabunda perra de policía, Diana, que volvía a casa después de que la echábamos, finalmente fue aceptada» [*Diarios*, 4 de febrero de 1972]. Según recuerda el autor, murió el 7 de septiembre de 1978: «Silvina me dio la noticia en voz baja, y sin mirarme, como si la frase no estuviera dirigida a mí, para que lastimara menos: “Diana died”» [BIOY CASARES (2001): 71].
- p. 85, l. 29 Diana me pidió que la llevara a la Plaza Irlanda. Una de las amigas del autor, presentada en *Diarios* como «Fulva» o «Diana», solía frecuentar Plaza Irlanda en la década de 1950.
- p. 86, l. 20 las dos Dianas. *Les Deux Diane* (1846-7), novela de Paul Meurice, firmada por Alexandre Dumas *père*. Ver I, n. 291, l. 4.
- p. 123, l. 11 Félix Ramos. (a) Nueva alusión a Félix M^a Sáenz de Samaniego. (b) La primera parte de la novela policial *The Beast Must Die* (1938), de Nicholas Blake, está presentada como «The Diary of Felix Lane».
- p. 136, l. 13 el Vieytes. Nombre por el que popularmente se conocía el Hospicio de las Mercedes (Hospital Nacional de Alienados), con domicilio en el 555 de la calle Vieytes. Hoy es el Hospital Neuropsiquiátrico Borda.
- p. 138, l. 35 ¿Recuerda lo que decía Descartes? (a) Descartes concebía la Naturaleza como un mecanismo de relojería; a Dios como un Gran Relojero; a los seres vivos, como «*machines-vivantes*». (b) En un cuaderno juvenil (c. 1616) Descartes declara que «como actor que usa una máscara, así entro enmascarado [*Iarvatus prodeus*] al

- teatro del mundo». Título alternativo de *Dormir al sol* era *Detrás de la máscara*. (c) Entre febrero de 1951 y septiembre de 1952 Perón publicó en el periódico *Democracia* unos 70 artículos bajo el seudónimo «Descartes». Según explica en una carta del 20 de febrero de 1971, lo adoptó al saber que «Descartes solía firmar con el seudónimo de *Perón*». Durante su estadía en Holanda, Descartes se hacía llamar «Seigneur du Perron» por un pequeño feudo en el Poitou, heredado de una abuela [CHÁVEZ, Fermín, «Cuando Descartes firmaba Perón». *Clarín*, 9 de marzo de 1989].
- p. 139, l. 3 sonó como *pineral*. Según Descartes, sólo el hombre tendría, además de cuerpo material (mecanismo de relojería, sujeto a las leyes de la mecánica), un alma libre e inmaterial: conciliaba este dualismo postulando que la glándula pineal (la hipófisis), sede del alma, permitía que el cerebro recibiera las impresiones de los sentidos (*De homine*, p. 1633).
- p. 145, l. 7 joven inglés [...] encontró [...] testamento [de] Singer. En 1949, el norteamericano Jack Wurm halló en las costas de San Francisco una botella con el testamento del inglés D. Singer Alexander: legaba la mitad de su fortuna a quien encontrara esa botella, arrojada a las aguas en Londres en 1937.

EL HÉROE DE LAS MUJERES

«De la forma del mundo»

Redactado entre el 2 de septiembre de 1975 y el 29 de junio de 1976. Según el autor, la idea del cuento surgió «de una broma que le hice a mi hija (una niñita, por entonces). Pocos meses antes habíamos estado en Punta del Este y mientras visitábamos el parque Peralta Ramos, en Mar del Plata, de pronto me di cuenta de que el parque se parecía al balneario del Uruguay y le dije a mi hija que estábamos en Punta del Este y que por su distracción no había reparado en el túnel por el que habíamos llegado» [BIOY CASARES (1994): 192-3]. Existen dos versiones publicadas:

- FM1 «De la forma del mundo (a)». *La Opinión*, 4 de julio de 1976.
 FM2 «De la forma del mundo (b)». *El héroe de las mujeres*. Emecé («Escritores argentinos»), 1978: 11-48.

Título alternativo fue «El geógrafo», que Bioy Casares cambió al recordar el cuento de Borges llamado «El etnógrafo» [*Elogio de la sombra* (1969)].

- p. 151, l. 3 Correa. Nótese la alusión a túnel o *corredor*.
 p. 151, l. 4 Mercader. El sistema proyectivo de cartografía ortogonal desarrollado por el flamenco Gerhardus Mercator (1512-94) facilitó el trazado de rutas de navegación. Aplicado a los mapamundis, distorsionaba ciertas distancias, y las imágenes proyectaban una superficie mayor que la real para las tierras más cercanas a los polos.
- p. 151, l. 11 Guzmán. El viajante de comercio Guzmán es el protagonista del cuento «El atajo» (1967)* [ver II, pp. 346-64].
- p. 152, l. 7 Salgari. El autor de *Duemila leghe sotto l'America* (1888), novela cuyo argumento refiere cómo un grupo de expedicionarios recorre en busca del tesoro de los Incas un misterioso túnel que une Kentucky con el Perú.
- p. 153, l. 27 La Victoria no sé cuántos. La *nao Victoria* fue la única de las cinco embarcaciones de la expedición de Magallanes que logró completar, al mando de Sebastián Elcano, el primer viaje de circunnavegación del globo (1519-22).
- p. 155, l. 11 Correa. En FM1: «Después de pensar un rato, Correa».
 p. 159, l. 7 un apellido [...] como Viñas. Saludo a Suzanne Jill Levine, que había traducido *Plan de evasión* al inglés [*A Plan for Escape* (1975)].

- p. 166, l. 1 *Economía política* de Gide. Los *Principes d'Économie politique* (1883), o bien el *Cours d'Économie politique* (1909), de Charles Gide (1837-1932). En la novela *Les Caves du Vatican* (1914) de su sobrino André, el muy católico Amédée Fleurissoire, convencido por la banda de los *Mille-Pattes* de que un impostor gobierna en lugar del Papa y de que León XIII, prisionero de los Masones, vive en los subterráneos secretos del Vaticano, viaja a Roma desde la provinciana Pau para rescatarlo.
- p. 173, l. 14 No te di permiso de opinar. En FM1: «El que calla no se equivoca».
- p. 173, l. 35 el gobierno ha prohibido los viajes al Uruguay. Tras el fallido atentado contra Perón del 15 de abril de 1953 hubo un serio deterioro de las relaciones con el Uruguay, ya que se suponía que daba asilo y apoyo a los opositores al peronismo. Entre otras medidas, se prohibieron los viajes hacia ese país. Nótese que el cuento transcurre en 1951.

«Otra esperanza»

Redactado entre el 8 y el 23 de julio de 1973. Existen dos versiones publicadas:

- OE1 «Un nuevo surco». *Crisis*, N° 9 (enero 1974): 44-7.
- OE2 «Otra esperanza». *El héroe de las mujeres*. Emecé («Escritores argentinos»), 1978: 51-65.

Título alternativo fue «El sanatorio del dolor».

- p. 175, l. 1 Otra esperanza. En la entrada del infierno, según la *Divina Commedia*, se lee: «*Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate*» [*Inferno*, III, v. 9].
- p. 175, l. 4 Puente Ezcurra. Encarnación Ezcurra (1795-1838), esposa de Juan Manuel de Rosas, fue la inspiradora de la Sociedad Popular Restauradora o Mazorca, organización terrorista al servicio (1833-46) del gobierno de su marido.
- p. 175, l. 20 tres pabellones. Ver n. p. 750, l. 22.
- p. 176, l. 27 diario a la luz, o penumbra, de una lámpara, sino que me jugaba la vida, cuando comía algún alimento conservado en la heladera, que no enfriaba. En OE1: «diario, sino que me jugaba la vida, cuando comía algo de la heladera».
- p. 177, l. 7 Pablo De Martino. (a) José Mario De Martino, vecino de Las Flores, productor de ganado ovino. Según Bioy Casares, «cuando habla de mi padre lo llama el *Finadito*» [*Diarios*, 12 de abril de 1964]. (b) En sus epístolas, San Pablo describe sus sufrimientos físicos padecidos por amor a Cristo [2 Corintios 11: 24-27] y afirma que «con esperanza debe arar el que ara» [1 Colosenses 9: 10].
- p. 181, l. 15 lucarna. El comisario Leopoldo Lugones (h.) (1897-1971) fue el introductor en la policía argentina de la picana eléctrica, cuyo uso se difundió en el gobierno peronista (1946-55). Ver II, n. p. 175, l. 27.
- p. 182, l. 22 Permítaseme señalar [...] el más hermoso consuelo? Párrafo añadido en OE2.

«Una guerra perdida»

Redactado entre el 17 de julio y el 23 de agosto de 1971, como señala el propio Bioy Casares, «a imitación de Paulhan, en especial de *Les Causes célèbres* y de la novela *Progrès en amour assez lents*» [En CURIA, B., *La concepción del cuento en Adolfo Bioy Casares*. Mendoza: Universidad de Cuyo, 1986, vol I: 242]. Existen tres versiones publicadas:

- GP1 «Una guerra perdida (a)». *Matías*, N° 2 (noviembre 1971).
- GP2 «Una guerra perdida (b)». *El héroe de las mujeres*. Emecé («Escritores argentinos»), 1978: 69-74.
- GP3 *Una guerra perdida* (c). Talleres de Gabinete del Grabado, 1978, 24 pp.

Título alternativo fue «Las dunas».

- p. 184, l. 2 Dedicatoria. Añadida en GP3, edición fuera de comercio publicada por J. O. Viviano y S. César Palui, con un grabado de Eduardo Audivert.
- p. 185, l. 12 Brémontier. El ingeniero civil Nicolas Brémontier (1738-1809), autor de *Mémoire sur les dunes* (1796), buscó fijar el movimiento de los médanos plantando pinares. Nótese el juego *dunel donne* (*mujeres*, en italiano).
- p. 186, l. 15 tango. *Pero yo sé* (1928), de Azucena Maizani: «Pero yo sé [...] / que querés hallar olvido / cambiando tanta mujer».

«Lo desconocido atrae a la juventud»

Redactado entre el 16 de julio de 1976 y el 5 de enero de 1977. Existen dos versiones publicadas:

- DJ1 «Lo desconocido atrae a la juventud (a)». *La Nación*, 23 de enero de 1977.
- DJ2 «Lo desconocido atrae a la juventud (b)». *El héroe de las mujeres*. Emecé («Escritores argentinos»), 1978: 77-108.

Título alternativo fue «La noche de Luisito Coria en el Rosario».

- p. 188, l. 2 Coria. Saludo a un peón de la estancia de su padre: de niño, Bioy Casares «andaba a caballo bastante bien, y mi amigo Coria, un gaucho joven, que me parecía viejo, me invitaba a correr liebres, a saltar zanjas y lo que se ofreciera» [BIOY CASARES (1994): 10. Cf. VILLORDO, O. H., *Genio y figura de Adolfo Bioy Casares*. EUDEBA, 1983: 41].
- p. 188, l. 17 Medina. En 622, Mahoma se instaló en Medina; según la tradición, uno o dos años antes había sido elevado a los Cielos en un Viaje Nocturno [*Isrá*]. Nótese la profusión de motivos «arabescos» en el relato.
- p. 190, l. 20 Galiffi. Durante los años 1920 y hasta 1933, Juan Galiffi (1892-1943), alias *Chicho Grande*, comandó una red mafiosa en la ciudad de Rosario.
- p. 192, l. 32 chinchirinete. Según una respuesta (c. junio 1981) del autor a su traductora Françoise Rosset, «palabra desprovista de significado, empleada por motivos de rima, en una cuarteta popular y procaz. Aquí significa *saccadé*».
- p. 195, l. 29 viernes 27. En el Islam, el viernes es el día sagrado; según la tradición, la *Isrá* ocurrió un día 27 del mes *Radjab*.
- p. 195, l. 30 número 2797. En DJ1: «número 2796». En la novela de Jules Verne *Le Numéro 9672* (1886), un billete de lotería, al resultar premiado, cumple una curiosa predicción.
- p. 195, l. 37 Puzo. En *The Godfather* (1969) y otras novelas, Mario Puzo (1920-99) describe el mundo de la mafia ítalo-americana.
- p. 197, l. 14 Regina. De joven, c. 1901, Adolfo Bioy (1882-1962) fue enviado por su padre en «un viaje de mensajero» desde Las Flores hasta Tapalqué. Llevaba «una carta cerrada», para el intendente Máximo López, padre de Regino, por entonces «de señalada actuación política» [BIOY (1958): 168-74].
- p. 198, l. 11 Saladino. Según Curia, «remite al famoso sultán [...] a quien se atribuyeron legendarios poderes mágicos» [*Op. cit.*, vol. I: 195]. Según el autor, el personaje «se llama así [...] por un frutero de Las Flores» [BIOY CASARES (2001): 77].
- p. 199, l. 13 señorita dormida en medio de un monte. Según la leyenda celta, un hada sedujo en un bosque al mago Merlín y lo aprisionó mediante los conjuros revelados por éste [ver II, n. p. 188, l. 7].
- p. 199, l. 14 perro negro. En muchas tradiciones, los perros negros encarnan a un demonio o un hechicero.
- p. 200, l. 16 Después la tía Regina le pidió que la esperara un momentito, porque tenía que hablar por teléfono; cuando volvió, le indicó. En DJ1: «La tía Regina le indicó».

- p. 201, l. 5 me recuerdo. *Recordarse*, viejo argentinismo por *despertarse*. Cf. SEGOVIA, LISANDRO, *Diccionario de Argentinismos* (1911), s. v. «recordar».
- p. 202, l. 15 Fibrol. Tónico antigripal, producido a principios del siglo XX por un «doctor Damián Maggi».
- p. 202, l. 16 Girolamo Pagliano. El químico y barítono italiano Girolamo Pagliano (1801-81), creador del jarabe purgante *Pagliano, centerbe di lunga vita*, escribió *Ciò che costituisce la forza di uno stato: ossia la Provvidenza degli uomini per vivere prosperi e felici* (1871).
- p. 203, l. 29 probablemente. En DJ1: «seguramente».
- p. 205, l. 27 Dormí tres noches. Según *Corán*, II, 261, Alá hizo dormir 100 años a un incrédulo, quien despertó convencido de haber dormido un día.
- p. 207, l. 17 vandallós. Ver I, n. p. 560, l. 25.

«La pasajera de primera clase»

Tras un primer borrador, titulado «La orgullosa», escrito entre el 21 y el 23 de enero, fue redactado entre el 8 de junio y el 16 de julio de 1969. Contemporáneo de *Diario de la guerra del cerdo* (1969)* y del film *Invasión* (1969), Bioy Casares lo define como «un cuento híbrido» [*Diarios*, 18 de junio de 1969], con «un poco de Conrad, casi todo de Kafka, sobre una idea de Wells, bajo un epígrafe de Rega Molina» [*Ib.*, 21 de junio de 1969]. Para la idea de Wells, cf. el asunto de *The Croquet Player* (1936) [ver I, n. p. 33, l. 19], que Bioy Casares resume: «El jugador de croquet es un muchacho ocioso, incapaz de luchar en la vida [...] y que un día va a veranear a Le Touquet mientras una calamidad espantosa está a punto de caer sobre el mundo» [En LÓPEZ, S., *Palabra de Bioy*. Emecé, 2000: 142]. Del cuento existen dos versiones publicadas, con numerosas variantes de estilo:

- PP1 «La pasajera de primera clase (a)». *La Prensa*, 26 de octubre de 1969.
- PP2 «La pasajera de primera clase (b)». *Historias fantásticas*. Emecé («Novelistas argentinos contemporáneos»), 1972: 337-9.
- p. 208, l. 15 turista —una acaudalada señora. En PP1: «señora de Eloy —una acaudalada turista».
- p. 209, l. 5 la cabeza. La gente joven —para volver a esta cuestión de las clases— viaja. En PP1: «el juicio. Usted ha de saber que todos los jóvenes viajan».
- p. 209, l. 24 algún pasajero. En PP1: «al viajero».
- p. 209, l. 28 iluminada por la impasible luna, como dijo un gran poeta, y poblado por los terroríficos monstruos de nuestra imaginación. En PP1: «que ilumina la impasible luna, como dijo nuestro gran poeta y embajador, con sus ambiguos pueblos de monstruos imaginarios». Cf. «El calamar opta por su tinta» (1962)*: «salimos a la noche iluminada por la impasible luna» [ver II, p. 181].
- p. 209, l. 36 todas las ventajas, incluso las del *snobismo* (que a semejanza del oro, conserva su valor), pero yo, por algún defecto, a lo mejor incurable en gente de mi edad, no me avengo a. En PP1: «sus ventajas, incluso las del *snobismo*, que a semejanza del oro, conserva valor, pero no sin cambios de beneficiarios, ya que hoy, ante la chica más descocada, el último de los vagabundos aparece aureolado de un prestigio que despierta la envidia de los plutócratas -concluyó con una confesión amarga: a pesar de todas las razones alegadas, no me avengo, probablemente a causa de algún defecto incurable en gente de mi edad, a».

«El jardín de los sueños»

Redactado entre el 17 de enero y el 25 de mayo de 1969. Existen dos versiones publicadas:

- JS1 «El jardín de sueños». *La Nación*, 29 de junio de 1969.

- JS2 «El jardín de los sueños». *Historias de amor*. Emecé («Novelistas argentinos contemporáneos»), 1972: 231-43.
- p. 210, l. 6 uno de los dos vespertinos. En 1969, *La Razón y Crónica* eran los dos vespertinos de la ciudad de Buenos Aires.
- p. 214, l. 16 heroínas de Stendhal. Según Bioy Casares, «*La Cartuja de Parma* es la más grata de las novelas de aventuras, estoy enamorado de la Sanseverina » [En MARTINO (1989): 209]. En la novela, ayudan en su fuga al joven Fabrizio del Dongo, prisionero en la torre Farnese, dos mujeres: la Sanseverina, su tía, y Clelia, hija del gobernador de la fortaleza. Para escapar, intoxica con opio al general que lo custodia. En el cuento se menciona un «*dogo* de bronce».
- p. 214, l. 26 *Quince hombres en el arca del muerto*. Versión de «*Fifteen men on The Dead Man's Chest— / Yo-ho-ho, and a bottle of rum! / Drink and the devil had done for the rest— / Yo-ho-ho, and a bottle of rum!*», la canción que repite el viejo bucanero Billy Bones, refugiado de sus perseguidores, al comienzo de *The Treasure Island* (1883) de R. L. Stevenson.
- p. 216, l. 32 hostería [...] *El cazador verde*. (a) La versión incompleta de *Lucien Leuwen* (p. 1894) de Stendhal se publicó como *Le Chasseur vert* (p. 1855). (b) De la hostería *Den gröne Jägaren* (*El cazador verde*) partió el noble que asesinó, disfrazado, durante una velada de máscaras en la Ópera de Estocolmo, al rey absolutista Gustavo III de Suecia (1746-92): en este episodio se inspira el libreto de la versión original (1858), censurada, de *Un ballo in maschera*, de G. Verdi. El narrador del cuento huye vestido «como [...] para un baile de máscaras».
- p. 217, l. 6 en forma de cisne. Luis de Wittelsbach (1845-86), príncipe de Baviera (1864-86), conocido como «el rey loco», hizo construir desde 1869 el excéntrico Neuschwanstein [*Nuevo Castillo del Cisne*] para que le sirviera como *bewohnbare Theaterkulisse* [*escenografía teatral habitable*]. La arquitectura palaciega, inspirada en motivosseudomedievales wagnerianos, particularmente en la figura de Lohengrin, el *Caballero del Cisne*, combina eclécticamente toda clase de estilos y objetos.
- p. 217, l. 10 pequeña cascada [...] una gruta. Desde el estudio de Luis de Baviera en el castillo de Neuschwanstein se accedía a una gruta artificial, que imitaba la del Venusberg de la ópera *Tannhäuser* de Wagner. La gruta contaba también con una cascada y una luna artificial, iluminada mediante luz eléctrica.
- p. 217, l. 10 a lo alto [...] la mujer [...] de perfil, con la cara hacia arriba y la negra cabellera pendiente. Alusión a una de las Sibilas pintadas por Baldassare Franceschini, *il Volterrano*, en la Basílica de Santa Croce; su visión agobió a Stendhal, según refiere en su *Rome, Naples et Florence en 1817* (1818). Este trastorno psicósomático fue bautizado después como *síndrome de Stendhal*. También el narrador del cuento de Bioy Casares se ve embargado por la «desazón que provoca la belleza».
- p. 218, l. 8 puerta [...] que abre únicamente sobre sueños reparadores. En «The Door in the Wall» (1911) de H. G. Wells, el joven Lionel Wallace descubre la puerta en un muro que lo conduce a un jardín encantado.
- p. 220, l. 3 millonarios que se curan por el gusto de pagar montones de pesos. El *consumo ostensible* [*conspicuous consumption*], propio de la *clase ociosa*, según Thorstein Veblen (1857-1929) en su *The Theory of the Leisure Class* (1899) [ver II, n. p. 127, l. 34].

«Una puerta se abre»

Redactado entre el 12 de octubre de 1969 y el 4 de octubre de 1970. Existen dos versiones publicadas:

- PA1 «Una puerta se abre (a)». *Revista de Occidente* (Madrid), Nº 100 (julio 1971): 22-33.
- PA2 «Una puerta se abre (b)». *Historias de amor*. Emecé («Novelistas argentinos contemporáneos»), 1972: 247-57.
- p. 221, l. 9 mantón de Manila. «Julián: ¿Dónde vas con mantón de Manila? / ¿Dónde vas con vestido chiné? / Susana: A lucirme y a ver la verbena, / y a meterme en la cama después» [VEGA, Ricardo de la, *La Verben de la Paloma* (1894)]. En la primera escena del sainete, el boticario Sebastián reflexiona: «Hoy las ciencias adelantan / que es una barbaridad».
- p. 222, l. 2 oso polar. El mamífero, famoso por su letargo invernal.
- p. 222, l. 7 periódico. En PA1: «diario».
- p. 224, l. 6 cinturón eléctrico. Según Bioy Casares, «estos cinturones [...] se usaban a principios de siglo. Eran como fajas de cuero, rellenas de no sé qué y a lo mejor tenían pilas. Se decía que eran rejuvenecedores, antirreumáticos, estimulantes de la capacidad sexual» [Carta a Françoise Rosset, del 15 de julio de 1981].
- p. 224, l. 25 *Edmundo Scotto*. R. Amundsen (1872-1928) y R. Scott (1868-1912) comandaron las dos primeras expediciones que alcanzaron el Polo Sur en 1911 y en 1912.
- p. 228, l. 7 13 de septiembre. Bioy Casares había nacido un 15 de septiembre.
- p. 228, l. 13 la bella del bosque. La Bella Durmiente del Bosque [*Belle au Bois Dormant*].

«El héroe de las mujeres»

Redactado, tras varios intentos entre 1973 y 1975, desde el 13 de enero hasta el 18 de diciembre de 1977. Títulos alternativos fueron «El tigre», «El anacronismo» y «El amor de las mujeres».

- p. 230, l. 2 *Alas! the love of women! it is known*. «*Alas! the love of women! it is known / To be a lovely and a fearful thing; / For all of theirs upon that die is thrown; / And if 'tis lost, life has no more to bring / To them but mockeries of the past alone, / And their revenge is as the tiger's spring* [¡Ay!, el amor de las mujeres, ya se sabe / es algo encantador y temible: / En esa jugada arriesgan toda su suerte, / y si pierden, la vida ya no trae / para ellas sino burlas del pasado / y su venganza es como el salto del tigre. Trad. de E. Paz Leston]» [BYRON, *Don Juan* (1819), II, 199]. Los versos son citados como epígrafe y dan título al volumen tercero de la edición de Leslie Marchand de *Byron's Letters and Journals, 1813-1814*. «*Alas! The Love of Women*» [Cambridge (Massachusetts) and London: Harvard UP, 1974]. Según E. Paz Leston, la cita sugiere que «el rencor de Laura [...] adquiere a los ojos de su marido la apariencia de un tigre» [«Milagros no siempre adversos». *La Prensa*, 9 de julio de 1978].
- p. 230, l. 5 ingeniero Lartigue. (a) Muchos de los rasgos del personaje, que «aunque pertenecía a una vieja familia de la zona, se había formado en la ciudad», son autobiográficos: entre 1935-40, el joven Bioy Casares procuró administrar la estancia familiar *Rincón Viejo* en Pardo [BIOY CASARES (1994): 66-67 y 70-4]. (b) El fotógrafo francés Jacques H. Lartigue (1894-1986), quien como Bioy Casares se dedicó a retratar en sus fotografías y en sus diarios a la sociedad de su época, recibió reconocimiento público a partir de la década de 1960. (c) En borradores, nombres alternativos del personaje fueron Lacoste, Laporte, Bordenave y Berain.
- p. 230, l. 26 Venía de Buenos Aires con valijas llenas de libros. Cf. con los viajes desde Constitución hasta una estancia, similar al *Rincón Viejo*, con valijas cargadas de libros, de Maidana, en «El impostor» (1948), de Silvina Ocampo, y de Arturo en «El Nómeno» (1984) [p. 423].
- p. 231, l. 1 El tiempo no dura siempre lo mismo [...] un farmacéutico, de apellido Coria. El asunto y el protagonista de «Lo desconocido atrae a la juventud» (1977) [pp. 188-207].

- p. 231, l. 4 el presente puede empalmar [...] con el pasado y [...] el futuro. Son las teorías del *ingeniero* J. W. Dunne (1875-1949), según las que en nuestros sueños «confluyen el pasado inmediato y el inmediato porvenir » [BORGES, J. L., «El tiempo y J. W. Dunne» (1940)]. Bioy Casares ya había apelado a estos postulados en «El gran Serafín» (1967) [ver II, n. p. 259, l. 23].
- p. 231, l. 9 Panizza. (a) En sus *Diarios* [2 de marzo de 1964], Bioy Casares evoca a Panizza, «gaucho barbudo, de la cocina de los peones [de la estancia *Rincón Viejo*], suerte de patriarca». (b) En su ensayo *Der Illusionismus und die Rettung der Persönlichkeit* (1895), el escritor alemán Oskar Panizza (1853-1921) propone que la realidad es un constante estado alucinatorio.
- p.232, l. 4 las Islas del Diablo, la alquimia sensorial, la máquina del tiempo y los mágicos prodigiosos. Alusión a *Plan de evasión* (1945); a los «juegos con el tiempo» [«El perjurio de la nieve» (1944)*, «El otro laberinto» (1945)*, etc.] a través de *The Time Machine* (1895) de Wells; y al mito fáustico [*La invención de Morel* (1940)*, «Las vísperas de Fausto» (1949)*, etc.] a través de *El mágico prodigioso* (1637) de Calderón de la Barca.
- p. 232, l. 15 Nicolás Verona. (a) El personaje está inspirado, según el autor, en el arrendatario y administrador de la estancia Quemado de Anchorena, «un dirigente radical de apellido Carramasa, de enormes manos suavísimas y muy querido» [BIOY CASARES (1994): 73]. (b) El consumo del barbitúrico Veronal, bautizado así porque uno de sus descubridores advirtió sus efectos en viaje a la ciudad de Verona, puede provocar alucinaciones.
- p. 232, l. 19 La Pacífica. Estancia en Pardo, «con montes imponentes» [BIOY (1958): 117].
- p. 232, l. 29 Quiroga. El caudillo Facundo Quiroga (1788-1835), conocido como *El Tigre de los Llanos*.
- p. 232, l. 30 la imagen de ese hombre feliz. El cuento «The Short Happy Life of Francis Macomber» (1936), de E. Hemingway, describe la cacería de un león emprendida por el adinerado Macomber, su bella mujer Margaret y el cazador profesional Wilson. Bioy Casares pondera el relato [En ULLA, *op. cit.*: 50] y aun su adaptación cinematográfica, *The Macomber Affair* (1947): «a poco de llegar duermen en la selva en una tienda de campaña. Y de pronto, en la noche, oyen el rugido del león. Entonces el hombre empieza a sospechar que va a tener miedo. Está la mujer a la que quiere y ante quien busca quedar bien; está el cazador profesional, a quien mira con desconfianza en relación a su mujer; y está el peligro del león, que se deja oír por las noches. Este planteo me parece excelente» [En *La Nación*, 24 de febrero de 1980].
- p. 233, l. 17 lecturas estrafalarias. «En el *Rincón Viejo* [...] leí libros filosóficos de Russell, [...] obras sobre la relatividad y la cuarta dimensión, libros de lógica y lógica simbólica» [BIOY CASARES (1994): 73].
- p. 233, l. 19 un librito donde se decía que los sueños en parte son proféticos [...] y [...] más vale anotarlos al despertar. «El método para recordar los sueños olvidados es muy simple. Tener una libreta y un lápiz bajo la almohada, e, inmediatamente después de despertarse, aun antes de abrir los ojos, ponerse a recordar el sueño, que tiende a desvanecerse rápidamente » [DUNNE, J. W., *An Experiment with Time* (1927), III, 10].
- p. 233, l. 22 cuaderno marca Bachiller. Bioy Casares escribió el primer borrador del cuento en un cuaderno marca Bachiller.
- p. 233, l. 25 para volver [...] igualito pero zurdo. Alusión a «The Plattner Story» (1897) de H. G. Wells. Debido a un accidente de laboratorio, Gottfried Plattner viaja a la Cuarta Dimensión; tras nueve días reaparece, invertido, como una imagen especular [*as a reflection returns from a mirror*]. Durante su ausencia, muchos de sus vecinos han tenido sueños curiosamente uniformes: «en casi todos se veía a Plattner [...], vagando a través de una fulgurante iridiscencia».
- p. 234, l. 1 el Hindú. El tigre indio o de Bengala es la raza más difundida de la especie.

- p. 234, l. 4 *La diligencia*. En *Stagecoach* (1939), de John Ford, entre los ocupantes de la diligencia viaja Ringo Kid, que se dirige a Lordsburg para vengar la muerte de su padre y de su hermano.
- p. 234, l. 35 Basilio Jara. El gaucho Basilio Jara «hasta el veintitantos vivió en Pardo y luego se retiró al Sol de Mayo, no lejos del Salado» [*Memoria sobre la pampa y los gauchos* (1970)*, ver II, p. 609].
- p. 234, l. 35 Chorén. Chorén, alias *Anchorena*, vecino de Pardo. Ver I, n. p. 396, l. 8.
- p. 234, l. 36 Bruno. (a) Según el autor, el personaje se inspira en un Colmeyro, famoso por su «ánimo pleiteador», dueño de la estancia La Andorra, a quien conoció en sus visitas «a remates, ferias y a estancias de la zona» para comprar hacienda [BIOY CASARES (1994): 72]. (b) En italiano, *pardo*. (c) Con su hermano Juan, don Bruno Ferreyra tuvo tropa de carretas a fines del siglo XIX, en la zona de Pardo; luego sirvió como peón hasta avanzada edad en la estancia familiar, en tiempos del abuelo de Bioy Casares [BIOY (1958): 25 y 30].
- p. 234, l. 37 Bathis. Battis o Batthis, médico de Pardo. Ver I, n. p. 312, l. 19.
- p. 235, l. 33 el último tigre [...] fue muerto en 1882. Según Adolfo Bioy *père*, en 1882 apareció en Olavarría, en los pajonales del campo familiar de Las Casillas «un tigre grande», seguramente un yagueté; el peón Ángel Ramírez lo mató con su facón y luego «se lo obsequió a mi padre, quien lo tuvo, durante años, colocado en la pared de su escritorio, en la estancia, en Pardo» [BIOY (1958): 128-9]. Para la piel en el escritorio de Juan Bautista Bioy, cf. *Memoria sobre la pampa y los gauchos* (1970)* [ver II, p. 598].
- p. 237, l. 33 Osán. Camilo Ozán [*sic*], carretero en Pardo a fines del siglo XIX [BIOY (1958): 90].
- p. 240, l. 2 *La vuelta de Frank James*. El film [*The Return of Frank James* (1940)] de Fritz Lang que narra el regreso y la venganza del hermano de Jesse James.
- p. 241, l. 15 un zorro huyó. Alusión a la «Historia de zorros» de Niu Chiao (s. IX), cuento recogido por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo en su *Antología de la literatura fantástica* (1940)*. Tomada de EDWARDS, E. D., *Chinese Prose Literature of the T'ang Period: AD. 618-906* (1938), donde se la glosa como «Wang Shêng», refiere cómo un zorro se convierte en hombre para recuperar un manuscrito, hecho lo cual escapa.
- p. 248, l. 24 cuando recordé. Ver n. p. 201, l. 5.

LA AVENTURA DE UN FOTÓGRAFO EN LA PLATA

Concebido su argumento en 1967, la novela fue redactada entre el 21 de mayo de 1982 y el 16 de marzo de 1985. Títulos alternativos fueron *El diablo en La Plata*, *La expedición* y *El fotógrafo, el diablo, el amor y la profesión*.

- p. 255, l. 2 Nicolásito Almanza. A fines del siglo XIX, los Almanza eran propietarios de la estancia La Pacífica, en el partido de Las Flores, a unas cuatro leguas de la estancia familiar de los Bioy. [BIOY (1958): 117-8]. El apellido se deja deconstruir como *alma-mansa*.
- p. 255, l. 11 fotógrafo. Según el autor, su novela quiso ser la «modesta apología de [una] vocación» [BIOY CASARES (2001): 370] por la que «se sacrifica hasta el amor» [En *Napenay*, N° 3 (1987): 54]. Desde fines de los 1950 hasta mediados de los 1970 Bioy Casares se dedicó con asiduidad a la fotografía. Sin embargo, fue sin intenciones autobiográficas que eligió como protagonista a un fotógrafo [En *Apertura*, N° 11 (1986): 57]: «no puedo estar poniendo siempre escritores» [En *Puro Cuento*, N° 15 (1989): 3]. La elección de este arte también resultaba conveniente desde otros puntos de vista: «en literatura hay que usar profesiones que uno conoce un poco [...], para que el lector crea realmente que esa persona se ocupa de la fotografía» [En *Apertura*, N° 11 (1986): 57]; además «los

- fotógrafos [...] tienen problemas de creación parecidos a los [de] los escritores» [En *Puro Cuento*, N° 15 (1989): 3].
- p. 255, l. 12 grupo de familia. En el film *Gruppo di famiglia in un interno* (1974) de Luchino Visconti, un anciano erudito, retirado en el antiguo palacio que ha heredado en Roma, ve alterada su tranquilidad al alquilar un piso a inquilinos que lo fuerzan a formar con ellos un nuevo, perturbador *grupo de familia* –género clásico, primero de la pintura, después de la fotografía.
- p. 256, l. 16 Juan. Tradicional personaje teatral desde el Renacimiento europeo, Don Juan lleva una vida de mujeriego libertino y desafía las penas infernales, a las que en la mayoría de las versiones termina condenado.
- p. 256, l. 16 Lombardo. Luchino Visconti había nacido en Milán.
- p. 256, l. 24 Papá Noel. La figura de Papá Noel se inspira en la de San Nicolás, obispo de Myra en el s. IV.
- p. 256, l. 38 don Juan [...] de Etchebarne. En 1954, Miguel D. Etchebarne (1915-73) publicó *Juan Nadie*, «largo poema que narra la vida de un malevo», celebrado por Borges [BIOY CASARES (2006): 247]. **Criado en el partido de Magdalena, Etchebarne siempre lo evocó en su poesía. Cf. «Al paisaje lejano» [Lejanía (1945)]: «Quién sabe qué será de aquella estancia / en el partido de la Magdalena: / campo quebrado y mar a la distancia».**
- p. 257, l. 1 Coronel Brandsen. Tras las Guerras Napoleónicas, el militar francés Federico de Brandsen (1785-1827) se exilió y combatió en favor de la emancipación hispanoamericana. Según Bioy Casares, Borges le contó que «para el ejército uruguayo, el coronel Brandsen, muerto heroicamente en [la batalla de] Ituzaingó, siempre está vivo. Cuando pasan revista, y dicen: “Coronel Brandsen”, un soldado contesta: “Presente”» [BIOY CASARES (2006): 1492].
- p. 257, l. 3 Julia. En el *Don Juan* (1821-2) de Byron, el protagonista se ve enviado al exilio a los 16 años, cuando su madre descubre que sedujo a *donna* Julia, mujer casada.
- p. 257, l. 24 Mascardi. El jesuita italiano Nicolás Mascardi (1625-73) exploró y misionó la Patagonia entre 1651 y 1673.
- p. 260, l. 26 Ventura [...] hará [...] siete años [...] se fue. Durante siete años (1976-83), las víctimas de la dictadura militar argentina autodesignada «Proceso de Reorganización» eran por lo general *desaparecidos*, cuya ventura final ignoraban los parientes. Aunque Bioy Casares había declarado que «el tema de las desapariciones [...] no tiene nada que ver con mi novela» [En *La Vanguardia* (Barcelona), 3 de junio de 1986], admitió después que la figura de Ventura simboliza a los *desaparecidos*: «Es, de algún modo, simbólico de lo que pasó. Esa realidad que me rodeaba me obligó a escribir esa historia. Que es como una metáfora, a mi manera, de lo que estaba pasando» [En *Puro Cuento*, N° 15 (1989): 3]. Cf. su declaración en LÓPEZ, *op. cit.*: 175: «Reconozco que puede ser que haya habido alguna intención en ese libro. No estoy seguro, pero me parece lógico en el sentido de que los desaparecidos estaban dentro de nosotros mismos. Quiero decir, no era algo que nos contaban sino que lo debíamos sobrellevar».
- p. 264, l. 23 Viancarlos. Miguel Alejandro Viancarlos, célebre policía (*fl. c.* 1904-39) que llegó a ser Jefe de la División de Investigaciones de la Policía Federal en 1932, feroz anticomunista.
- p. 264, l. 23 Meneses. Evaristo Meneses (1907-92), comisario inspector (1934-63) de la Policía Federal, célebre por su reputación de eficacia e incorruptibilidad. Publicó unas memorias [*Meneses contra el hampa* (1962, ediciones revisadas y ampliadas en 1962, 1964 y 1969)].
- p. 265, l. 30 Elvira. En varias versiones de la historia de Don Juan, doña Elvira es seducida y abandonada por el protagonista, al que espera en vano.
- p. 267, l. 21 serie de fotografías [...] para [...] la colección Ciudades de la Provincia de Buenos Aires. Gracias a un encargo de Osvaldo H. Dondo, Director de Bibliotecas Públicas y Publicaciones Municipales, al Bioy Casares «fotógrafo» se deben las 21 fotografías, tomadas entre agosto y octubre de 1961, que ilustran la segunda

- edición de *El barrio de La Recoleta* [Municipalidad de Buenos Aires («Cuadernos de Buenos Aires»), 1962] de Ricardo de Lafuente Machain.
- p. 270, l. 12 viejos fotógrafos de plaza. Cf. «El fotógrafo de plazas y jardines públicos» (1980) [pp. 773-4].
- p. 271, l. 7 Como si yo no viera sino a través del lente de la cámara. Según Bioy Casares, «el fotógrafo es el que sabe ver. Y a mí me pasaba que yo sabía ver mejor a través de la cámara que sin la cámara» [En *El Nuevo Periodista*, N° 197 (1988): 51], a tal punto que «llegué a tener la sensación de que jamás reconocería una cara si antes no la miraba por un lente» [En *Elle*, N° 11 (1995): 46].
- p. 273, l. 5 estatuitas de un chino o japonés [...] y de una mujer [...] con muchos brazos. En el escritorio de su casa de Frankfurt, el filósofo Arthur Schopenhauer tenía, hacia 1850, sólo dos adornos: un busto de Kant y una estatuilla, en bronce dorado, de Buda, «que era como mi crucifijo», explicó a Edward Grüger en 1856. La *mujer con muchos brazos* alude a Lakshmi, diosa hindú de la fortuna -el pensamiento del filósofo alemán también se nutría de hinduismo.
- p. 274, l. 32 Lemonier. Nótese el juego con *Demonio*.
- p. 274, l. 32 alias el Viejito. En el cuento «Una semana de holgorio» (1922), de Arturo Cancela, el protagonista trata de «maximalista» al cochero, «un italiano viejito», que se resiste a transportarlo.
- p. 278, l. 5 *El Demonio*. En la ópera (1875), con libreto basado en un poema (1837) de Mijail Lermontov, el Demonio, enamorado de la bella Tamara, procura en vano seducirla, adoptando incluso la apariencia del difunto prometido de la joven.
- p. 288, l. 15 Lo Pietro. En la historia de Don Juan, la estatua de piedra del Comendador al que ha asesinado acude a buscarlo para llevarlo al infierno.
- p. 291, l. 25 casa de Almafuerite, en la calle 66. (a) «Procede como Dios que nunca llora; / o como Lucifer, que nunca reza» [ALMAFUERTE, «¡Più avanti!». In: *Siete Sonetos medicinales* (1907)]. (b) Según *Apocalipsis* 13:17 y 15:2, el número 666 es el del Demonio.
- p. 292, l. 27 La Florida. En la novela de Benito Lynch *Los caranchos de La Florida* (1916), el patrón Don Pancho domina despóticamente su estancia. Lo mata su hijo Panchito, que le disputa los favores de la hija de un gaucho.
- p. 301, l. 19 matrimonio Kramer. En el film de Robert Benton *Kramer vs. Kramer* (1979), una madre abandona a su hijo, pero luego reclama al marido la tenencia en un proceso judicial.
- p. 302, l. 14 fotógrafo [...] sabe cuándo [...] apretar el disparador. Según Bioy Casares, «la buena fotografía la da el clic primero, cuando se aprieta el disparador de la cámara, y si luego se cambia eso en el laboratorio es un bizantinismo» [En *El Nuevo Periodista*, N° 197 (1988): 51].
- p. 326, l. 2 El resto no sería más que [...] representación. [...] Todo depende de tu voluntad. Ideas de Schopenhauer, expuestas en *El mundo como voluntad y representación* [*Die Welt als Wille und Vorstellung* (1819)] [ver I, n. p. 158, l. 6]. El filósofo contrapone la *voluntad*, vocación interna que orienta la existencia, con la *representación*, el mundo fenoménico que *crean* (nos *revelan*) los sentidos.
- p. 328, l. 15 Barrenechea [...] prepara ingreso cualquier facultad». Alusión burlesca a la profesora universitaria Ana M^a Barrenechea (1913-2010). Cf. BIOY CASARES (2001): 222.
- p. 335, l. 19 Ballester Molina. En 1630 se publicó *El burlador de Sevilla y Convidado de piedra*, de Tirso de Molina, primera versión teatral importante del mito de Don Juan.
- p. 340, l. 9 animales antediluvianos [...] en el sur. En 1922, ante las noticias de que en Chubut habría un plesiosaurio vivo en el lago Epuyén, el naturalista italiano Clemente Onelli (1864-1924), director (1904-24) del Jardín Zoológico de Buenos Aires, organizó una expedición que demostró que se trataba de un enorme tronco de alerce.
- p. 353, l. 1 recordarse. Ver n. p. 201, l. 5.

- p. 353, l. 16 Uno contra dos. «En cuanto al significado del nombre Bioy, me llegaron diversas versiones: para la que juzgo mejor, *Bioy* significaría “uno contra dos”» [BIOY CASARES (1994): 147; Cf. BIOY CASARES (2001): 268)].
- p. 357, l. 8 la señorita Elsa, o la señorita Butterfly. Contrariados sus planes, los protagonistas de la novela *Fräulein Else* (1924) de Arthur Schnitzler y de la ópera *Madame Butterfly* (1904), de Giacomo Puccini, se suicidan.

HISTORIAS DESAFORADAS

«Planes para una fuga al Carmelo»

Hasta alcanzar su forma narrativa definitiva, con el título «Viaje al Oeste» el relato conoció versiones en diferentes géneros: cuento entre el 18 y el 30 de junio de 1974; comedia entre el 5 de julio y el 14 de octubre de 1974; otra vez cuento entre el 30 de abril y el 17 de julio de 1978; diario personal entre el 19 de marzo y el 25 de abril de 1982. Tras una charla con Alfredo Novelli, en julio de 1985, Bioy Casares decidió trasladar la acción del futuro remoto al cercano [En ULLA, *op. cit.*: 44] y se inclinó finalmente por el cuento, que redactó entre el 12 de octubre y el 19 de noviembre de 1985. Existen dos versiones publicadas:

- PF1 «Planes para una fuga al Carmelo (a)». *La Nación*, 29 de diciembre de 1985.
- PF2 «Planes para una fuga al Carmelo (b)». *Historias desafortadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 11-23.
- p. 367, l. 3 Valeria. En latín, *sana y fuerte*.
- p. 367, l. 6 Félix Hernández. Felipe Fernández (1868-1938) fue profesor de matemática (c.1928-30) de Bioy Casares, sobre quien ejerció una profunda influencia. Inspiró también los personajes de Taboada [ver I, n. p. 338, l. 6] y de Amenábar [ver. n. p. 415, l. 18].
- p. 367, l. 23 —Es increíble que un profesor hable así. Se añade en PF2.
- p. 368, l. 3 *Cada cual mata aquello que ama...* «*Yet each man kills the thing he loves*» [WILDE, Oscar, *The Ballad of Reading Gaol* (1898)]. Bioy Casares ya había citado el verso en la «Postdata» (1965)* al prólogo a la *Antología de la literatura fantástica* [ver II, p. 710].
- p. 368, l. 31 Calostro. El conde italiano Alessandro di Cagliostro (1743-95) practicó en diversas cortes europeas cierta taumaturgia o *curanderismo magnético* y el ocultismo. En 1874 fundó un Rito Egipcio, de inspiración masónica, cuyo propósito era la regeneración física y espiritual del ser humano.
- p. 369, l. 12 *De todo te olvidas...* CARRIEGO, E., «Tu secreto» (1908).
- p. 369, l. 23 Confitería del Molino. Inaugurada en 1916 en Rivadavia 1801, frente al Congreso Nacional. Allí el autor tuvo «la primera idea» del argumento de *Diario de la guerra del cerdo* (1969)* [BIOY CASARES (1994): 182], novela cuyo asunto es similar al del cuento.
- p. 370, l. 19 fugitivos. En PF1: «gente».
- p. 372, l. 7 como decíamos ayer. (a) Frase con que Fray Luis de León habría retomado su cátedra en Salamanca tras cinco años en las cárceles de la Inquisición; (b) Frase con que M. de Unamuno retomó su cátedra en Salamanca, tras su exilio (1924-30) impuesto por el dictador Primo de Rivera.
- p. 373, l. 13 *Qué solos se quedan los muertos...* BÉCQUER, G. A., *Rimas* (p. 1871), LXXIII.

«Máscaras venecianas»

Redactado entre el 24 de diciembre de 1980 y el 27 de abril de 1982. Existen tres versiones publicadas:

- MV1 «Máscaras venecianas (a)». *La Nación*, 31 de octubre de 1982.
MV2 «Máscaras venecianas (b)». *Revista de la Universidad de México* (México D.F.), vol. XL, Nº 41 (septiembre 1984): 2-8.
MV3 «Máscaras venecianas (c)». *Historias desafortunadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 27-53.

- p. 375, l. 7 Daniela. Durante sus breves estancias en Venecia, en 1949 y en 1967, Bioy Casares se alojó en el hotel Danieli. Cf. su carta del 3 de noviembre de 1967 a Silvina Ocampo y Marta Bioy [*En viaje (1967)*]. Bogotá: Norma, 1996: 186.
- p. 376, l. 24 Jean Rostand. El biólogo (1894-1977), que anticipó en *Peut-on modifier l'homme?* (1956) la clonación a partir de células maduras.
- p. 376, l. 24 Leclerc. El naturalista Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-88), partidario del epigenetismo, postuló la existencia de *moléculas orgánicas* comunes a todos los seres, que se diferenciaban sólo después, a partir de un *molde interno* propio de cada embrión.
- p. 377, l. 11 Proux, o Proust. El narrador de *À la recherche du temps perdu* (1913-27), de Marcel Proust, abandonado por Albertine, procura desesperadamente recuperarla, en vano.
- p. 378, l. 25 a mi empleo en el diario. Hasta MV2: «al diario».
- p. 379, l. 11 dificultades y dudas. Hasta MV1: «dificultades».
- p. 379, l. 17 otra Daniela. Hasta MV1: «a Daniela».
- p. 381, l. 32 El amanecer refulgía [...] sombras el Rialto. «*It is four, and the dawn gleams over the Grand Canal, and unshadows the Rialto*» [BYRON, Carta a T. Moore, del 18 de junio de 1818]. Es el «secreto saludo a Byron» que menciona el autor en sus memorias [BIOY CASARES (1994): 196].
- p. 382, l. 7 Venecia [...] interminable serie de escenarios. «La arquitectura veneciana [...] es arquitectura escenográfica [*stage architecture*], poco interesada [...] en los principios y preocupada por los “efectos”» [McCARTHY, MARY, *Venice Observed* (1956), VI]. Bioy Casares había leído el libro de McCarthy a principios de 1980.
- p. 383, l. 2 con nosotros. Hasta MV2: «a vivir con nosotros».
- p. 383, l. 6 La Fenice. La mítica Ave Fénix renacía de sus cenizas.
- p. 384, l. 7 *Vieni, deh, vieni*. En esta aria del acto segundo, Loreley suplica a Walter: «*Vieni, deh vieni! un palpito / solo d'amore invoco... / o vuò tra le tue braccia / morir di voluttà! [¡Ven, oh ven! un latido / solo de amor invoco... / o quiero entre tus brazos / morir de gozo!]*». En el final de la ópera, que el narrador del cuento no llega a ver, cuando Walter reencuentra a Loreley y pretende reconquistarla, ésta lo abandona, recordándole que está casada con el Rin.
- p. 386, l. 21 Como quien se tira al agua helada. En *Loreley*, al verse rechazado, Walter se arroja al Rin y muere ahogado.
- p. 387, l. 33 Kurtz [...] en el corazón de Venecia. En el relato *El corazón de las tinieblas* [*Heart of Darkness* (1899)] de Joseph Conrad, el capitán Marlow busca, por una región poco explorada del África ecuatorial, a Mr. Kurtz, agente de una Compañía de marfil del que hace tiempo no hay noticias.

«Historia desafortunada»

Redactado entre el 29 de abril y el 3 de junio de 1986. Fue publicado en *ABC* (Madrid), 14 de junio de 1986. Títulos alternativos fueron «Historia alpina» y «Grabación encontrada en un chalet suizo».

- p. 390, l. 1 historia desafortunada. En el cuento «hay un gigante. [U]n autor del siglo XVIII [...] hablaba de los escritores de bárbaros romances, los libros de caballería

- españoles, que reanimaban al lector con un enano o un gigante» [En ULLA, *op. cit.*: 91]. La cita es de Samuel Johnson: «*The writers of barbarous romances invigorated the reader by a giant and a dwarf*» [Prólogo a *The Plays of William Shakespeare* (1765)].
- p. 390, l. 5 Haeckel. El biólogo darwinista Ernst Haeckel (1834-1919), estudioso del desarrollo, trató en su teoría de la *heterocronía* los cambios en el ritmo de los procesos ontogénicos, que dan lugar a transformaciones de la forma y el tamaño de los organismos.
- p. 390, l. 23 los hombres sabios del tango [...] Les pedí consejos. «Salí a la calle desconcertado, / [...] a preguntar a los hombres sabios, / a preguntarles qué debo hacer». Versos del tango *La copa del olvido* (1921), con letra de Alberto Vaccarezza. Ver I, n. p. 333, l. 22.
- p. 391, l. 2 Gabi. El naturalista inglés Gavin de Beer (1899-1972), siguiendo la doctrina de la *heterocronía* de Haeckel, estudió la *pedomorfosis*, esto es, la conservación de ciertos caracteres juveniles en el organismo adulto.
- p. 392, l. 38 el impulso de imitación [...] es el motor de la sociedad. Cf. TARDE, GABRIEL, *Les Lois de l'imitation* (1890).
- p. 393, l. 22 nuestras culpas nos persiguen. Números: 32: 23.
- p. 393, l. 30 En cualquier situación [...] la inteligencia encuentra el agujerito por donde podemos escapar. Según Bioy Casares, «el cuento [...] se me ocurrió porque yo estaba recordando la frase de Bergson que dice que la inteligencia es el arte de solucionar situaciones difíciles [*L'Évolution créatrice* (1908): «*La fonction essentielle de l'intelligence sera donc de démêler, dans des circonstances quelconques, le moyen de se tirer d'affaire*»]. Yo pensaba en una situación difícil que me preocupa en los últimos años: la vejez» [En *La Nación*, 25 de enero de 1987. Cf. CROSS, *op. cit.*: 30].

«El relojero de Fausto»

Redactado entre el 23 de febrero y el 19 de diciembre de 1985. Existen dos versiones publicadas:

- RF1 «El relojero de Fausto (a)». *Vuelta Sudamericana*, Nº 4 (noviembre 1986): 6-12.
- RF2 «El relojero de Fausto (b)». *Historias desahoradas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 77-101.
- p. 400, l. 2 [Intertítulo. Se añade en RF2.
- p. 400, l. 3 *Los bandidos*. En la ópera *I Masnadieri* (1847), de G. Verdi, basada en la tragedia *Die Räuber* (1781) de F. Schiller, el regente Massimiliano, ante la falsa noticia de que ha muerto su hijo Carlo, se desvanece; creyéndolo muerto, lo entierran vivo.
- p. 404, l. 11 cuadro, firmado Carrière, de una mujer que parecía una momia. (a) Quizá uno de los retratos de su hija Marguerite que pintó Eugène Carrière (1849-1906). (b) A través de la momificación, los antiguos egipcios aspiraban a alcanzar la inmortalidad, en la otra vida, mediante la reunión del espíritu (*ka*) con el cuerpo preservado.
- p. 404, l. 13 Laocoonte. El sacerdote que advirtió a los troyanos, en vano, que el caballo que enviaban como regalo los griegos podía incluir un engaño [*Eneida*, II, v. 49].
- p. 406, l. 1 *Otro convenio*. En RF1: «*Otro arreglo*».
- p. 408, l. 23 sorprendido: tal vez hubiera demasiado. En RF1: «sorprendido».
- p. 409, l. 14 charlatán, como el que hacía llover en Villa Luro. El ingeniero Juan Baigorri Velar (1891-1972). Ver I, n. p. 296, l. 17.
- p. 413, l. 18 Me explicaba: «Somos bichos raros porque nos basta el conocimiento y la eficacia. En todas las profesiones hay algunos de los nuestros». Con relación a esta cuestión, solía citar a un famoso doctor Abreu, para quien había dos clases de médicos: los que sabían y los que sacaban premios. En RF1: «También decía que hay dos clases de médicos: los conocidos que sacan premios, y los que saben. Entre los que saben, según él, había también dos clases: los que curan y

los que no curan. Los que curan tienen algunas cualidades menores: la perspicacia, el tino y la firmeza de un buen curandero». Para el doctor Abreu, cf. «El Camino de Indias» [pp. 449-62].

«El Noúmeno»

Tras varios intentos a partir de 1973, fue redactado entre el 24 de noviembre de 1985 y el 28 de febrero de 1986 [BIOY CASARES (2001): 385; en ULLA, *op. cit.*: 39], en base a una idea inspirada por lecturas de la *Crítica de la razón pura* de Kant, a mediados de los años 1930 [En CROSS, *op. cit.*: 101; ULLA, *op. cit.*: 101]. Según Bioy Casares, «me entusiasmó [...] la idea de que las cosas no se conocen en sí, sino que las conocemos a través de nuestra cultura y de nuestros sentidos» [En *Plural* (México D.F.), N° 55 (1976): 52]. El relato es también un homenaje al escritor y periodista Arturo Cancela (1892-1957), a quien Bioy Casares asegura deber «la voluntad de recoger en mi prosa el tono porteño y la descripción de largas caminatas por la ciudad, que el cansancio vuelve fantasmagórica» [En CROSS, *op. cit.*: 101-2]. Aquí Bioy Casares se refiere especialmente a «Una semana de holgorio» [*Tres relatos porteños* (1922)]: «Por eso [...] “El Noúmeno” está dedicado a [Cancela]» [En *Clarín*, 17 de noviembre de 1988]. En efecto, «en ambos relatos se repiten nombres, rasgos de los personajes y situaciones» [GRIECO y BAVIO, A. y VEDDA, M., «Nueva refutación del coraje. La destrucción del “mito criollo” en la obra de Adolfo Bioy Casares». In: TORO, A. de y S. REGAZZONI (eds.), *Homenaje a Bioy Casares*. Frankfurt: Vervuert, 2002: 265]: Carlota, Perucho Salcedo, [Totó] Arribillaga, [Julio] Narciso Dillon [Dilón]. En «El Noúmeno» el héroe «se llama Arturo [...] y [el relato] también transcurre en la Semana Trágica» [En *Clarín*, 17 de noviembre de 1988]. Existen dos versiones publicadas:

- N1 «El Noúmeno (a)». *Crisis*, N° 42 (mayo 1986): 35-9.
 N2 «El Noúmeno (b)». *Historias desafortunadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 105-28.

- p. 415, l. 1 Noúmeno. Etimológicamente, «lo que es pensado», contrapuesto al mundo sensible o de los *fenómenos*. Según Kant [*Crítica de la Razón Pura* (1781), I, 2, i], entendido como *objeto* de una *intuición intelectual* su significado equivale al de *cosa en sí*: «ambos designan, en general lo que se halla fuera del marco de la experiencia posible» [Ferater Mora, José, *Diccionario de filosofía abreviado*. Sudamericana, 1970, s. v. «Noúmeno»].
- p. 415, l. 4 9 de enero [...] 1919. Entre el 9 y el 16 de enero de 1919 —la «Semana Trágica»—, el gobierno del presidente (1916-22) Hipólito Yrigoyen reprimió violentamente una huelga general declarada en Buenos Aires.
- p. 415, l. 7 Parque Japonés. Famosa feria de diversiones, ubicada en el Paseo de Julio, entre Callao y la Recoleta, de 1911 a 1933. Sus atracciones incluían dos lagos artificiales, una réplica del monte Fuji, un Circo Romano, una gran rueda giratoria y un Círculo de la Risa.
- p. 415, l. 14 vestido blanco [...] aire de griega. Carlota viste «un traje blanco, muy suelto, casi un peplo helénico» [CANCELA, «Una semana de holgorio». In: *Tres relatos porteños*. M. Gleizer, 1922: 128].
- p. 415, l. 18 Amenábar. El personaje se inspira en Felipe Fernández, profesor de matemática de Bioy Casares [ver n. p. 367, l. 6], «pero [...] un Fernández más joven» [En CROSS, *op. cit.*: 102]. También, en su amigo Ricardo Restá [*ib.*]. Para Restá, ver I, n. p. 206, l. 10.
- p. 416, l. 8 no hay domingo que no juegue [...] en las carreras. Narciso Dilón descubre que hay huelga general cuando se encamina al Hipódromo [CANCELA, *op. cit.*: 121-3].
- p. 417, l. 23 *Cara sucia*. En CANCELA, *op. cit.*: 159, se oye el tango *Cara sucia* (1884).
- p. 417, l. 28 *M. Cánter*. Obvia alusión al filósofo Im[manuel] Kant.
- p. 417, l. 35 La Sin Bombo. Un año antes de la revolución radical de 1905, la imprenta de la fábrica de cigarrillos La Sin Bombo, de Juan Cánter, publicó *La Estrella del Sur* del español Enrique Vera y González. La novela imagina un viaje al Buenos Aires del Bicentenario de 2010: en el tránsito al futuro interviene un espejo.

- p. 418, l. 6 cree en la letra de molde. Como señalan Grieco y Bavio y Vedda, «al final de su aventura, el protagonista de “Una semana de holgorio” descubre que sus experiencias han sido tergiversadas por los periódicos» [*op. cit.*: 265].
- p. 418, l. 31 *Mi noche triste*. En CANCELA, *op. cit.*: 159, se oye el tango *Mi noche triste* (1916).
- p. 419, l. 30 máquina de pensar de Raimundo Lulio. En su *Ars Magna Generalis* (1275), Raimundo Lulio presenta una *máquina de pensar*: «tres discos, giratorios, concéntricos y manuales, hechos de madera o de metal», que ofrecen, conforme se los gira, diversas combinaciones de atributos, principios y cuestiones [BORGES, J. L., «La máquina de pensar de Raimundo Lulio» (1937)].
- p. 420, l. 13 calles desiertas. Al salir Dilón de su casa, «la calle veíase casi desierta» [CANCELA, *op. cit.*: 121].
- p. 420, l. 28 cuarenta cuadras. Al comienzo de la caminata, Carlota dice que le «quedan aún más de cuarenta cuadras por andar» [CANCELA, *op. cit.*: 128].
- p. 420, l. 29 *La ciudad y las sierras*. En la novela (p. 1901) de Eça de Queiroz, Jacinto de Tormes viaja en tren desde su residencia en París hasta la estancia familiar en Portugal, llevando consigo un importante equipaje que incluye un gran cajón repleto de libros.
- p. 421, l. 4 un coche de plaza tirado por un zaino y un tordillo blanco. Dilón sube a un coche de plaza: «uno de los caballos, el de la izquierda, era blanco» [CANCELA, *op. cit.*: 123].
- p. 422, l. 1 viajó [...] en el asiento de los amigos. Cf. la anécdota referida por Adolfo Bioy *père*, a quien en París, en 1905, al término del viaje, un cochero Jeanin se negó a cobrarle «porque me había llevado en su volanta por *amitié*» [BIOY, ADOLFO, *Años de mocedad*. Nuevo Cabildo, 1963: 108-9].
- p. 423, l. 8 el que tenemos [...] es de tu gente, no de la mía. Cancela era un militante feroz contra el gobierno radical: Bioy Casares recuerda que «en *La Nación* empezó a escribir columnas tremendas contra Yrigoyen» [En *Clarín*, 17 de noviembre de 1988].
- p. 423, l. 25 Basilio. Alusión a Basilio Jara. Ver n. p. 234, l. 35.
- p. 423, l. 35 valijas cargadas de libros. Ver n. p. 230, l. 26.
- p. 424, l. 38 encontraron el cuerpo en la gruta de las barrancas de la Recoleta. Construida en 1882 por el intendente Torcuato de Alvear, la gruta de la Recoleta era «una parquización completa, que incluía una gruta pequeña, un lago, un mirador y varios grupos de rocallas y estalactitas colgando alrededor de los caminos» [SCHÁVELZON, DANIEL y MAGÁZ, M^a DEL CARMEN, «Arquitectura de grutescos y rocallas en Buenos Aires». In: *Todo es Historia*, N° 320 (1994): 68]. Allí se suicidió Pedro Antonio Bioy, tío del autor [BIOY CASARES (1994): 151].
- p. 426, l. 17 Pierce Arrow. En N1: «Packard». Amenábar maneja «un soberbio Packard» [CANCELA, *op. cit.*: 178].

«Trío»

Redactado entre el 11 de mayo de 1985 y el 12 de enero de 1986. Existen dos versiones publicadas:

- T1 «En busca de mujeres». *Hispanamérica* (Maryland), N° 43 (abril 1986): 91-105.
 T2 «Trío». *Historias desafortunadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 131-57.

Títulos alternativos fueron «Hacia el Open Door», «Estrellas fugaces» y «Johanna en tres noches».

- p. 428, l. 21 Johanna Gluck [...] casada con un viejo señor muy serio. El episodio se basa en una anécdota juvenil del autor, conservada en sus *Diarios* de 1948: «Me acuerdo cuando el doctor B. nos descubrió a su mujer y a mí (ella: Ana Strauss de B.). Pasó algo raro en una conversación telefónica [...]; quedamos en vernos en la

- Recoleta (ella me habló de un modo raro); fui [...] y apareció B. y me habló paternalmente [...]. Nos despedimos: yo tenía la impresión de haber sido retado por el director del colegio».
- p. 430, l. 13 de tanque blindado. En T1: «de fuerza, de tanque blindado».
- p. 434, l. 4 pare el agua. En T1: «pare».
- p. 434, l. 37 doctor Lucio Herrera. Lucio López fue durante años médico de cabecera de los Bioy.
- p. 437, l. 8 Bellocq. En la novela *The Four Men* (1911) de Hilaire Belloc, los cuatro personajes representan cada uno un aspecto de la personalidad del autor.
- p. 440, l. 38 la de Salies, como dijo [...] Reclus. RECLUS, Élisée, *La Terre* (1867-8), Vol. I, parte III, 37.
- p. 442, l. 8 *Yo busco a mi Titina*. «Tuve un primer amor con una chica que vivía enfrente de casa. [...] Iba con ella a los jardines de la Recoleta [...] pero la chica se impacientó porque yo era tímido, y un día desapareció. Yo la buscaba por Buenos Aires. Había un tango que decía “Oh, mi Titina, la busco por Corrientes, la busco por Florida”, y yo me sentía el protagonista de eso» [En *Gente*, N° 511 (1975): 44]. La letra adapta un foxtrot, *Je cherche après Titine* (1917), de Bertal-Maubon y Henri Lemonnier.

«Un viaje inesperado»

Redactado entre el 22 de marzo y el 25 de mayo de 1980. Existen dos versiones publicadas:

- V1 «Un viaje inesperado (a)». *Clarín*, 19 de junio de 1980.
- V2 «Un viaje inesperado (b)». *Historias desafortunadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 161-9.

Título alternativo fue «El principio del calor».

- p. 444, l. 8 teniente coronel (S. R.) Rossi. Según el autor, uno de los modelos del personaje «fue un criollo Rossi, director técnico, *avant la lettre*, del club de chicos KDT, que nos llamaba reclutas con su furibundo vozarrón [...]» [BIOY CASARES (1994): 195]. Otro fue Argentino Marambio Catán, «un vecino mío, con el que solía conversar: un teniente coronel retirado, correntino, muy criollo, muy sólido a los ochenta y tantos años, pariente de algún otro militar que dio su nombre a tierras antárticas» [*ib.*]. En honor de su hijo, el vicecomodoro Gustavo Argentino Marambio, en 1956 se rebautizó la isla Seymour como Base Marambio.
- p. 445, l. 4 coronel de la patria. En V1: «coronel de caballería».
- p. 445, l. 9 calle Lugones. (a) En borradores, el personaje, como Marambio Catán, vivía en la calle Bonpland. La *mudanza* fue para que «no se le ocurra a mi amigo [...] pensar que lo tomo de modelo» [*Diarios*, 25 de mayo de 1980]. (b) Desde la década de 1910, el poeta nacional Leopoldo Lugones idealizó al gaucho como esencia de la argentinidad, predicando chauvinismo autoritario.
- p. 445, l. 15 bolsiqueaba la pitanza. Parodia de la prosa de Lugones, sobre todo la de su novela *La guerra gaucha* (1905).
- p. 445, l. 24 marzo del ochenta y [...] su terrible calor. «Se me ocurrió [el cuento] por un largo periodo de calor que nos tuvo a mal traer en Buenos Aires hasta fines de marzo del 80. Cuando cayó la lluvia la gente bailaba en las calles» [BIOY CASARES (1994): 195-6]. La ola de calor duró entre el 16 y el 22 de marzo.
- p. 445, l. 26 dístico de mano anónima. *Diarios*, con fechas de fines de marzo de 1980, conserva variantes de este dístico, compuesto por el propio Bioy Casares.
- p. 447, l. 3 elenco francés. En V1: «elenco»
- p. 447, l. 11 último boletín. En V1: «boletín».

«El Camino de Indias»

Redactado entre el 27 de junio y el 1º de diciembre de 1980. En borradores llevaba epígrafe: «“Salió Colón a buscar el Camino de Indias” (Crónica de viajes, *Los descubridores*)». Existen dos versiones publicadas:

- C1 «El Camino de Indias (a)». *Vogue*, N° 9 (enero-febrero 1981): 103-9.
C2 «El Camino de Indias (b)». *Historias desafortadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 173-98.
- p. 449, l. 3 Abreu. Los anuncios del Compuesto Vegetal de Pinkham, publicados en 1918 en la revista *Caras y Caretas*, iban acompañados de una «carta de agradecimiento» de sus virtudes curativas, firmadas por una «Concepción Prieto, viuda de Abreu».
- p. 449, l. 19 sobresaliente. En C1: «sobresaliente. / Como yo he seguido de cerca su trayectoria, doy fe que este gran triunfador conoció la adversidad».
- p. 449, l. 20 FitzRoy. En C1: «Bonpland».
- p. 449, l. 23 A veces me pregunto si la expresión de la cara no tenía su parte en la auténtica gracia de Abreu. Se añade en C2.
- p. 450, l. 15 de encierro. En C1: «enjaulado»
- p. 451, l. 22 doña Salomé. La tradición atribuye a la princesa Salomé (s. I), hija de Herodes I y de Herodías, una extraordinaria sensualidad.
- p. 456, l. 13 hotel Khayam. El poeta y matemático Omar Khayam (1048-1131), hijo de un herborista, exaltó en sus cuartetos o *Rubaiyat* el disfrute de los goces terrenales.
- p. 461, l. 2 Gaviatti. En C1: «Fedrigo».
- p. 462, l. 39 y todo. En C1: «y todo. Acaso recuerde el lector que en un impulso de último momento yo había dejado para ese individuo un frasquito del infalible tónico».

«El cuarto sin ventanas»

Redactado entre el 20 de agosto y el 16 de diciembre de 1985. Existen tres versiones publicadas:

- CV1 «El cuarto sin ventanas (a)». *La Gaceta* (Tucumán), 26 de enero de 1986.
CV2 «El cuarto sin ventanas (b)». *Lucanor*, N° 2 (octubre 1986): 2-5.
CV3 «El cuarto sin ventanas (c)». *Historias desafortadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 201-11.

Título alternativo fue «El límite del Universo».

- p. 463, l. 2 cinco o seis días en Berlín Oeste. En 1964, Bioy Casares estuvo entre el 13 y el 16 de agosto en Berlín Oeste; el 14 visitó Berlín Este; del diario de este viaje proceden muchos de los detalles del cuento.
- p. 463, l. 11 famosa estatua de Voltaire viejo, que vi no sé donde. En el teatro parisino de la Comédie Française está el *Voltaire assis* (1781), mármol de Jean-Antoine Houdon. En su relato publicado en Berlín, «Micromégas» (1752), Voltaire compone una alegoría de la incapacidad humana de llegar al conocimiento del infinito, a través de la narración de los viajes de un gigante por las inmensidades del espacio.
- p. 463, l. 16 un día de verano muy caluroso. Hasta CV2: «una tarde de verano muy calurosa».
- p. 464, l. 12 Ricardo Brescia. (a) Saludo a Ricardo Restá [ver I, n. p. 206, l. 10]. (b) La obra del dibujante y grabador holandés M. C. Escher (1898-1972) se caracteriza por la representación de espacios que desafían la perspectiva tradicional.
- p. 464, l. 22 cómo sería el límite del universo. En su niñez, Bioy Casares imaginaba ese límite «como un cuarto deshabitado que había en la casa de mi abuela, en el campo, que tenía musgo, muebles viejos y persianas despintadas» [*First*, N° 14 (1987): 67]. Se preguntaba qué habría del otro lado de sus paredes: «La imposibilidad de

encontrar una respuesta racional me dolía como una falta de coherencia [...] que estropeaba los esfuerzos humanos para establecer un sistema racional [...]. Ahora encontré una solución, cuya coherencia será tal vez puramente verbal [...]: el universo es el más grande de los objetos y es único, en el sentido de que, aunque contenga infinidad de otros objetos, afuera de él no hay ninguno. Sus paredes exteriores son interiores. Es, pues, una esfera absoluta, en la que todos los rumbos, aun los ascendentes y los descendentes, conducen al punto de partida» [BIOY CASARES (2001): 333].

p. 465, l. 14

sinuosa. Hasta CV2: «en declive».

p. 465, l. 34

cuatro ángulos de este cuarto. Tras la caída de Berlín en mayo de 1945, la ciudad fue dividida en cuatro sectores, administrados respectivamente por Inglaterra, los Estados Unidos, Francia y la Unión Soviética.

«La rata o Una llave para la conducta»

Redactado entre el 22 de septiembre y el 16 de noviembre de 1984. Existen dos versiones publicadas:

R1

«La rata o Una llave para la conducta (a)». *La Nación*, 9 de diciembre de 1984.

R2

«La rata o Una llave para la conducta (b)». *Historias desafortunadas*. Emecé («Escritores argentinos»), 1986: 215-31.

Título alternativo fue «Carta encontrada en el chalet de la costa».

p. 469, l. 3

no saldría nunca. El protagonista del cuento «Bartleby, the Scrivener» (1853), de Herman Melville, se niega obsesivamente a abandonar su oficina.

p. 469, l. 4

Melville [...] el capitán. Según J. de Navascués, «al igual que el autor de *Moby Dick* y que el capitán Acab, el personaje de Bioy vive atormentado por la existencia del Mal y de la Muerte en el mundo. Y, cuando intenta conjurarlo o darle una explicación, muere violentamente. De la misma forma que Moby Dick devoró a Acab» [*El esperpento controlado; La narrativa de Adolfo Bioy Casares*. Pamplona: EUNSA, 1995: 69].

p. 469, l. 7

pierna ortopédica. Ahab, capitán del *Pequod*, ha perdido su pierna derecha, devorada por la ballena blanca [*Moby Dick* (1851), XVI].

p. 469, l. 12

Rugeroni. En 1288, el arzobispo Ruggieri de Pisa encerró en la *Torre della Muda* al conde Ugolino della Gherardesca, y a sus hijos, para que murieran de hambre. Dante [*Inferno*, XXXIII] sugiere que Ugolino, condenado a roer por la eternidad el cráneo de Ruggieri, ha practicado el canibalismo.

p. 469, l. 19

armonio. Para el armonio como alusión al profesor Felipe Fernández, ver I, n. p. 212, l. 9.

p. 473, l. 1

arponero. Queequeg, jefe de los arponeros del *Pequod*, es caníbal [*Moby Dick*, III].

p. 478, l. 11

Muerto el perro se acabó la rabia —dijo el comisario. Se agrega en R2. A la muerte de Perón en 1974, la frase se hizo popular entre los opositores, para indicar que con el líder moría el movimiento.

UNA MUÑECA RUSA

«Una muñeca rusa»

Proyectado en junio de 1973, tras varios intentos fue redactado entre el 14 de febrero y el 24 de marzo de 1986 y entre el 22 de octubre de 1989 y el 2 de julio de 1990. Títulos alternativos fueron «El monstruo del lago» y «El secreto del lago». Existen dos versiones publicadas:

- MR1 «Una muñeca rusa (a)». *ABC* (Madrid), 10 de noviembre de 1990.
- MR2 «Una muñeca rusa (b)». *Una muñeca rusa*. Barcelona, Tusquets («Andanzas»), 1991: 11-52.
- p. 481, l. 4 termas [...] de Aix-les-Bains. Según recuerda el autor, «aproveché un interminable lumbago del 71 y del 72, para probar las virtudes curativas de las aguas de Aix-les-Bains, en la Saboya francesa. Desde mi marginación por el lumbago, con sus largas tardes en consultorios y sanatorios, supuse que la frivolidad lujosa de Aix-les-Bains me levantaría el ánimo. Me encontré con una ciudad termal cuyos visitantes eran viejos y viejas a quienes el seguro social francés pagaba la cura» [BIOY CASARES (1994): 33-4].
- p. 483, l. 17 Instituto Libre. Ver n. p. 26, l. 20.
- p. 484, l. 16 Cazalis. El médico y poeta simbolista francés Henri Cazalis (1840-1909) creó en 1901 la Société pour la protection des paysages et de l'esthétique de la France.
- p. 484, l. 17 Chantal. En el cuento «Más allá del bien y del mal» [*Nuevos cuentos de Bustos Domecq* (1977)*], ambientado en las termas de Aix-les-Bains, el narrador se enamora de Chantal y de Jacqueline, las nietas del excéntrico barón Grandvilliers-Lagrange.
- p. 484, l. 32 probarme el smoking del finado. Alusión a la letra del tango *Yira... yira* (1929), de E. S. Discépolo: «Cuando manyés que a tu lado / se prueban la ropa que vas a dejar».
- p. 485, l. 8 moño. En MR1: «moño fijo».
- p. 491, l. 3 Felicitas. En el relato de G. Flaubert «Un coeur simple» [*Trois contes* (1877)], la criada Félicité, poco antes de la esperada boda con su prometido, se entera de que éste la ha dejado para casarse con una vieja rica.
- p. 492, l. 27 Le Boeuf. En el cuento «Historia desafortunada» (1986) [pp. 390-9], «el Buey» se somete como conejillo de Indias a un tratamiento para rejuvenecer y es convertido en gigante.
- p. 492, l. 30 zoólogo Koren. En la novela *El duelo* (1891) del ruso Anton Chejov, el naturalista Von Koren, de firmes creencias darwinianas respecto de la supervivencia del más apto, cuestiona el concubinato en que vive el funcionario Laievsky con Nadejda y lo reta a duelo. El mismo día que lo celebran, sin que ninguno resulte herido, Laievsky descubre que Nadejda lo engaña.

«Encuentro en Rauch»

Redactado entre el 9 de diciembre de 1986 y el 25 de abril de 1987. Bioy Casares lo define [*Diarios*, 7 de diciembre de 1986] como «una relación del más allá, contada por un viajante de comercio». Títulos alternativos fueron «Swedenborg vuelve al campo», «El Espíritu de la Navidad» y «El señor pasajero». Existen dos versiones publicadas:

- ER1 «Encuentro en Rauch (a)». *ABC* (Madrid), 16 de mayo de 1987.
- ER2 «Encuentro en Rauch (b)». *Una muñeca rusa*. Barcelona, Tusquets («Andanzas»), 1991: 55-66.
- p. 504, l. 3 don Juan Pees. El bearnés Juan P. Pees fue capataz [BIOY CASARES (2001): 487] y luego arrendatario de la estancia familiar de los Bioy [*op. cit.*: 135]. En febrero de 1932 apareció asesinado, cerca de su rancho. En 1935, apenas llegado Bioy Casares a Pardo para hacerse cargo de la administración de la estancia, varios vecinos le pidieron que esclareciera esa muerte [BIOY CASARES (1994): 138-9].
- p. 504, l. 24 jueves. El 25 de diciembre de 1929 cayó en miércoles.
- p. 505, l. 39 Swerberg. El científico, filósofo y teólogo sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772) afirmó haber tenido en 1745 una revelación mística: encomendándole renovar la Iglesia, el propio Jesús le habría permitido «visitar las regiones

- ultraterrenas y departir con sus habitantes» [BORGES, J. L., *El libro de los seres imaginarios* (1967), «Los ángeles de Swedenborg»]. *De Coelo et ejus mirabilibus et de Inferno* (1758), relación de esa experiencia, es «la obra de un viajero que ha recorrido tierras desconocidas y que las describe tranquila y minuciosamente» [Borges oral (1979), «Emanuel Swedenborg»]. Borges y Bioy Casares, que lo admiraban, transcriben varios fragmentos de sus obras en su *Libro del cielo y del infierno* (1960)*. Bioy Casares firmó como «El falso Swedenborg» dos textos breves: «El mayor tormento» [*Cuentos breves y extraordinarios* (1955)*] y «Camino de perfección» [*Libro del cielo y del infierno*].
- p. 507, l. 11 pantano interminable. Swedenborg describe los infiernos como «zonas pantanosas», donde viven felices los demonios [*De Coelo* (1758), párr. 585, cit. como «Infiernos ruinosos» en *Libro del cielo y del infierno* (1960)*].
- p. 508, l. 39 el cielo [...] proyección de la mente. Según Swedenborg, «el cielo y el infierno son estados que con libertad busca el hombre, no un establecimiento penal y un establecimiento piadoso» [BORGES, J. L., «Pascal: *Pensées*» (1947)]. Después de su muerte el individuo escoge, según íntimas afinidades, unirse a ángeles o a demonios: Dios da así al hombre «el libre albedrío, el terrible privilegio de condenarse al infierno o de merecer el cielo» [Borges oral (1979), «Emanuel Swedenborg»].
- p. 509, l. 29 déjeme que pruebe. Según R. W. Emerson [*Representative Men* (1850), III], entre las proezas de ingeniería realizadas por Swedenborg al servicio de Carlos XII de Suecia se cuenta haber transportado «unos veinte kilómetros por tierra dos galeras, cinco barcas y una corbeta».

«Catón»

Redactado entre el 29 de marzo y el 27 de septiembre de 1987. La idea de escribir el cuento fue muy anterior: «*Dans les Lives of the English Poets de Johnson, j'avais lu la vie d'Addison, où il était dit que la première fois où le théâtre a eu une résonance politique, c'était avec le Caton d'Addison. En lisant cela, j'ai pensé que je tenais una histoire*» [En *Le Magazine Littéraire*, N° 291 (1991): 100]. Bioy Casares leyó *The Lives of the English Poets* (1779-81) entre 1939 y 1940. Del cuento existen dos versiones publicadas:

- C1 «Catón (a)». *ABC* (Madrid), 26 de diciembre de 1987.
 C2 «Catón (b)». *La Nación*, 21 de febrero de 1988.
- p. 511, l. 2 Durante años dije. Para los diferentes comienzos ensayados por el autor antes del definivo, cf. CROSS, *op. cit.*: 88-9.
- p. 511, l. 2 Davel. Amenazado por el grupo de la extrema derecha peronista conocido como Alianza Anticomunista Argentina o «la Triple A», el actor David Stivel (1930-92) debió exiliarse en Colombia en 1975. Entre 1969 y 1971 había dirigido *Cosa juzgada*, exitosa serie de unitarios televisivos basados en casos de la justicia argentina. En 1971 estuvo interesado en representar la comedia política *La cueva de vidrio*, de Bioy Casares, proyecto del que ambos desistieron.
- p. 511, l. 3 John Gilbert. El actor (1897-1936) famoso por sus films mudos, en especial por *El gran desfile* [*The Big Parade* (1925)]. Con la llegada del sonido, empezó la declinación de su carrera, agravada por un creciente alcoholismo.
- p. 511, l. 8 actor de Hollywood. John Barrymore (1882-1942), célebre por sus films mudos y por sus interpretaciones teatrales de *Ricardo III* y de *Hamlet*. Uno de sus primeros papeles fue en el melodrama *The Dictator* (1904) de R. H. Davis; después participó en su versión filmica (1915), dirigida por O. Eagle y E. S. Porter. El alcoholismo precipitó su declinación, y en 1940 se avino a protagonizar *The Great Profile*, de Fritz Lang, sátira sobre su propia decadencia.
- p. 511, l. 10 el Smart. El Cine-Teatro Smart Palace, inaugurado en 1914 en el 1283 de la calle Corrientes.

- p. 511, l. 10 Paulina Singerman. La actriz (1911-84), protagonista del film *Isabelita* (1940), de Manuel Romero.
- p. 511, l. 16 en el campo [...] quizá escribiera una novela. Cf. el retiro (1935-40) de Bioy Casares a la estancia familiar, durante el cual redactó, entre otras novelas que no llegó a concluir, *La invención de Morel* (1940)*.
- p. 511, l. 21 La Cubana. Estancia en Pardo, vecina a la de los Bioy [BIOY (1958): 217].
- p. 511, l. 25 García Velloso. El dramaturgo Enrique García Velloso (1880-1938) dirigió el film *Amalia* (1914), basado en la novela (1855) de José Mármol, que presenta a Juan Manuel de Rosas (1793-1877) como tirano sanguinario.
- p. 512, l. 2 miembro del jurado. En 1957, Bioy Casares fue jurado del Instituto Nacional de Cinematografía, junto con Antonio Aita, Samuel Eichelbaum, Julio Ferrando, Antonio García Smith y Luisa Vehil. En las reuniones, entabló amistad con Eichelbaum, autor del drama *Un guapo del 900* (1940).
- p. 512, l. 5 Alsina. Tras la caída de Rosas en 1852, el político unitario Adolfo Alsina (1829-77) conspiró en la llamada Logia Juan-Juan para matar al federal Juan José de Urquiza, a cargo del gobierno de Buenos Aires.
- p. 512, l. 5 Bernardo de Irigoyen. En C1: «Carlos Pellegrini». La misma variante en p. 515, l. 26 y p. 516, l. 32. El político Bernardo de Irigoyen (1822-1906) fue uno de los líderes de la Revolución del Parque (1890) contra el presidente Miguel Juárez Celman, que renunció en favor del vicepresidente Carlos Pellegrini.
- p. 512, l. 15 Quartucci. El actor Pedro Quartucci (1905-83) estuvo proscripto de los medios gráficos y radiales entre 1945 y 1952, bajo el primer peronismo.
- p. 512, l. 21 Caviglia. Cuando el actor y director Orestes Caviglia (1893-1971) representó en 1934 en el Teatro Cómico la obra *Die Rassen* (1933) de Ferdinand Bruckner, en la que se satirizaba el nazismo, las funciones solían ser interrumpidas por agitadores de extrema derecha, que incluso trataron de incendiar el teatro.
- p. 512, l. 28 Laferrère. Gregorio de Laferrère (1867-1913), el dramaturgo y político.
- p. 513, l. 24 *Catón*. La tragedia *Cato* (1712) de Joseph Addison describe los últimos días de Catón de Útica (95-46 a.C.), presentado como símbolo de la resistencia republicana ante el avance de la tiranía de Julio César. Según Bioy Casares, «ese drama trajo, por primera vez en Inglaterra, la repercusión del teatro en la política» [En BARRERA, TRINIDAD (ed.), *Adolfo Bioy Casares. Semana de Autor*. Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 1991: 59-60].
- p. 513, l. 25 Politeama. El Teatro Argentino Politeama, inaugurado en 1879 en el 1490 de la calle Corrientes. Nótese la alusión a *Política*.
- p. 513, l. 33 empresario [...] Romano. La obra del director de cine, compositor, dramaturgo y empresario teatral argentino Manuel Romero (1891-1954) gozó siempre de enorme éxito popular.
- p. 514, l. 28 poder, que no tuvieron los dioses, de cambiar el pasado. Cf. el verso de Agatón [«Ni el mismo Zeus puede alterar lo que ya ocurrió»], cit. por Aristóteles [*Ética a Nicómaco*, VI, 2]. Ver I, n. p. 577, l. 32.
- p. 514, l. 32 Nuestro padre combate... *Cato* (1713), I, 1, vv. 31-2.
- p. 514, l. 39 los espectadores unánimemente. «Los *Whigs* aplaudían cada línea en que se mencionaba a la libertad como una sátira contra los *Tories*; y los *Tories* replicaban cada aplauso para mostrar que la sátira les era indiferente» [JOHNSON, S., «Joseph Addison». In: *Lives of the English Poets* (1779-81)].
- p. 515, l. 8 Ya no hay Roma.... *Cato*, IV, 4, vv. 94-5.
- p. 515, l. 9 éxito [...] noche a noche más ruidoso y desordenado. Según Johnson, la obra «fue el gran clímax [grand climatic] de la reputación de Addison. [...] La obra, apoyada de este modo por la emulación de la alabanza facciosa, fue representada noche tras noche durante más tiempo [...] que cualquier otro drama anterior a esa fecha» [*Ib.*].
- p. 516, l. 4 Hasta que lleguen tiempos mejores... *Cato*, II, 4, vv. 2-3.
- p. 518, l. 26 «Mi buen amigo, has de atender bien a los actores...». *Hamlet*, II, 2, l. 545.

- p. 518, l. 35 Walter Pérez. El capitán Santos Pérez (m. 1837) comandaba la partida que asesinó al caudillo Facundo Quiroga (1788-1835) en Barranca Yaco. Esta muerte favorecería la consolidación de Juan Manuel de Rosas en el poder.

«El navegante vuelve a su patria»

Redactado entre el 3 y el 4 de diciembre de 1990.

- p. 522, l. 1 navegante vuelve a su patria. «*“Here he lies where he longed to be; / Home is the sailor, home from sea” [“Aquí yace donde quería yacer; / ha vuelto el navegante, ha vuelto del mar”]*» STEVENSON, R. L., «Requiem» [*Underwoods* (1887)].

«Nuestro viaje (Diario)»

Proyectado desde julio de 1979, fue redactado entre el 26 de abril y el 11 de noviembre de 1990. Títulos alternativos fueron «El gran viaje de la vida» y «El gran viaje del mundo».

- p. 524, l. 4 casa Jackson. En la colección de «Clásicos Jackson», publicada entre 1948 y 1951, colaboraron con prólogos y traducciones, entre otros, Bioy Casares, Borges y Silvina Ocampo.
- p. 524, l. 5 diarios de viaje [...] del 60 y del 64. En 1991, el autor publicó, en edición privada, su breve diario de viaje al Brasil en 1960 [pp. 565-83].
- p. 524, l. 8 Lucio Herrera. El doctor Lucio Herrera es un personaje del cuento «Trío» [pp. 428-43], cuyo primer título fue «En busca de mujeres».
- p. 525, l. 1 *Pasteur*. Buque en el que Bioy Casares regresó con su hija y Silvina Ocampo de su viaje por Francia en 1970.
- p. 525, l. 2 Carmen. En *Diarios* de 1980, Bioy Casares esboza el argumento como un viaje «con una mujer, que cambia de nombre en las sucesivas “entradas” [...]. Lo constante son las peleas». Cf. su dístico: «Con una mujer u otra / la vida es la misma potra» [BIOY CASARES (2001): 80], publicado originariamente en *Vuelta* (México D.F.), N° 65 (1982): 4-5.
- p. 526, l. 33 *El hombre que hacía milagros*. En *The Man who Could Work Miracles* (1936), film de Lothar Mendes, basado en el cuento (1898) de H. G. Wells, el héroe es capaz de alcanzarlo todo, salvo el corazón de la mujer que ama.
- p. 528, l. 34 Paris Saint-Germain. El Conde de Saint Germain (c.1695-1784), aventurero y ocultista de origen húngaro, recorrió diversas cortes europeas cambiando siempre de identidad, adoptando nombres como marqués de Montferrat, príncipe Rakoczy, conde de Surmont, etc.

«Bajo el agua»

Redactado entre el 27 de mayo y el 29 de diciembre de 1989. Existen dos versiones publicadas:

- BA1 «Bajo el agua (a)». *ABC* (Madrid), 30 de junio de 1990.
- BA2 «Bajo el agua (b)». *Una muñeca rusa*. Barcelona: Tusquets («Andanzas»), 1991: 121-55.
- p. 534, l. 2 Epígrafe. Omitido por error en BA2. «*Ich wöllt' ich wär ein Fisch / so hurtig und frisch; / Und kämst du zu anglen, / Ich würde nicht manglen / [...] Doch bin ich, wie ich bin, / und nimm mich nur hin! / Willst du beßre besitzen, / so laß dir sie schnitzen [Quisiera ser un pez, / alegre y ligero; / y si tú me pescaras, / no me escaparía / (...)] Pero, pues soy como soy, / ¡tómame tal cual soy! / Si quieres*

- algo mejor, / deja que lo extraigan de ti]*» [GOETHE, «Liebhaber in allen Gestalten (Amante en todas las formas)]» (c. 1780)]. Con su letra, F. Schubert compuso su lied D. 558 (1817); al número de catálogo D. 427 corresponde la canción «Trinklied im Mai».
- p. 537, l. 16 Flora Guibert. En «La sierva ajena» (1956)*, el escribano Urbina visita a Flora Larquier, de la que se enamora, ignorando su relación con el vengativo hombrecito Rudolf.
- p. 539, l. 3 raya. En el cuento «Las rayas» (1907) de Horacio Quiroga, dos oficinistas, poseídos por la obsesión de rayarlo todo, desaparecen; un rastro de rayas conduce hasta un albañal, donde «nadando apenas en el agua fangosa, dos rayas negras [...] se revolvían pesadamente».
- p. 540, l. 13 comentarios. En BA1: «espontáneos comentarios».
- p. 543, l. 22 dos días de inactividad habían bastado para que perdiera. En BA1: «me bastó una interrupción de cuarenta y ocho horas para perder».

«Margarita o El poder de la farmacopea»

Redactado a fines de 1981 y revisado entre el 24 y el 25 de agosto de 1983. Fue publicado en *Feriado Nacional*, Nº 1 (septiembre 1983): 43. Títulos alternativos fueron: «Un tónico eficaz» y «El alimento de los dioses».

- p. 553, l. 2 Margarita. La enfermiza Marguerite Gautier es la heroína de *La Dame aux camélias* (1848), de Alexandre Dumas (h.).

«A propósito de un olor»

Redactado entre el 20 de septiembre de 1987 y el 25 de enero de 1988. Según el autor, «sería una complicada variante» del cuento «El Vals del Emperador» (1984) de Francis Korn [En CROSS, *op. cit.*: 47]. Existen dos versiones publicadas:

- AP1 «A propósito de un olor (a)». *ABC* (Madrid), Semanario *Blanco y Negro*, Nº 3592 (1º de mayo de 1988): 8-9.
- AP2 «A propósito de un olor (b)». *Una muñeca rusa*. Barcelona: Tusquets («Andanzas»), 1991: 162-76.
- p. 554, l. 32 Ravenna. En el poema «The Raven» (1845), de E. A. Poe, abatido por la muerte de su amada, un estudiante lee viejos libros en la alta noche; de pronto oye golpes insistentes, que atribuye a causas diversas; por fin descubre que un cuervo [*raven*] pretende entrar por la ventana. Ravenna, al oír los golpes en la madrugada, está leyendo monografías.
- p. 555, l. 15 Venancio. (a) En latín, *cazador*. (b) San Venancio Fortunato (536-610), obispo de Poitiers, primer poeta medieval del reino franco, estudió en Ravena.
- p. 555, l. 17 Clotilde. En borradores, el nombre era Leonor, saludo «a la portera de una casona de la calle Paraguay»; luego fue cambiado por temor de que se tomase por alusión a Leonor Acevedo de Borges [BIOY CASARES (2001): 458-9]. La amada muerta invocada en «The Raven» se llama Leonora.
- p. 560, l. 33 Reiner. En alemán, *claro, limpio, puro*.

«Amor vencido»

Corresponde a un sueño, registrado en sus *Diarios* el 18 de marzo de 1972, corregido el 10 de febrero de 1973. Título alternativo fue «El más grande amor».

UNOS DÍAS EN EL BRASIL

Relato compuesto entre el 28 de abril y el 4 de septiembre de 1989 a partir de los *Diarios* del autor correspondientes a julio de 1960. Ya en mayo de 1963, Bioy Casares había anotado que pensaba redactar *Un viaje sentimental a Río, Brasilia y San Pablo*.

- p. 567, l. 1 *Non recito...* «Escribo sólo para los amigos» [Horacio, *Sat.*, I, vi, 73].
p. 567, l. 5 un barco. El *Alcántara*, en el que Bioy Casares y Silvina Ocampo, junto con Marta Mosquera y J. R. Wilcock, viajaron a Europa en enero de 1951.
p. 567, l. 6 un grupo. Según *Diarios*, eran Aftab Rai, ministro de la India en el Brasil; su hija Shreela Rai, de 16 años; y la secretaria del ministro, Janki Wadhvani.
p. 567, l. 10 Ophelia. En *Diarios*, «Silvia».
p. 568, l. 35 director de [...] colección de libros. Gregorio Weinberg (1919-2006), director de «El Pasado Argentino» en la editorial Hachette.
p. 582, l. 12 *culiara. Sic: colher.*

UN CAMPEÓN DESPAREJO

Proyectado desde 1983, basado en un diálogo de febrero de 1978, registrado en sus *Diarios*, con un taxista, fue redactado entre el 30 de marzo de 1986 y el 26 de mayo de 1993. Títulos alternativos fueron *La serie del taxista*, *El folletín del taxista* y *Campeón de vez en cuando*. Un anticipo de los capítulos II y III, con una variante, fue publicado en *Clarín*, 14 de octubre de 1993.

- p. 587, l. 1 Almafuerte. «No te des por vencido ni aún vencido, / [...] Trémulo de pavor piénsate bravo / y arremete feroz, ya malherido» [ALMAFUERTE, «Più avanti!». *In: Siete Sonetos medicinales* (1907)].
p. 587, l. 20 Chiclana. En su milonga «Jacinto Chiclana» [*Para las seis cuerdas* (1965)], Borges celebra el valor: «Entre las cosas hay una / de la que no se arrepiente / nadie en la tierra. Esa cosa / es haber sido valiente». Al cuchillero muerto lo «mataron peleando con muchos» [En CARRIZO, ANTONIO, *Borges el memorioso*. FCE, 1982: 62].
p. 588, l. 14 a mí el físico no me acompaña. Cf. BIOY CASARES (2001): 58.
p. 591, l. 14 Luis Ángel Morales. El boxeador Luis Ángel Firpo (1894-1960), *el Toro de las pampas*, llegó a Campeón Sudamericano de Pesos Pesados en 1920. El autor recordaba cuando en 1923 se enteró, «con incredulidad y desolación de que Luis Ángel Firpo había sido derrotado por Jack Dempsey, por el título de campeón del mundo» [BIOY CASARES (1994): 29].
p. 591, l. 22 Nemo. En la novela de Jules Verne *Vingt mille lieues sous les mers* (1870), el capitán Nemo [*Nadie*] pone sus invenciones al servicio de los oprimidos.
p. 591, l. 22 ayudante Apes. Tarzán de los monos es el protagonista de la novela *Tarzan of the Apes* (1914) de Edgar R. Burroughs.
p. 592, l. 12 Belinda. En la epopeya burlesca *The Rape of the Lock* (1712) de Alexander Pope, el rapto de Helena de Troya de la *Ilíada* homérica se degrada en la disputa de dos familias por el rapto de un bucle de la sílfide Belinda.
p. 592, l. 32 Avendaño. En 1928, Ángel Avendaño (1907-84) fue el primer argentino en ganar una medalla olímpica en boxeo.
p. 593, l. 12 Valentina. En latín, *sana, saludable*.

UNA MAGIA MODESTA

LIBRO PRIMERO

«Ovidio»

Proyectado en 1984, fue redactado entre el 17 de enero de 1988 y el 14 de mayo de 1989, y corregido entre el 11 y el 12 de julio de 1994.

- p. 637, l. 3 *M. Lungu*. Agradecimiento a Mihail Lungu, hermano de Mariana Vartic (n. 1944), traductora al rumano de Bioy Casares. Según el autor, «nunca estuve en Constanza [...] [y] mis amigos de Rumania me aconsejan que me contacte con un familiar de mi traductora de idioma rumano que reside en Hamburgo, ya que [...] la censura de Rumania detiene seis meses la correspondencia que ingresa o egresa del país. [...] [Lungu] me corresponde muy solícitamente» [En *Límites*, N° 2 (1988): 12. Cf. BARRERA, *op. cit.*: 36]. Las cartas de Lungu fueron enviadas a principios de 1987, durante la dictadura de Nicolae Ceaucescu.
- p. 637, l. 12 ingeniero agrónomo [...] pero [...] su [...] vocación eran las letras. Ovidio narra [*Tristia*, IV, 10] que en su juventud era recriminado por su padre por descuidar sus estudios de retórica para dedicarse a la poesía.
- p. 637, l. 18 tomitos, encuadernados en pasta española. La edición [Madrid: Librería de los sucesores de Hernando, 1917-25] de la Biblioteca Clásica, en tres volúmenes, de las *Obras* de Ovidio, «traducidas y anotadas por Don Germán Salinas».
- p. 641, l. 1 *Hic ego qui iaceo. Tristia*, III, 3. El narrador omite las líneas «*tenerorum lusor amorum / ingenio perii Naso poeta meo [yo, el poeta Nasón, cantor de tiernos amores, / perecí víctima de mi propio ingenio]*».
- p. 641, l. 5 confrontando las traducciones con el texto de los *Tristia* y de *Ex Ponto*. Bioy Casares había leído estas colecciones poéticas en la edición de la Loeb Classical Library, con texto latino y versión inglesa, de A. L. Wheeler (1924).
- p. 650, l. 15 Lucy. El hermano mayor de Ovidio se llamaba Lucio; murió a los veinte años [*Tristia*, IV, 10].

«Irse»

Según explica Bioy Casares, «pensé que la historia [de *Irse*] daba para una novela [...], pero cuando tuve ciento ochenta páginas me di cuenta [de] que algo no funcionaba y la dejé. Así la empecé varias veces [...] hasta que por fin acepté que la idea daría mejor para un tratamiento breve de ella y escribí el cuento» [En LÓPEZ, *op. cit.*: 96]. Los borradores revelan que bajo el título de *Irse* el autor designa dos relatos diferentes, de argumentos emparentados: variaciones acerca del mismo tema dominante. La primera versión, de ambiente rural, ocupó a Bioy Casares desde 1953 hasta que, en 1974, emprendió la segunda, de ambiente urbano, que pensó titular *En el sueño de otro* o *Una cueva en el aire*. Tras alternar la escritura de ambas, acabó por llamar *Irse* a la versión urbana, mientras postergaba la rural, rebautizada *El fondo del campo*. Abandonada definitivamente la urbana en 1982, restituyó el título de «Irse» a la rural y la reescribió entre el 16 de mayo de 1993 y el 5 de mayo de 1994, reducida a las dimensiones de un cuento. La urbana, en cambio, mucho más compleja, mucho más rica en personajes y situaciones, quedó inconclusa e inédita, a excepción de unos fragmentos, reconstruidos por D. Martino, aparecidos en *Ego*, N° 1 (marzo 2001): 132-5. El cuento fue publicado por primera vez, traducido al portugués por José Geraldo Couto, en *Folha de São Paulo* (São Paulo), 30 de julio de 1995, con el título de «Ir-se».

- p. 651, l. 2 *Hugo Santiago*. El director de cine (n. 1938), que colaboró con Borges y Bioy Casares en los guiones de *Invasión* (1969) y *Les Autres* (1973). En sus *Diarios* [5 de noviembre de 1993], Bioy Casares anota: «Si [...] escribo la novela *Irse*, debo dedicarla a Hugo. Cree en ella y siempre me la pide».
- p. 651, l. 3 Fredes. A fines del s. XIX, tenían campo en la zona de Pardo, Francisca Fredes, «gaucha [...] áspera» y su hijo Julián, que llevaba «en la cara un perpetuo gesto de llorar, pero no lloraba nunca» [BIOY (1958): 46-7].
- p. 651, l. 12 Bathis. Ver n. p. 234, l. 37.

- p. 651, l. 16 Ventura. En *La aventura de un fotógrafo en La Plata* (1986), Ventura es el hijo desaparecido de don Juan.
- p. 651, l. 26 Elías. Según 2 Reyes 2:11, el profeta Elías fue elevado en vida a los cielos.
- p. 652, l. 16 La Verde. Al enviudar en 1920, Macedonio Fernández (1874-1952) lo dejó todo e inició un largo peregrinar por pensiones y hoteles: muchos lo creían muerto. Entre 1929 y 1946, se aisló en la chacra La Verde de los Bosch, en la zona de Pilar.
- p. 653, l. 20 Paul Rivet. El etnólogo francés (1870-1959), que en 1943, basándose en similitudes culturales, lingüísticas y antropológicas, planteó la hipótesis de que las poblaciones originarias americanas eran de origen asiático pero también polinesio.
- p. 657, l. 29 una dictadura. Bioy Casares explica que «la acción transcurre hace unos 25 años en el campo de la provincia de Buenos Aires [...] [En] esa época tan terrible del otro peronismo, que me hizo sufrir mucho más que el último [*i.e.*, el de 1973-6]» [En *La Nación*, 13 de junio de 1976].

LIBRO SEGUNDO

A excepción de cinco relatos, anteriores a 1990, los cuentos del Libro Segundo fueron redactados entre 1992 y 1996: «Rescate», entre enero y julio de 1995; «Otro soñador», en septiembre de 1994; «El hombre artificial», el 3 de octubre de 1994; «Explicaciones de un secretario particular», entre octubre de 1993 y febrero de 1994; «El último piso», en abril de 1995; «Una puerta se entrea bre», el 20 de junio de 1994; «El dueño de la biblioteca», entre junio y julio de 1994; «El brujo de los rieles», *c.* 1996; «Una invasión», entre mediados de abril y el 30 de junio de 1994; «La cara de una mujer», *c.* 1996; «El hospital del reino» y «La sociedad de Gabón», a principios de 1994; «Vaivén frenético», *c.* 1996; «Un tigre y su domador», en agosto de 1995; «Mi socio», en noviembre de 1995; «Esclavo del amor», entre mayo y junio de 1995; «Un departamento como otros», entre fines de junio y el 24 de julio de 1994; «Un buen partido», el 16 de noviembre de 1995; «El nuevo Houdini», el 8 de enero de 1996; «Una magia modesta», en agosto de 1995; «Tripulantes», en septiembre de 1995; «Una competencia», a principios de diciembre de 1995; «La estima de los otros», el 4 de noviembre de 1994; «Amor y odio», *c.* 1996; «Un amigo insólito», en junio de 1995; «Maneras de ser», en septiembre de 1994; «Estados de ánimo», en junio de 1994; «Un sueño en cinco etapas», entre el 10 y el 16 de noviembre de 1995; «El amigo del agua», entre marzo de 1992 y septiembre de 1994. Algunos tuvieron títulos alternativos: «Un amigo de Morfeo», el de «Un soñador»; «La colisión», el de «El fin de Fausto»; «Una invasión», el de «Noticias de policía»; «La cara de una mujer», el de «Un desvío»; «La república de los monos», el de «La verdad tiene cara de hereje»; «Esclavo del amor», el de «La invitación»; «El nuevo Houdini», el de «Un león en el noveno piso»; «Maneras de ser», el de «Transferencia».

«Un amigo de Morfeo»

Publicado en *Clarín*, 28 de diciembre de 1997.

- p. 660, l. 2 escritor. El propio Bioy Casares, en «Una guerra perdida» [p. 184].

«El hombre artificial»

Publicado en *Clarín*, 28 de diciembre de 1997.

- p. 661, l. 10 Selifán. En la novela de Gogol *Almas muertas* (1842), Selifan es cochero y servidor de Chichikof, el comprador de «almas muertas».

p. 661, l. 15 Adalberto. Según la tradición, Alberto Magno (1193-1280) fabricó con metal, madera, cera, vidrio y cuero un autómatas parlante para destinarlo a las tareas de sirviente en un monasterio dominicano de Colonia.

«Explicaciones de un secretario particular»

Según recuerda Bioy Casares [Conversación con Isaac Wolberg, en Radio del Estado, 31 de diciembre de 1955], en 1951 leyó en Roma que el científico británico George de la Warr (1904-69) habría descubierto «una máquina que puede tomar fotografías de sucesos, después de que éstos hayan ocurrido, aunque hayan ocurrido en las épocas más remotas. Todo lo que ocurrió, ya sea un pensamiento o un suceso, deja una determinada radiación... Basta saber la fecha en que ocurrió; recuperamos la radiación y la fotografiamos». Cf. «New Camera Takes Pictures of Events After They Occur» [*Rome Daily American*, 12 de abril de 1951]. Existen tres versiones publicadas:

ES1 «Explicaciones de un secretario particular (a)». *Ronda Iberia* (Madrid), mayo de 1994: 66-8.

ES2 «Explicaciones de un secretario particular (b)». *Clarín*, 8 de septiembre de 1994.

ES3 «Explicaciones de un secretario particular (c)». *Una magia modesta*. Temas Grupo Editorial («Temas de literatura»), 1997: 55-7.

p. 662, l. 8 Desde 1940. *La invención de Morel* se publicó en 1940.

p. 662, l. 9 Cárdenas —quien me legó su modesta casa y la totalidad de sus inventos— un trato diario por demás amistoso. Hasta ES1: «Cárdenas un trato diario. Este hombre generoso me legó su casa, pequeña pero coqueta, y algunos de sus inventos admirables.»

p. 662, l. 17 limitado. Hasta ES1: «apretado».

p. 662, l. 18 el cargo de concejal, entre otras satisfacciones no menos honrosas. Hasta ES1: «encumbradas satisfacciones, como la intendencia municipal, que en estos días ejerce».

p. 662, l. 19 visitó. Hasta ES1: «llamó».

p. 662, l. 32 Ya lo verá usted mismo. Se añade en ES2.

p. 662, l. 33 no había una persona más en el paraninfo de la Sociedad de Fomento. En el estrado, cara al público, estábamos. Hasta ES1: «la sala de la Sociedad de Fomento estaba repleta. En el escenario, cara al público, nos alineamos».

p. 663, l. 8 Tras renovados intentos. Hasta ES1: «Nicanor apenas pudo contener su disgusto. Yo estaba muy nervioso, pero me sobrepuse y, tras renovados intentos».

p. 663, l. 8 Hablaba. Hasta ES1: «La tensión del público era manifiesta. Hablaba».

p. 663, l. 11 se comía la que me estaba destinada. Quizá por ello mereció el nombre de Chuleta. Hasta ES1: «arrebataba la que me estaba destinada. Por eso es merecido el sobrenombre de “Chuleta”, por el que todavía alguno de sus contemporáneos lo conocen».

p. 663, l. 13 A quien no le hizo gracia la anécdota fue a Nicanor. Se añade en ES2.

p. 663, l. 14 me clavó los ojos con odio. Hasta ES1: «Nicanor me clavó los ojos y murmuró: —Usted y su maquineta me han puesto en ridículo ante la población de esta ciudad. Nunca lo perdonaré».

p. 663, l. 15 temo que me visiten sus matones y que pretendan destruir la. Hasta ES1: «vivo en el temor de que me visiten matones dispuestos a llevar la venganza hasta la total destrucción de nuestra maravillosa».

«El último piso»

Publicado en *Quaderni Ibero-americani* (Torino), N° 79 (junio 1996): 6-7.

«Una puerta se entreabre»

Bioy Casares consideró titularlo «*Sotise* o Juguete cómico». Existen dos versiones publicadas:

- PE1 «Una puerta se entreabre (a)». In: *Textos para pensar* [Perfil, 1996]: 141-2.
PE2 «Una puerta se entreabre (b)». In: *Una magia modesta*. Temas Grupo Editorial («Temas de Literatura»), 1997: 63-5.

p. 664, l. 34 armario de tres puertas. El autor recuerda que, en su niñez, «en el cuarto de vestir de mi madre había un espejo veneciano, de tres cuerpos [...]. Para mí, entonces, era un objeto que ejercía fascinación» [BIOY CASARES (1994): 24-5].

«El dueño de la biblioteca»

p. 666, l. 9 cura Bésero. El padre Pedro Bésero fue amigo de la familia Bioy en los años 1930.

«El brujo de los rieles»

p. 667, l. 18 Maxwell. La teoría del físico escocés James C. Maxwell (1831-79) unificó como manifestaciones de un mismo campo electromagnético dinámico la electricidad, el magnetismo y la luz; la Teoría Especial de la Relatividad de Albert Einstein es a la vez una crítica y extensión de ella.

p. 667, l. 19 Panizza. Ver n. p. 231, l. 9.

«Oswalt Henry, viajero»

Redactado entre el 18 y el 20 de enero de 1969. Publicado en MARTINO (1991): 260.

p. 668, l. 1 Oswalt Henry. En el relato «The Dream», de O. Henry (1862-1910), el condenado Murray cree soñar que es electrocutado; se despierta y se reúne con su familia; esa felicidad es otro sueño: al fin despierta y muere ejecutado. Incluido por Borges y Bioy Casares en *Cuentos breves y extraordinarios* (1955)*, «el sueño quedó interrumpido por la muerte de O. Henry».

«La colisión»

Tras un esbozo de abril de 1985 [BIOY CASARES (2001): 354-5], fue redactado entre el 19 y el 23 de abril de 1986, y revisado entre el 23 y el 28 de agosto de 1987.

«La cara de una mujer»

p. 673, l. 31 Brunilda. La Valquiria Brünhild, de la *Canción de los Nibelungos* (s. XIII), en la *Volsunga Saga* aparece como Sigfrífa, quien ha sido condenada al sueño hasta la llegada de un redentor. Éste es Sigurd: la despierta y luego parte prometiendo volver a buscarla.

«La república de los monos»

Redactado entre el 6 y el 11 de agosto de 1989. Existen dos versiones publicadas:

- RM1 «La república de los monos (a)». FERNÁNDEZ FERRER, ANTONIO A. (comp.), *La mano de la hormiga*. Madrid: Fugaz, 1990: 94.
- RM2 «La república de los monos (b)». *Una magia modesta*. Temas Grupo Editorial («Temas de literatura»), 1997: 95-6.
- p. 677, l. 17 Johausen. En RM1: «Crescenzo». En la novela de Jules Verne *Le Village aérien* (1901), el doctor Johausen viaja a la selva africana para redactar una gramática del lenguaje de los gorilas y los chimpancés.
- p. 677, l. 23 Rabier. El dibujante (1864-1939), autor de *Les Animaux s'amusement* (1900).
- p. 678, l. 7 —Lo son. De modo general lo son, pero viera cómo se disgustaron cuando les dije que habían fracasado porque eran. En RM1: «Contestó: —Por regla general; pero sin mala intención los ofendí profundamente cuando traté de explicarles que habían fracasado porque son».

«Un departamento como otros»

Publicado en *Clarín*, 28 de diciembre de 1997.

- p. 679, l. 24 casa de la Avenida Montes de Oca. En junio de 1970, se derrumbó un edificio de 15 pisos en Montes de Oca 680, provocando más de 30 muertes.
- p. 679, l. 32 Se equivocaba. Cf. «Lugares comunes» (1974): «La vida es una casa con más habitaciones que las registradas en el plano» [p. 767].

«Un buen partido»

- p. 680, l. 18 *Chejov*. En el cuento de Chejov «La cigarra» (1892), Olga Ivánovna comprende los méritos de su marido, el médico Dímov, al que ella ha arruinado, recién cuando lo pierde.
- p. 680, l. 19 La Colorada. Ver II, n. p. 352, l. 19.

«La estadia»

- p. 683, l. 29 Juan P. Pees. Ver n. p. 504, l. 3.

«Tripulantes»

- p. 685, l. 2 *Grampus Dos*. En la novela de E. A. Poe *The Narrative of Arthur Gordon Pym* (1838), sofocado un motín en el ballenero *Grampus*, los amotinados son muertos y arrojados al mar [ver I, n. p. 119, l. 30].
- p. 685, l. 4 Parker. Tras el naufragio del *Grampus*, un sorteo entre Arthur y otros tres sobrevivientes decide que el marinero Parker sirva de alimento a los demás [*op. cit.*, XII].

«Una competencia»

- p. 687, l. 9 *Sermones y discursos* del Padre Nicolás Sancho. *Sermones y discursos* (1876) del Presbítero Nicolás Sancho Moreno (1801-83).

«La estima de los otros»

Publicado en *Clarín*, 28 de diciembre de 1997.

«Otro punto de vista»

Transcripción de un sueño del autor, apuntado en sus *Diarios* de agosto de 1980 [Cf. BIOY CASARES (2001): 148-9]. En noviembre de 1981 declara su intención de «escribir un cuento con ese sueño» [En *Búsqueda* (Montevideo), N° 6 (1981): 40]. Existen dos versiones publicadas:

- OP1 «Detrás de los sueños II». *La Nación*, 19 de abril de 1981.
OP2 «Otro punto de vista». *Una magia modesta*. Temas Grupo Editorial («Temas de literatura»), 1997: 121.

«Un amigo insólito»

Para un primer esbozo argumental, cf. BIOY CASARES (2001): 341.

«Lo bueno, si mucho, es malo»

Publicado en *Clarín*, 8 de septiembre de 1994.

«El caso de los viejitos voladores»

Redactado el 24 de mayo de 1988. Publicado en *La Nación*, 5 de enero de 1997.

«Estados de ánimo»

- p. 694, l. 13 Talvis [...] Condulmer [...] Mocenigo. El *Chevalier* de Talvis, el patricio Antonio Condulmer (1701-79) y Sebastiano Mocenigo (1725-95). Bioy Casares toma sus nombres de los capítulos consagrados a Venecia en las *Mémoires* de Casanova, que releía por entonces.

«El amigo del agua»

Existen dos versiones publicadas:

- AA1 «El amigo del agua (a)». *La Nación*, 2 de octubre de 1994.
AA2 «El amigo del agua (b)». In: *Una magia modesta*. Temas Grupo Editorial («Temas de Literatura»), 1997: 147-8.

- p. 698, l. 33 Algaroti. El polígrafo italiano Francesco Algarotti (1712-64), autor de *Newtonianismo per le dame* (1737). Bioy Casares toma su nombre de las *Mémoires* de Casanova.

DE UN MUNDO A OTRO

Redactado entre el 16 de junio de 1996 y febrero de 1998. Título alternativo fue *Encontrarse*.

- p. 701 [Título. En el cuento «De un mundo a otro» (1879), del argentino Carlos Monsalve (1859-1940), el profesor Pánax, que conoce de memoria «el *Diccionario de la lengua de los Cuervos* y la *Traducción de las canciones del Ruiseñor* por Dupont de Nemours», posee un extraño manuscrito, que resulta ser la relación de la llegada a la tierra de los viajeros espaciales Adima y Eva.
- p. 703, l. 1 *Wells*. El autor de *The First Men in the Moon* (1901). Bioy Casares dice que «me causó mucha gracia que [Wells] mandara a la luna gente muy mezquina [...] y probablemente lo haya imitado en algunos de mis relatos» [En LÓPEZ, *op. cit.*, 64].
- p. 706, l. 20 prestigiosa imprenta. La imprenta de Francisco Colombo (1878-1953), en Hortiguera 552. Ver II, n. p. 35, l. 2.
- p. 709, l. 17 aguas de color leonado del Río de la Plata. «El gran río color de león» [LUGONES, L., «A Buenos Aires». In: *Odas seculares* (1910)]. En la sección «Alas» de *El libro de los paisajes* (1917), Lugones celebra diferentes pájaros argentinos.
- p. 709, l. 22 no recuerdo qué marca. Las galletitas Tucán.
- p. 715, l. 32 pájaros muy altos y cubiertos de plumas. Cf. en STAPLEDON, OLAF, *Star Maker* (1937), III, la descripción de la Otra Tierra, habitada por seres descendientes de las aves, y la amistad del viajero terrestre con el filósofo Bvalltu. En 1965, Borges había prologado la primera traducción de la novela.

DE LAS COSAS MARAVILLOSAS

«De las cosas maravillosas»

Redactado entre el 19 de junio y el 26 de agosto de 1990. Publicado por la Agencia EFE en *ABC* (Madrid), 16 de noviembre de 1990; *La Nación*, 11 de enero de 1991; etc.

- p. 737, l. 30 engorroso viaje. Para el viaje del autor con Silvina Ocampo y E. Drago Mitre a bordo de la *Puigper*, cf. VILLORDO, *op. cit.*: 38-9.
- p. 738, l. 20 *Que al pan lo llamen* pen. Cf. BIOY CASARES (1997): 94.
- p. 739, l. 30 uno que en la infancia [...] señoritas. Referencia autobiográfica.

«Repercusiones del amor»

Redactado entre el 19 de febrero y el 17 de abril de 1990. Publicado por la Agencia EFE en *La Voz de Galicia* (La Coruña), 11 de mayo de 1990; *ABC* (Madrid), 12 de mayo de 1990; *La Nación*, 31 de mayo de 1990; etc.

- p. 740, l. 12 me pregunté si la pareja de enamorados. «Cabría [...] preguntar [...] si la interpretación de la realidad es menos grave que la [...] de los deseos y de las cacofonías de una pareja de enamorados» [Reseña (1942)* de *El jardín de senderos que se bifurcan*, ver. I, p. 618].
- p. 741, l. 15 Cowley comparó el corazón del enamorado con una granada de mano. En su poema «The Given Heart» [*The Mistress* (1647)], Cowley afirma que si su corazón y el de su amada se encontraran en una misma habitación, el suyo estallaría «*like a granado shot into a magazine*». Johnson [*The Lives of the English Poets* (1779-81), «Cowley»] cita los versos y juzga como «*disgusting hyperbole*» la imagen de «*a lover's heart a hand grenado [sic]*».
- p. 741, l. 22 Walpole dijo [...] que el casamiento por amor es el peor. «*It is bad enough to marry; but to marry where one loves, ten times worse*» [WALPOLE, Horace, Carta a Sir Horace Mann, del 26 de diciembre de 1743].

«Las mujeres en mis libros y en mi vida»

Redactado entre el 10 y el 29 de agosto de 1989. Publicado por la Agencia EFE en *Alerta* (Santander), 24 de septiembre de 1989; *La Nación*, 23 de octubre de 1989; etc.

- p. 743, l. 4 dos grupos, históricos y filosóficos. Cf. «Filósofos e historiadores». In: *Guirnalda con amores* (1959)* [ver II, p. 29].
- p. 743, l. 10 novela para enamorar a una mujer. *Iris y Margarita*, a la manera de las novelas de Gyp que admiraba su prima María Inés Casares [BIOY CASARES (1994): 50-2].
- p. 743, l. 32 Clara. La protagonista de *El sueño de los héroes* (1954)*, inspirada en Elena Garro. Ver I, n. p. 358, l. 20.
- p. 744, l. 11 entre el amor y el opio. «Paraisos artificiales». In: *Guirnalda con amores* (1959)* [ver II, p. 74].
- p. 744, l. 22 I a rabia, la exasperación y algo parecido a la desesperanza. «*Addison has a sense of humour; the Tories have, in addition, a sense of fun. But they have no "habit" of cheerfulness. Rage, exasperation, and something like despair are never far away*» [«Addison» (1945)].
- p. 744, l. 26 novela de un señor Gébler. GÉBLER, ERNEST, *Shall I Eat You Now?* (1968). Cf. BIOY CASARES (1997): 171.

«Las cartas»

Redactado entre el 12 de octubre y el 6 de noviembre de 1990. Publicado por la Agencia EFE en *El Comercio* (Asturias), 14 de enero de 1991; *El Herald de Aragón* (Zaragoza), 20 de enero de 1991; *El Diario Palentino* (Palencia), 22 de enero de 1991; etc.

- p. 745, l. 6 *Una carta escribidme, señor cura...* CAMPOAMOR, R. de, «¡Quién supiera escribir!» [*Doloras* (1846)].
- p. 745, l. 7 nunca fueron buenas las cartas... «*No good letter was ever written to convey information, or to please its recipient*» [STRACHEY, LYTTON, «Walpole's Letters» (1919)].
- p. 746, l. 26 la edición de que dispongo. La edición (1973-82) de Leslie Marchand de *Byron's Letters and Journals* en 12 volúmenes.
- p. 746, l. 29 soneto famoso. «Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos, pero doctos, libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos / y escucho con mis ojos a los muertos» [«A don José de Salas». In: *El Parnaso Español* (p. 1648), Musa II].
- p. 747, l. 2 Updike [...] artículo. «Hem Battles the Pack; Wins, Loses» [*The New Yorker* (New York), 13 de julio de 1981], reseña de la edición (1981) de Carlos Baker de las *Selected Letters, 1917-1961* de Hemingway.
- p. 748, l. 9 anónimas *Cartas de un marciano*. Cf. sus «Notas de viaje de un marciano» [BIOY CASARES (2001): 346].

«Mi amistad con las letras italianas»

Redactado entre fines de diciembre de 1995 y el 3 de enero de 1996. Publicado en *La Nación*, 14 de enero de 1996.

- p. 748, l. 19 un español. Salvador Bartolozzi Rubio. Cf. BIOY CASARES (2001): 206.
- p. 750, l. 3 editorial húngara reunió en un mismo volumen. Kozmosz Könyvek de Budapest publicó en 1980 *Láthalatlan városock* y *Morel Találmánya*.
- p. 750, l. 11 A Buzzati no lo conocí... Cf. MARTINO (1989): 206.
- p. 750, l. 22 influencia [...] en [...] «Otra esperanza». Cf. el cuento de Buzzati «*Sette piani*» [*I sette messaggeri* (1942)]. En una *casa di cura*, los enfermos ocupan pisos

diferentes según la gravedad de su mal: el séptimo los levisimos, el sexto los leves, y así hasta el primero, donde están los terminales. Giuseppe Corte ingresa por una modesta afección y es destinado al séptimo, pero va siendo derivado, en un inexorable e inexplicable descenso, hasta el piso de los incurables, donde muere.

- p. 750, l. 27 Italo Calvino me aconsejó [...] *La conciencia de Zeno*. Cf. CROSS, *op. cit.*: 49-50.
- p. 750, l. 39 Para felicidad de los lectores. Cf. MARTINO (1991): 269.
- p. 751, l. 2 leí todos los libros. «*La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres*» [MALLARMÉ, STÉPHANE, «Brise marine» (1865)].

«El humor en la literatura y en la vida»

Redactado entre el 17 de octubre y el 18 de noviembre de 1989. Publicado por la Agencia EFE en *La Nación*, 4 de enero de 1990; etc.

- p. 752, l. 6 intensidad [...] en literatura. «*The quality of heat [...] [is] the rarest of literary qualities*» [MOORE, GEORGE, *Conversations in Ebury Street* (1824)].
- p. 752, l. 12 Saba observó que el humorismo. «*Ho sempre pensato [...] che l'umorismo è la forma suprema della bontà*» [Italo Svevo all'Amiragliato britannico]. In: *Prose* (p. 1944)].
- p. 753, l. 32 que no se sepa. Cf. BIOY CASARES (1997): 61. La frase [«*Let us hope it is not true, but if it is, let us pray it doesn't become widely known*»] es de autoría incierta: desde 1893 ha sido atribuida a una anónima solterona; a la esposa del obispo de Oxford; a la del obispo de Worcester, etc.
- p. 753, l. 35 La cuestión es pasar el rato. *El escritor, según él y según los críticos* (1944).
- p. 753, l. 36 palabras de [...] Jane Austen. *Pride and Prejudice* (1813), LVII.

OBRA DEL PERIODO NO RECOGIDA EN VOLUMEN

«El Buenos Aires Lawn Tennis Club»

Redactado entre el 4 de abril y el 4 de mayo de 1972, a pedido de las autoridades de la institución, a la que pertenecía el autor. Primero planeó el texto como «una sucesión de hechos triviales, de anécdotas insulsas» [*Diarios*, 14 de diciembre de 1971]; luego, enterado de que debía firmarlo, atenuó la aridez y el tono impersonal. Aquí se omiten pasajes meramente informativos acerca de la Historia deportiva del Club.

Prólogo a Eduardo Comesaña, *Fotos poco conocidas de gente muy conocida*

Redactado entre el 16 y el 29 de mayo de 1972. Bioy Casares había conocido a E. Comesaña en octubre de 1969, a propósito de una sesión de fotografías para la revista *Panorama*.

- p. 760, l. 16 Lamb escribió. «New Year's Eve» [*Essays of Elia* (1823)]. Ver I, n. p.55, l. 17.

«Yo y mi cara»

Redactado entre octubre y diciembre de 1969. Un anticipo de *Retratos y autorretratos* (1973), libro que lo recoge, se publicó en *Panorama*, N° 190 (1970): 38-41; entre los de otros autores, incluía una fotografía de Bioy Casares y un fragmento de su texto en p. 39.

«Lugares comunes»

Se excluye un fragmento sobre Céline, recogido en Bioy Casares (2001).

«Diario y fantasía»

«Mi tío Joaquín y la prensa especializada» fue redactado entre el 2 y el 6 de enero de 1979. Se omiten «Ansia», «Humilde», «Tigres», «La línea diaria», «Inteligencia», «Noches», «Noticias para la edición escolar de cualquier libro mío», «Viajes [1]» «Diálogo en la peluquería», «Escribir», «Lector de Céline», «Puerta», «Visitas», «Viajes [2]», «Habla Enrique VIII», «También de Enrique VIII», «Líneas escritas después de leer un contrato leonino» y «Saber», recogidos en BIOY CASARES (2001).

«Borges y el tango»

Redactado entre el 26 de agosto y el 18 de septiembre de 1986.

- p. 781, l. 10 *Rosa de Fuego los hombres la llamaban. Rosa de Fuego* (1920), tango couplet con letra de Antonio Martínez Viérgol y música de Manuel Jovés.
- p. 781, l. 24 *por falta de higiene...* La parodia se completa con los versos: «Pues la pobrecita tiene / una costumbre espantosa / de no lavarse la cosa / por no gastar en jabón».

Inéditos recogidos en D. MARTINO, *ABC de Adolfo Bioy Casares* (1989)

- p. 793, l. 3 Bitácora literaria. Redactado el 13 de enero de 1977.
- p. 794, l. 1 La calle Santa Fe. Redactado entre el 10 y el 14 de mayo de 1957 para *Llave de Buenos Aires*, guía de la ciudad, proyectada obra colectiva que quedó inédita.
- p. 796, l. 24 *Cuanto hay en ellas de hospitalario*. «Amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario» [MACHADO, Antonio, «Retrato». In: *Campos de Castilla* (1917)].
- p. 798, l. 14 gatos, crenchas. Cf. *First*, N° 14 (1987): 70.
- p. 798, l. 18 *Flor de tango*. Cf. *Paula* (Santiago de Chile), 29 de marzo de 1977: 48.
- p. 799, l. 21 Finalmente leí a Pessoa. Redactado entre 27 y el 28 de febrero de 1989.
- p. 800, l. 13 Me permitiré un comentario. Redactado el 10 de junio de 1989.

«Carta a Adriana Micale»

Publicado como apéndice del artículo de Adriana Micale, «El sobreviviente del tiempo», sobre el Balneario Termal Cacheuta. Micale había escrito el 28 de septiembre de 1987 a Bioy Casares, explicándole que en la columna de sociales del diario *Los Andes* (Mendoza), del 20 de abril de 1917, se mencionaba la estancia «del doctor Adolfo Bioy, su esposa e hijo» en las termas.

«Máquinas y poéticas»

Redactado el 19 de noviembre de 1966.

BIBLIOGRAFÍA

Salvo indicación en contrario, asúmase Buenos Aires como lugar de publicación.

I. OBRAS DE ADOLFO BIOY CASARES

- 1969 «El jardín de sueños». *La Nación*, 29 de junio.
«La pasajera de primera clase (a)». *La Prensa*, 26 de octubre.
- 1971 «Una puerta se abre (a)». *Revista de Occidente* (Madrid), Nº 100 (julio): 22-33.
«Una guerra perdida (a)». *Matías*, Nº 2 (noviembre).
- 1972 «La pasajera de primera clase» (b). In: BIOY CASARES, A., *Historias fantásticas*. Emecé («Novelistas argentinos contemporáneos»): 337-9.
«El jardín de los sueños» [= «El jardín de sueños» (b)]. In: BIOY CASARES, A., *Historias de amor*. Emecé («Novelistas argentinos contemporáneos»): 231-43.
«Una puerta se abre (b)». In: BIOY CASARES, A., *Historias de amor*. Emecé («Novelistas argentinos contemporáneos»): 247-57.
«El Buenos Aires Lawn Tennis Club». In: *Buenos Aires Lawn Tennis Club; 80 años*. Talleres Gráficos Continental: 7-17.
Prólogo a: COMESAÑA, EDUARDO, *Fotos poco conocidas de gente muy conocida*. Imprenta Anzilotti, s./n.
- 1973 *Dormir al sol*. Emecé («Novelistas contemporáneos»), 229 pp.
«Yo y mi cara». In: FACIO, SARA y ALICIA d'Amico, *Retratos y autorretratos (Escritores de América Latina)*. Ediciones de Crisis: 11-2.
«Homenaje a Borges». *La Nación*, 30 de diciembre.
- 1974 «Un nuevo surco». *Crisis*, Nº 9 (enero): 44-7.
«Lugares comunes». *Crisis*, Nº 9 (enero): 45.
- 1976 «De la forma del mundo (a)». *La Opinión*, 4 de julio.
- 1977 «Lo desconocido atrae a la juventud (a)». *La Nación*, 23 de enero.
- 1978 *Una guerra perdida* (c). Talleres de Gabinete del Grabado, 24 pp.
El héroe de las mujeres. Emecé («Escritores argentinos»), 191 pp.
Prólogo a: CATTARUZZA, A. HÉCTOR, *70 pasos y un latido*. Talleres del Instituto Olivares, s./n.: [pp. 5-7].
«Carta de Adolfo Bioy Casares al autor». In: GURMENDI, MANUEL J., *Lucha, azar y fe (Narraciones de Aitona)*. Talleres Gráficos Carollo: 7-8.
- 1979 «Presentation» de COZARINSKY, EDGARDO (ed.), *Borges: Sur le Cinéma*. Paris: Albatros («Ça/Cinéma»): 5.
- 1980 «El fotógrafo de plazas y jardines públicos». In: *Almanaque de Oficios, 1980*.
«Un viaje inesperado (a)». *Clarín*, 19 de junio.
- 1981 «El Camino de Indias (a)». *Vogue*, Nº 9 (enero-febrero): 103-9.
«Detrás de los sueños II». *La Nación*, 19 de abril.
- 1982 «Diario y fantasía». *Vuelta* (México D.F.), Nº 65 (abril): 4-5.

- «Máscaras venecianas (a)». *La Nación*, 31 de octubre.
Prólogo a: KOCIANCICH, VLADY, *La octava maravilla*. Madrid: Alianza («Alianza Tres»): 7-8.
- 1983 «Margarita o El poder de la farmacopea» *Feriado Nacional*, N° 1 (septiembre): 43.
- 1984 «A propósito de “El Libro de Bolsillo Alianza” y sus primeros mil volúmenes». *Boletín Extraordinario III Alianza Editorial* (Madrid): 4-5.
«Máscaras venecianas (b)». *Revista de la Universidad de México* (México D.F.), vol. XL, N° 41 (septiembre): 2-8.
«La rata o Una llave para la conducta (a)». *La Nación*, 9 de diciembre.
- 1985 *La aventura de un fotógrafo en La Plata*. Emecé («Escritores argentinos»), 223 pp.
«Pourquoi écrivez-vous?». *Libération* (Paris), marzo: 15.
«Planes para una fuga al Carmelo (a)». *La Nación*, 29 de diciembre.
- 1986 «El cuarto sin ventanas (a)». *La Gaceta* (Tucumán), 26 de enero.
«En busca de mujeres». *Hispanamérica* (Maryland), N° 43 (abril): 91-105.
«El Noumeno (a)». *Crisis*, N° 42 (mayo): 35-9.
«Historia desafortunada». *ABC* (Madrid), 14 de junio.
«El cuarto sin ventanas (b)». *Lucanor*, N° 2 (octubre): 2-5.
«El relojero de Fausto (a)». *Vuelta Sudamericana*, N° 4 (noviembre): 6-12.
«Borges y el tango». *In: Los Poetas del tango*. Banco Ciudad de Buenos Aires, Sophia Ediciones del Río de la Plata.
Historias desafortunadas. Emecé («Escritores argentinos»), 231 pp.
- 1987 «Encuentro en Rauch (a)». *ABC* (Madrid), 16 de mayo.
Prólogo a: BENUSSI, LUIS R. *et. al.*, *Daireaux, sus creadores*. Plus Ultra: 9-10.
Prólogo a: TORRE BORGES, MIGUEL DE, *Borges; Fotografías y manuscritos*. Renglón: VII-VIII.
«Catón (a)». *ABC* (Madrid), 26 de diciembre.
- 1988 «Carta abierta a los lectores». *In: BIOY CASARES, A., El sueño de los héroes*. Barcelona: Círculo de Lectores.
Prólogo a: PEYROU, OSCAR, *El camino de la aventura*. Madrid: Orígenes («Las babas del Diablo»): 7-8.
«Catón (b)». *La Nación*, 21 de febrero.
«A propósito de un olor (a)». *ABC* (Madrid), *Semanario Blanco y Negro*, N° 3592 (1° de mayo): 8-9.
«Vorwort» a: STRAUSFELD, MICHÍ (ed.), *Der rote Mond; Phantastische Erzählungen vom Río de la Plata*. Frankfurt am Main: Suhrkamp («Phantastische Bibliothek»): 7-9.
- 1989 «Las mujeres en mis libros y en mi vida» [Agencia EFE]. *Alerta* (Santander), 24 de septiembre.
«Bitácora literaria». *In: MARTINO* (1989): 198-9.
«La calle Santa Fe». *In: MARTINO* (1989): 245-6.
Contratapa de: KORN, FRANCIS, *Más Amalias de las que se puede tolerar*. Grupo Editor Latinoamericano.
- 1990 «El humor en la literatura y en la vida» [Agencia EFE]. *La Nación*, 4 de enero.
«Repercusiones del amor» [Agencia EFE]. *ABC* (Madrid), 12 de mayo.
«Bajo el agua (a)». *ABC* (Madrid), 30 de junio.
«Una muñeca rusa (a)». *ABC* (Madrid), 10 de noviembre.
«De las cosas maravillosas» [Agencia EFE]. *ABC* (Madrid), 16 de noviembre.
«La república de los monos (a)». *In: FERNÁNDEZ FERRER, ANTONIO A. (comp.)*, *La mano de la hormiga*. Madrid: Fugaz: 94.
- 1991 «Las cartas» [Agencia EFE]. *El Comercio* (Asturias), 14 de enero.

- «Adolfo Bioy Casares en Cacheuta». *Primera Fila* (Mendoza), N° 12 (febrero): 31.
Una muñeca rusa. Barcelona, Tusquets («Andanzas»), 179 pp.
Unos días en el Brasil (Diario de viaje). Grupo Editor Latinoamericano («Escritura de Hoy»), 64 pp.
 «Máquinas y poéticas». In: MARTINO (1991): 196-8.
 «Oswalt Henry, viajero». In: MARTINO (1991): 260.
Una muñeca rusa. Barcelona: Tusquets («Andanzas»), 179 pp.
 «Discurso en la entrega del Premio Cervantes 1990».
 «Apuntes inéditos». In: BIOY CASARES, A., *Clave para un amor*. Losada («Cuadernos del Aqueronte»): 10.
 «Presentación» a: ZIMMERMANN, MARCOS, *Patagonia; Un lugar en el viento*. Marcos Zimmermann Ediciones: 7.
- 1992 «Un amante del tenis». In: *1892-1992; Cien años del Buenos Aires Lawn Tennis Club*. Edición del Buenos Aires Lawn Tennis Club: 24.
- 1993 «Un campeón desaparejo». *Clarín*, 14 de octubre.
Un campeón desaparejo. Barcelona: Tusquets («Andanzas»), 110 pp.
- 1994 *Memorias*. Barcelona: Tusquets («Andanzas»), 197 pp.
 «Explicaciones de un secretario particular (a)». *Ronda Iberia* (Madrid), mayo: 66-8.
 «Explicaciones de un secretario particular (b)». *Clarín*, 8 de septiembre.
 «Lo bueno, si mucho, es malo». *Clarín*, 8 de septiembre.
 «El amigo del agua (a)». *La Nación*, 2 de octubre.
- 1995 «Ir-se». *Folha de São Paulo* (São Paulo), 30 de julio. Trad. de José Geraldo Couto.
 «Razonando un amor». *Revista Asociación Franco-Argentina de Bearnese*, N° 1 (diciembre): 8.
- 1996 «Mi amistad con las letras italianas». *La Nación*, 14 de enero.
En viaje (1967). Bogotá: Norma, 260 pp.
 «El Diario de viaje de Bioy». *Viajes & Turismo por el mundo*, N° 1 (abril): 31.
 «El último piso». *Quaderni Ibero-americani* (Torino), N° 79 (junio): 6-7.
 «Una puerta se entreabre (a)». In: *Textos para pensar*. Perfil: 141-2.
- 1997 «Los tangos». In: *Booklet* de colección musical *Tango; Alma y Canción de Buenos Aires*. Reader's Digest Argentina: 4-5.
 «El caso de los viejitos voladores». *La Nación*, 5 de enero.
 «Un amigo de Morfeo». *Clarín, Revista Viva*, 28 de diciembre: 42-4.
 «El hombre artificial». *Clarín, Revista Viva*, 28 de diciembre: 42.
 «Un departamento como otros». *Clarín, Revista Viva*, 28 de diciembre: 40.
 «La estima de los otros». *Clarín, Revista Viva*, 28 de diciembre: 46.
Una magia modesta. Temas Grupo Editorial («Temas de literatura»), 148 pp.
De jardines ajenos. Barcelona: Tusquets, 309 pp.
- 1998 *De un mundo a otro*. Temas («Temas de literatura»), 78 pp.
- 1999 *De las cosas maravillosas*. Temas («Temas en el margen»), 85 pp.
- 2001 *Descanso de caminantes*. Sudamericana, 507 pp.
- 2006 *Borges*. Bogotá: Destino, 1664 pp.

II. REPORTAJES CITADOS

- 1975 *Gente*, N° 511 (mayo): 42-7, con Helena Serrot.
- 1976 *Plural* (México D.F.), N° 55 (abril): 47-53, con Danubio Torres Fierro. *La Nación*, 13 de junio.
- 1977 *Paula* (Santiago de Chile), 29 de marzo: 46-9, con M^a Teresa Diez y J. B. Rossetti.
- 1980 *La Nación*, 24 de febrero, con Martín Müller.
- 1981 *Búsqueda* (Montevideo), N° 6 (noviembre): 36-40, con Amílcar Romero.
- 1982 VENTURA, ANY, *Sin anestesia*. Editorial de Belgrano: 57-66.
- 1986 *Apertura*, N° 11 (marzo-abril): 56-61, con Carlos Álvarez Insúa.
- 1987 *La Nación*, 25 de enero, con M^a Esther Vázquez.
Napenay, N° 3 (julio): 52-5, con Ester de Izaguirre.
First, N° 14 (noviembre): 64-70, con Mónica Sabbatiello.
- 1988 *Límites*, N° 2: 7-12.
El Nuevo Periodista, N° 197 (julio): 50-2, con Carlos D. Martínez.
Clarín, 17 de noviembre, con Matilde Sánchez.
- 1989 CROSS, ESTHER *et al.* (eds.), *Bioy Casares a la hora de escribir*. Barcelona: Tusquets, 142 pp.
GÁLVEZ, RAÚL, *From the Ashen Land of the Virgin*. Oakville: Mosaic Press: 13-50.
Puro Cuento, N° 15 (marzo-abril): 1-6 y 37, con Mempo Giardinelli.
- 1990 ULLA, NOEMÍ, *Aventuras de la imaginación*. Corregidor, 142 pp.
- 1991 BARRERA, Trinidad (ed.), *Adolfo Bioy Casares. Semana de Autor*. Madrid: Ediciones de Cultura Hispánica, 104 pp.
Le Magazine Littéraire (Paris), N° 291 (septiembre): 98-103, con Robert Louit.
- 1995 *Elle*, N° 11 (mayo): 44-7, con Christian Kupchik.
- 2000 LÓPEZ, SERGIO, *Palabra de Bioy*. Emecé, 219 pp.

III. BIBLIOGRAFÍA SECUNDARIA CITADA

- 1977 CONZEVOY-CORTÉS, LEONOR F., *El tema de la soledad en la narrativa de Adolfo Bioy Casares*. Michigan State University, 197 pp.
- 1978 PAZ LESTON, EDUARDO, «Milagros no siempre adversos». *La Prensa*, 9 de julio.
- 1983 VILLORDO, O. H., *Genio y figura de Adolfo Bioy Casares*. EUDEBA, 208 pp.
- 1986 CURIA, BEATRIZ, *La concepción del cuento en Adolfo Bioy Casares*. Mendoza: Universidad de Cuyo, 464 pp.
- 1988 SCHEINES, GRACIELA, *El viaje y la otra realidad*. Felro, 224 pp.
- 1989 MARTINO, DANIEL, *ABC de Adolfo Bioy Casares*. Emecé, 365 pp.

- 1991 MARTINO, DANIEL, *ABC de Adolfo Bioy Casares*. Madrid: Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares, 312 pp.
- 1995 NAVASCUÉS, JAVIER DE, *El esperpento controlado; La narrativa de Adolfo Bioy Casares*. Pamplona: EUNSA, 140 pp.
- 2002 GRIECO y BAVIO, ALFREDO y VEDDA, MIGUEL, «Nueva refutación del coraje. La destrucción del “mito criollo” en la obra de Adolfo Bioy Casares». *In: TORO, Alfonso de y Susanna REGAZZONI (eds.), Homenaje a Bioy Casares*. Frankfurt: Vervuert: 251-68.